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Les 

Idées modernes sur les Enfants 


CHAPITRE I 

But de ce Livre. 


Ce livre est un bilan. Je l’ai écrit pour exprimer 
aussi sincèrement qu’il m’a été possible ce'que trente- 
ans de recherches expérimentales, poursuivies princi¬ 
palement en Amérique et en Allemagne, et un peu en 
France, nous ont appris sur les choses de l’éducation. 
On trouvera donc ici les résumés et les conclusions 
de ces études, qui ont été désignées, quelquefois avec 
enthousiasme, quelquefois aussi avec dédain, en 
ajoutant au mot de pédagogie les qualificatifs de 
scientifique, moderne, expérimentale, physiologique, 
psychologique, ou même en forgeant le mot nouveau de 
pédologie. J’ai cherché à juger quels sont, parmi tant 
de travaux publiés, ceux qui méritent d’être introduits 
dans la pratique de l’enseignement, ceux qu’on doit en 
rejeter, et dans quelle mesure les méthodes nouvelles 
doivent faire progresser la. pédagogie. C’est là une des 
questions les plus importantes qui se posent de notre 
temps. J’ai essayé de l’examiner avec un grand effort 
d’impartialité. 

Malheureusement, il m’a été impossible de faire 
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tenir dans le cadre étroit de ce livre le domaine très ; 
vaste de l’éducation. Il a fallu restreindre le sujet •: 
pour l’exposer avec précision et détail. J’en ai pris ce ' 
qui m’a paru présenter l’intérêt le plus vif et le plus 
pressant. Il doit donc être bien entendu, dès à pré- j 
sent, entre mes lecteurs et moi, que ce livre ne saurait ; 
répondre à toutes les questions que l’on pourrait se ' 
poser quand on envisage, en tant que père, ou que 
maître, ou que sociologue, l’éducation des enfants et >| 
des jeunes gens. Ces questions sont bien nombreuses; | 
elles se ramènent à trois principales : ’ j 

1° Les programmes ; -1 

2° Les méthodes d’enseignement ; J 

3° Les aptitudes des enfants. ^ 

Disons un mot de ces trois grandes divisions, afin 
de nous orienter. ' ^ 

1” On appelle programme la liste détaillée des en- \ 
seignements donnés à l’école. Ce senties programmes 
qui préoccupent surtout l’opinion ; ils sont l’œuvre 1 
des pouvoirs publics, et c’est sur eux que se porte : 

constamment l’attention toutes les fois que pour des 
raisons politiques, ou économiques, ou autres, il se 
déclare dans notre pays ce qu’on appelle d’un mot 
curieux et bien tendancieux : une crise de l’enseigne- - 
ment; aussitôt la même pensée vient à tous, il n’y a . ■ 
qu’une ressource, qu’un remède, changer les pro¬ 
grammes! . ' 

; Cette préoccupation ne doit être critiquée que dans 
la proportion où elle est exclusive, car évidemment il 
faut reconnaître que le contenu de ce qu’on enseigne ‘ 
offre toujours une influence énorme sur l’éducation 
des intelligences et sur l’utilité de l’instruction. L’es¬ 
prit dans lequel les programmes ont été conçus.— 
dans le cas du moins où ils expriment un esprit quel¬ 
conque — nous révèle partiellement quel est le but, 
l’idéal qu’on s’est proposé d’atteindre, et c’est à ce . 
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propos que se posent de très graves questions sur la 
valeur de cet idéal, sa valeur absolue et surtout sa 
valeur relative au temps, à la race. On peut se deman¬ 
der, par exemple : Doit-on développer, chez lès 
enfants, suidout l’instruction ou bien l’intelligence, 
surtout l’intelligence ou bien aussi la volonté, surtout 
la volonté ôn bien aussi la force physique? Doit-on, 
en d’autres termes, prendre comme idéal le type de 
l’intellectuel réfléchi et sédentaire, qui se déve¬ 
loppe par la culture des humanités et qui tend sans 
cesse à devenir un fonctionnaire, et plus tard un 
retraité? Ou bien le type de l’homme d’action, du 
commerçant, de - l’industriel, de l’agronome, et même 
du colon, l’homme plein d’initiative, qui ne compte 
que sur lui, et qui fait passer les résultats matériels 
de son activité avant les soucis de sa culture intel¬ 
lectuelle? 

Autre question, qui rentre dans la même catégorie, 
car elle met aussi en discussion un idéal d’éducation : 
Doit-on viser à développer surtout, chez l’enfant, les 
aptitudes sociales, comme l’habitude de la discipline, 
la recherche du groupement, la solidarité, le dévoue¬ 
ment à des intérêts généraux, et une foule d’autres 
qualités excellentes qui sont du même genre, qui sont 
hautement sociales, ou bien doit-on, an contraire, 
faAmriser tout ce qui donne l’essor à l’individu, à sa 
personnalité, à sa vie intérieure, c’est-à-dire le juge¬ 
ment personnel, le sens critique, l’esprit d’indépen¬ 
dance? 

Ces belles questions, qui ont à diverses reprises 
préoccupé l’opinion, ne font pas partie de notre pro¬ 
gramme, mais nous y ferons mainte allusion et, dès à 
présent, nous pouvons en dire ceci : si on veut 
qu’elles ne restent pas à l’état de formules vagues et 
banales, qu’on entoure de dissertations littéraires et 
d’homélies, il est nécessaire de réaliser deux condi¬ 
tions : il faut d’abord juger la valeur relative de ces 
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vues idéales d’éducation, en examinant le milieu, le 
temps, la race, les besoins et les aspirations de la 
société dont on veut faire l’éducation. Ce qui est bon 
pour les Anglo-Saxons peut être détestable pour des 
Latins; ce qui est bon pour tel groupe,telle classe, tel 
enfant, peut ne pas convenir à d’autres. Il y a là une 
longue discussion à faire, discussion de psychologie, 
de pédagogie, et surtout de sociologie. 

Il faut, en second lieu, se préoccuper de savoir 
comment une éducation doit être conçue pour satis- : 
faire pleinement l’idéal éducatif qu’on aura choisi, et 
cet ajustement n’est nullement chose aisée. Il ne 
suffit pas de faire une déclaration de principe. Il 
ne suffit pas de donner des directions morales. Il ne 
suffit pas de faire des appels éloquents à la bonne 
volonté de tous; il faut que l’œuvre d’enseignement 
soit organisée de telle manière que l’idée éducative 
influe mécaniquement sur les procédés d’éducation. 

2® Après les prqgrammes, les méthodes. Nous pre¬ 
nons le terme de méthodes dans le sens le plus large 
possible, de manière à y comprendre tous les actes, 
tous les procédés, toutes les organisations qui contri¬ 
buent de loin, comme de près, à faire de l’enseigne¬ 
ment. En ce sens, le choix des maîtres, leur éducation 
préalable, leur mode de recrutement rentrent déjà 
dans l’affaire des méthodes ; plus directement peut-être 
en font partie les réglementations de la durée des 
études et de la distribution des leçons ; pour la durée, 
on étudiera les nombres d’heures de classe et de 
journées de vacances, la date et la longueur des 
vacances, qui sont un repos, sans doute, mais qui 
peuvent devenir, en se prolongeant trop, une perte 
d’entraînement. On examinera comment il faut répartir 
les leçons suivant leur difficulté ét l’aridité qu’elles 
présentent, si, par exemple, ce qu’il y a de plus 
abstrait dans le programme ne doit pas être enseigné 
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aux premières de la journée, quand l’esprit est vmfié 
par le repos de la nuit ; on veillera aussi à l’alter¬ 
nance, si utile quand elle est bien comprise, du 
travail intellectuel et du travail physique, en cher¬ 
chant le renouvellement d’intérêt que produit cette 
alternance, en évitant les dangers de l’éparpillement, en 
évitant encore plus l’erreur qui consiste à se reposer 
d’une fatigue par un exercice d’un autre genre poussé 
au point de devenir une seconde fatigue s’ajoutant à 
la première ; rien n’est plus mauvais, en effet, que de 
vouloir corriger un excès de travail intellectuel par un 
excès de travail musculaire. Toutes ces questions sont 
dominées par la considération si importante de la 
fatigue intellectuelle des écoliers et de leur surme¬ 
nage, et, sur ce point, on est heureux de penser que 
la psychologie expérimentale a obtenu déjà des résul¬ 
tats appréciables. 

Si on ignore encore le moyen de diagnostiquer la 
fatigue commençante d’un élève pris en particulier, si 
surtout on ne fait que pressentir les règles si graves de 
l’hygiène du travail intellectuel, du moins dès à présent 
on possède les .moyens d’étudier, d’enregistrer la fati¬ 
gue collective de toute une classe ; et, par conséquent, 
quand on le voudra, on pourra régler en conséquence 
de ce qu’on sait une répartition rationnelle des heures 
de classe, suivant l’âge des enfants et le degré des 
études. 

Mais tout ceci n’est qu’accessoire, comparativement 
à une autre question qui constitue le nœui vital des 
méthodes d’enseignement, je veux dire la forme même 
de cet enseignement. Il y a bien des manières de faire 
pénétrer une idée, ou de forger une habitude ; on 
peut impressionner les organes des sens, la vue, l’ouïe, 
le toucher, ou bien on peut faire de l’enseignement 
'par la parole. Certaines méthodes sont bonnes, d’au¬ 
tres sont détestables. 

Depuis longtemps on reproché à notre Université 
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un abus de la méthode orale, qui consiste à s’adresser i 
uniquement à la fonction verbale, qui transforme | 
toute leçon en exercices de langage, qui pose comme t 
but à tout, enseignement une leçon bien apprise et 1 
pouvant être récitée. Il est évident qu’on a commis là 
une erreur capitale; l’enseignement a pour but de ' | 
former des manières d’agir et de penser, et de fortifier I 
ces manières en habitudes, afin de réaliser une meil- j 
leure adaptation de Findividu à son mileu; l’école ne | 
vaut que comme préparation à la vie; tout enseigne- ; 
ment est vain qui reste verbal, car le verbalisme n’est i 
que du symbolisme, et la vie n’est pas une parole. ; 

Un autre défaut de l’enseignement universitaire est ; 
de laisser le sujet passif, d’en faire un récepteur, .1 
comme une urne dans laquelle on verse de l’instruc¬ 
tion ; il faut que l’écolier soit actif, que l’enseigne¬ 
ment soit un excitant auquel il réponde par des actes, 
qui seront une modification, un perfectionnement de 
sa conduite, et qui attesteront qu’il s’est développé 
comme intelligence et caractère. 

Et par-dessus tout, la dernière, la plus grave des 
questions que soulève l’examen des méthodes, consiste 
à mettre en balance le nombre d’heures, de jours, 
d’années qu’un enfant passe à l’école, assis sur un 
banc, et le profit qu’il en retire; et il faut se demander 
si l’affaire est bonne pour lui, et si la quantité d’ins¬ 
truction et d’éducation qu’il à acquise compense le 
temps et la peine qui ont été dépensés. Évidemment, 
il y aurait là-dessus beaucoup à dire, et à critiquer. 

Avec regret, nous sommes obligés de nous défendre 
ce domaine, car ce n’est pas le nôtre. Notre livre ne 
traite point des méthodes d’enseignement, du moins 
en général ; mais, de temps en temps, nous serons 
obligés, par suite de notre sujet, de faire des incur¬ 
sions dans l’analyse des méthodes, Car il est difficile 
d’établir des frontières entre des questions qui sont 
bien solidaires les unes des autres. 
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3° Parlons donc enfin, après toutes ces distinctions 
et limitations, du thème que nous avons choisi! Nous 
avons dit que la dernière des trois questions entre 
lesquelles se partagé la pédagogie porte le titre sui¬ 
vant : les aptitudes des enfants. 

Et, en effet, théoriqùement, un exposé complet de 
l’enseignement comprend trois subdivisions ; ce qu’oii 
enseigne — ce sont les programmes; comment on 
enseigne — ce sont les méthodes ; qui on enseigne — 
ce sont les enfants. Nous examinerons donc la pédago¬ 
gie dans ses rapports immédiats avec les enfants et 
les écoliers ; — et particulièrement avec les garçons, 
écoliers de six à quatorze ans ; — nous chercherons à 
savoir ce qu’ils sont, en quoi consiste l’art de les con¬ 
naître; nous montrerons que cet art n’a pas pour 
but de nous donner le plaisir charmant de pénétrer 
dans leur âme, de nous jouer leurs idées et leurs 
émotions, mais qu’il s’agit de dégager leürs aptitudes 
réelles, afin de couper à leur mesure l’enseignement 
qu’ils reçoivent. C’est là une des parties les plus 
négligées de l’éducation, et je ne crains pas de dire 
qu’on surprendrait beaucoup de pédagogues en leur 
apprenant qu’elle existe. 

Dans la centaine de livres d’éducation qui se publie 
annuellement, on ne trouve souvent pas une seule 
page, où l’auteur se soit inquiété des aptitudes dif¬ 
férentes des enfants. L’enfant, pour ces pédagogues 
peu avertis, est une quantité négligeable. On semble 
admettre a priori que l’enfant n’est pas autre chose 
qu’un homme en miniature, homunculus, avec des 
atténuations en degré de toutes les facultés de l’adulte ; 
on admet encore qu’il existe un enfant type, et auquel 
tous ressemblent plus ou moins ; et on méconnaît 
ainsi toutes les différences qui existent, non seule¬ 
ment entre leurs caractères, leurs manières de sentir, 
mais aussi entre leurs manières de penser, et leurs 
aptitudes intellectuelles. Beaucoup de maîtres sont 
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dans cette erreur ; ils ont devant eux une classe com- ; 
posée de 40 à 60 élèves, et quelquefois davantage; : 
au moment où ils répandent l’enseignement sur cette " 
petite foule enfantine, ils fixent leur attention sur la 
valeur de l’enseignement en lui-même, considéré in 
abstracto^ dans l’absolu, et non sur les qualités de | 
réceptivité des enfants, sur leurs caractères et leurs | 
aptitudes, et sur la nécessité de s’adapter à leurs 1 
besoins et à leurs capacités. i 

Leur classe est un troupeau dont ils ne discernent fi 
pas les unités. Ils donnent donc le même enseigne- i 
ment à tous, ils les traitent tous de la même manière, j 
par exemple, ceux qui ont de la mémoire et ceux qui 
n’en ont pas ; ils se préoccupent si peu de toutes ces 
existences individuelles que souvent j’ai été surpris de 
constater qu’ils ignorent l’âge de leurs élèves ou qu’ils 
n’en tiennent aucun compte. Si, sur le même banc, le 
hasard a rapproché un enfant de neuf ans et un autre 
de douze ans, ils demanderont à ces deux écoliers le' 
même effort, et les puniront de la même peine pour la 
même faute, ce qui est une application vraiment 
injuste de la règle qui veut que la justice soit égale 
pour tous. 

Je me rappelle, à ce propos, le fait suivant, qui 
m’est resté dans la mémoire, parce qu’il m’a prouvé 
qu’un maître, qui est professeur excellent, peut n’être 
qu’un observateur médiocre. Je demandais un jour 
à ce maître de me désigner l’enfant le plus intelligent 
de sa classe ; et if me nomma un élève de douze ans. 
Dans sa classe, l’âge moyen et normal des enfants 
était de dix ans ; celui qu’il me désignait n’aurait donc 
pas dû, s’il avait été régulier dans son développement 
intellectuel, rester dans cette classe-là ; il aurait dû 
être monté bien plus haut ; il avait un retard d’ins¬ 
truction, et probablement d’intelligence, qui était égal 
à deux ans. Quelle étrange erreur de ne pas tenir 
compte de son âge, et de présenter cet arriéré — car 
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c’en était un — comme le plus intelligent de quarante; 
enfants ! 

Je citerai un autre exemple de la tendance des 
maîtres à ne pas tenir compte des facultés de leurs 
élèves; c’est un exemple très simple, très facile à 
comprendre, et on s’étonnera peut-être qu’une pareille 
erreur puisse être commise. Beaucoup d’écoliers ont 
une faiblesse de la vue et de l’audition, et ils profi¬ 
tent mal, on le comprend, d’un enseignement qu’ils 
ne perçoivent pas. J’ai fait avec le D'' Simon une 
enquête dans les écoles de Paris; j’ai examiné un 
grand nombre d’enfants, au point de vue vision, j’en 
ai trouvé plusieurs, plus de 5 “/07 avaient une 
vision défectueuse. Le croirait-on? Dans la plupart 
des cas, les maîtres ne se doutaient de rien ; l’enfant 
était placé trop loin de la chaire ou du tableau noir, 
pour entendre et pour voir; mais comme d’ordinaire 
les enfants ne se plaignent pas, le maître n’avait pas 
songé un seul instant à les rapprocher de lui et de 
son tableau. J’ai pu intervenir utilemenf, et, grâce 
au bienveillant appni de M. Liard, obtenir des maîtres 
dn primaire, dans toute l’académie de Paris, qu’ils 
fassent annuellement un examen pédagogique de la 
vision. 

Je terminerai par un autre exemple, relatif à la 
psychologie de ce qu’on peut appeler les « queues de 
classes ». Il y a dans toute classe nombreuse un cer¬ 
tain nombre de cancres qui sont invariablement les 
derniers dans les compositions, et qui ne profitent 
pour ainsi dire jamais de l’enseignement donné en 
classe ; ils y restent aussi étrangers que les mendiants 
qui vont l’hiver se chauffer dans notre musée du Lou^ 
vre restent indifférents à la beauté des Rembrandt. 
Rien n’est plus intéressant que de connaître la psycho-^ 
logie de ces cancres ; il faut les examiner l’un après 
l’autre, savoir pour quelle raison ils occupent ce rang 
inférienr, si c’est par défaut d’intelligence ou de 
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caractère, et si leur état peut être amendé. C’est une, | 
question qui a une grande importance sociale ; et on 
doit se préoccuper constamment de diminuer le nom- | 
bre de/ ces déchets, afin qu’ils ne deviennent pas 1 
définitifs. Mais, je le demande, combien y a-t-il de' 
maîtres qui aient fait une étude attentive de ces can¬ 
cres, qui aient cherché à les secourir, et qui se soient 
dit : « si ces élèves réussissent si mal dans leurs 
études, c’est peut-être ma faute autant que la leur? » 

Je suis persuadé que plusieurs maîtres excellents 
s’en sont préoccupés ; mais je sais par expérience que 
beaucoup aussi ne se doutent même pas qu’il y a là 
une question à étudier, un devoir professionnel à ac¬ 
complir ; iis semblent admettre implicitement que 
dans une classe où il y a des premiers, il doit y avoir 
aussi des derniers, que c’est là un phénomène naturel, 
inévitable, dont un maître ne doit pas se préoccuper, 
comme l’existence de riches et de pauvres dans une 
société. Quelle erreur encore!... 

Et puisqu’il est bon de toujours procéder par des 
exemples réels, concrets, vivants, je relaterai ici ce 
que j’ai observé un jour dans une école normale d’ins¬ 
tituteurs de province. Il y a de cela une dizaine d’an¬ 
nées. Je faisais alors des expériences, avec mon cher 
ami. et collaborateur Victor Henri, sur une promotion 
d’élèves-maîtres. Cette promotion n’était pas composée 
uniquement de sujets brillants ; les premiers ne man¬ 
quaient pas de finesse d’esprit ; mais ceux que le di¬ 
recteur d’école avait classés derniers étaient véritable¬ 
ment des natures très lourdes, qui aui'aient été à leur 
place derrière la charrue beaucoup mieux que dans 
une chaire de professeur. L’inspecteur d’Académie 
m’avait expliqué la raison déplorable de cette infério- 
lâté ; le département était riche, peuplé de châteaux, 
et les jeunes gens intelligents qui voulaient gagner 
beaucoup préféraient entrer dans la grande domesti¬ 
cité de ces châtelains ; on avait beaucoup de peine à 


recruter des instituteurs, et on n’était pas trop difficile, 
on prenait ce qu’on trouvait. C’est sur cette série qui 
se composait de seize sujets, que je fis une foule d’ex¬ 
périences, pendant tout un hiver; et c’est ainsi que je 
m’aperçus d’un fait qui fut pour moi une révélation ; 
le classement donné par le directeur était vérifié par 
toutes celles de mes épreuves qui ressemblaient à des 
exercices scolaires, qui exigeaient un sens littéraire ou 
le maniement d’idées générales ; mais certaines épreu¬ 
ves demandaient des facultés tout autres, une vision 
dans l’espace, par exemple, une certaine adresse ma¬ 
nuelle, ou un discernement de petites différences de 
sensation; bref, dans ces derniers exercices, on ne fai¬ 
sait pas de la haute culture, mais on se rapprochait un 
peu des travaux manuels et des actes de là vie pra¬ 
tique. O surprise ! Ees derniers de la série, ces esprits si 
lourds, si peu intelligents, réussissaient aussi bien et 
même mieux que certains premiers pour ces travaux 
empiriques, qui présentaient cependant d’assez grandes 
difficultés. Et je compris alors quelle erreur on com¬ 
mettait en les jugeant d’après des épreuves qui 
n’étaient pas faites pour leur nature d’esprit, et surtout' 
en leur donnant un genre d’instruction qui était con¬ 
traire à leur type intellectuel. 

J’espère en avoir assez dit, non pas pour convaincre 
mes lecteurs, mais au moins pour leur donner cette 
idée qu’il y a peut-être là une question dont on ne se 
préoccupe pas assez. Quant à moi, après une expé¬ 
rience déjà longue, — il y a vingt-cinq ans que je fais 
des recherches dans les écoles, — je crois que la dé¬ 
termination des aptitudes des enfants est la plus grosse 
affaire de l’enseignement et de l’éducation; c’est 
d’après leurs aptitudes qu’on doit les instruire, et 
aussi les diriger vers une profession. La pédagogie 
doit avoir comme préliminaire une étude de psycho¬ 
logie individuelle. 

Bien entendu, si on exagère une idée juste, on la 
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fausse ; un enseignement ne doit pas être approprié 
uniquement aux aptitudes de chacun, car nous ne 
sommes pas seuls au monde; nous A'ivons dans un 
temps, dans un milieu, parmi des indhidus et une ; 
nature auxquels nous sommes obligés de nous adap- 1 
ter; l’adaptation est la loi souA'eraine de la vie. L’ins- i 
traction et l’éducation, qui ont pour but de faciliter 
cette adaptation, doivent nécessairernent tenir compte 
à la fois de ces deux données : le milieu avec ses 
exigences, l’être humain avec ses ressources. 

Il peut arriver que ces deux données s’harmonisent l| 
mal, et qu’on soit obligé à un compromis ; la question ’ 
n’est pas simple. Quelques enfants, par exemple, —ce 
sont à la vérité des anormaux, — ont beaucoup de peine 
pour apprendre à lire; c’est un supplice pour eux; 
leurs tendances d’esprit les attireraient dans un do¬ 
maine tout différent; et si on ne consultait que leur 
psychologie, on leur apprendrait plutôt à manier le^ 
marteau que le syllabaire. Ce serait faire peut-être de 
la bonne psychologie, ce serait faire aussi de la bien 
mauvaise sociologie. Dans notre société moderne, où 
le nombre des illettrés deA'ient infime, la lecture et 
l’écriture jouent un rôle si important, surtout dans les 
grandes agglomérations, que l’illettré s’y trouve dans 
un état grave d’infériorité ; il faut donc imposer aux 
arriérés, toutes les fois que c’est possible, l’effort de 
l’apprentissage de la lecture, en raison du milieu où 
ils doivent AdAre. 

Quelques pédagogues et psychologues se sont préoc¬ 
cupés, dans ces derniers temps, de l’importance des 
aptitudes indmduelles ; et, par suite d’une réaction 
violente contre la routine actuelle, quelques-uns des 
plus zélés sont allés jusqu’à demander ou à poser 
comme idéal « l’école sur mesure ». C’est une école 
doit l’enseignement serait indmdualisé au point qu’on 
tiendrait compte de la personnalité physique, intel¬ 
lectuelle et morale de chaque élèA'e. Si on en de- 
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mande tant, on n’obtiendra rien. Un enseignement 
public ne peut être que collectif, donné par un maî¬ 
tre à plusieurs élèves à la fois : collectif, c’est le 
contraire d’individuel c’est du vêtement tout fait, et 
non du vêtement sur mesure. L’enseignement col¬ 
lectif ne doit pas être rejeté complètement^ il a des 
avantages nombreux, dont on ne peut pas se passer, 
car sans lui, il n’y a ni imitation, ni émulation, ni 
esprit de corps, ces excitants si puissants du progrès. 
Nous préférons quelques solutions moins radicales, 
parmi lesquelles nous recommandons les suivantes. 
On pourrait, dans les écoles nombreuses, où la 
loi impose l’organisation de classes parallèles, étu¬ 
dier une répartition des élèves dans ces classes selon 
leurs aptitudes; dans certaines on ferait^ plus de 
littérature, dans d’autres plus de sciences, dans d’au¬ 
tres plus de pratique et plus de travail d’atelier.. 
Nous ne do-nnons que des exemples, mais ces exem¬ 
ples, bien entendu, devraient êti'e profondément 
étudiés. C’est bien là du reste ce qui a été réalisé 
dans notre enseignement secondaire par le régime 
des cycles. On pourrait en essayer l’introduction dans, 
l’enseignement primaire. On pourrait veiller à ce que 
la répartition des élèves dans ces classes ne se fît pas 
au hasard, c’est-à-dire uniquement selon le désir 
souvent bien aveugle des familles et des élèves. Sans 
entreprendre contre la volonté de personne, je crois 
qü’un maître averti serait capable de donner des 
conseils utiles, surtout s’il prenait la peine d’étudier 
de près les qualités d’un enfant. En effet, mon 
opinion mûrement réfléchie est que nous n’avons pas 
tellement besoin d’une nouvelle réglementation minis¬ 
térielle : ce qui est infiniment plus utile, c’est que les 
maîtres de tous ordres ne continuent pas à rester 
dans une ignorance systématique de ces questions de 
psychologie individuelle, c’est qu’ils ne s’en méfient 
pas, c’est qu’ils s’y intéressent, et surtout qu’ils les pra- 

2 
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tiquent. Il faut un esprit nouveau dans tios écoles, et | 
cet esprit doit résulter d’un rapproChem'ent entre le 
maître et lés élèves. L’administration peut faire # 
quelque chose pôur Ce rapprochement, en diminuant » 
le nombre des classes trop nombreuses ; car il est ‘ : 
évident que si un professeur doit enseigner à soixante 
enfants, il n’a pâs de témps de les connaître indivi¬ 
duellement,'et il’'péM‘le goût de pénétrer leur . \ 
psychologie. Faciliter le'travail, ne pas l”eMrâver, ne \ 
pas le rendre impossible, c’est'tout ce qu’on peut 
demander à une administration intelligente. Le reste' i 
appartient à l’initiative du maître. Nous voudrions que ' | 
l’usage s’établît des causeries après la - classe ; nous 
voudrions que le maître assistât à quelques récréa- 
tiens, qu’il fût un entraîneur, un organisateur de Jeux; 
que son caractère, la sympathie qu’il inspire le fissent 
prendre souvent comme arbitre ; que surtout il 
inspirât confiance, et qu’au besoin lés ènfânts fussent i 
encouragés à lui faire des confidénces. G’est un 
usage pratiqué par les prêtres et par les professeurs J 
d’Outre-Manche. D’autre part, il est à désirer que le 
maître s’instruise des questions de psychologie indi¬ 
viduelle, en connaisse les méthodes; apprenne l’art 
d’interroger sans faire de suggestion, et s’imprime 
dans l’esprit les typés de mentalité enfantine les plus 
connus, afin de pouvoir ramener à quelques-uns de ces 
types, quand la chose est possible, les nientalités de ses 
élèves : car c’est par’ ces classements qu’on fait les 
meilleurs diagnostics. Et enfih, en troisième lieu, ce - 
qu’il faut demander aux maîtres, c’est de prendre 
avec décision l’attitude d’expérimentateurs, quand c’est 
nécessaire; nous les convions, dans les cas de doute, 
à appliquer quelques-uns de ces mental tests, qui 
précisent une aptitude, une faculté ; nous leurs indi¬ 
querons seulement, au cours de ce livre, quand nous 
leur donnerons le détail des mental tests vraiment 
utiles et pratiques, lés nombreuses règles de pru- 
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dence dont il ne faut pas se départir soit pour expé¬ 
rimenter. soit pour interpréter après l’expérimentation. 

Il y a là. on le comprend, toute une formation 
d’esprit nouvelle, tendant à faire du professeur ce 
qu’il est rarement; il est un enseigneur, il doit 
devenir aussi un observateur. Ge sont deux attitudes 
bien différentes, et l’expérience m’a appris à quel 
point elles sont indépendantes. J’ai rencontré des 
maîtres merveilleux, qui imaginaient sans cesse de 
nouvelles méthodes d’enseignement, et tenaient bien 
en main toute leur classe; les progrès d’instruction, 
d’éducation et même d’intelligence qu’ils-faisaient 
faire à leurs élèves étaient indéniables. Mais ces 
enseigneurs n’étaient nullement des observateurs; 
ils ne pouvaient presque rien nous apprendre sur 
l’histoire, les aptitudes, les caractères de leurs élèves, 
et, par conséquent, ce qu’ils , savaient restait leur 
propriété personnelle et incommunicable. Seguin, Je 
célèbre professeur d’anormaux, était un instituteur 
de cette espèce; il a écrit des livres où il n’y a rien. 
J’en ai vu d’autres, bons esprits aussi, qui assistaient 
à mes reche.rches d’observation, mais les troublaient 
constamment par des interventions intempestives qui 
me prouvaient qu’ils n’avaient par compris la diffé¬ 
rence entre l’enseignement et l’observation; quand il 
s’agissait uniquement de voir, d’observer, de juger, 
c’est-à-dire de constater un état de fait, ils avaient 
l’obsession de redresser, corriger, enseigner; ils res¬ 
semblaient à ces examinateurs qui, au lieu de se 
contenter de poser des questions, veulent faire 
constamment la leçon au candidat.. 

La formation d’esprit qui est nécessaire à un obser¬ 
vateur est donc toute différente de celle d’un profes¬ 
seur; ajoutons que c’est une éducation qui ne s’im¬ 
provise pas; ajoutons encore et surtout que cette 
éducation ne peut pas s’acquérir uniquement en écou¬ 
tant des cours. 
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J’avoue même, tout bas, que les conférences péda¬ 
gogiques, souvent excellentes, que l’on fait aujour¬ 
d’hui un peu partout pour rehausser l’éclat de la ; 
pédagogie dans l’esprit de tant de gens qu’elle ennuie 
et qui la dédaignent, me paraissent avoir un grand 
inconvénient : celui de sacrifier à la leçon apprise, au 
développement du langage, ce qui est déjà la plaie de 
notre enseignement. Il vaudrait bien mieux, à notre, 
avis, des leçons de choses, des travaux pratiques de - 
pédagogie ou de psychologie individuelle, où on met- | 
trait les élèves-maîtres en présence de certaines diffi¬ 
cultés, où on leur ferait chercher la caractéristique 
mentale d’un enfant, les méthodes à lui appliquer. A m 
ces travaux pratiques de pédagogie j’ajouterai un ■ 
autre secours, les consultations pédagogiques, données 
par des spécialistes comme des exemples pour 
instruire; ces consultations m’ont paru si impor¬ 
tantes que j’en ai publié quelques-unes dans ce j 
volume^. Dans cet ordre d’idées, je crois bien que 
tout reste à faire; mais, certainement tout se fera. 

Il le faut. L’intérêt des enfants l’exige. L’intérêt de la 
société l’exige aussi. Je n’écris ce livço que pour : 
aider au développement de ce mouvement. 

, 1 

1. J’ajoute que le laboratoire de pédagogie que j’ai créé il y | 
quatre ans, dans uùe école primaire de Paris, rue Grange-aux- 
Belles, et où M. Vaney, directeur de l’école, a été mon collabo¬ 
rateur assidu et si consciencieux, est ouvert libéralement à ceux 
qui désirent des consultations pédagogiques sur des enfants. 

Je profite de l’occasion pour remercier tous ceux qui ont favorisé ' • 
nos recherches de pédagogie expérimentale dans ce milieu, et - 
en toute première ligne mes amis M. Bédorez, directeur de j 
l’enseignement primaire de la Seine, et M. Belot, inspecteur j 
primaire. 


CHAPITRE II 


L’Enfant à l’École. 


I 

LE CRITÉRIUM D’UNE BONNE INSTRUCTION. 

11 ne faut jamais perdre de vue, lorsqu’on parle de 
l’éducation, de l’instruction et de la formation des 
esprits, que toute activité humaine est soumise à une 
loi souveraine ; l’adaptation de l’individu à son milieu ; 
et que l’enseignement qu’on donne aux jeuiîes ayant 
pour but d’augmenter la valeur de cette adaptation, ne 
doit être jugé que par la réponse à cette question capi¬ 
tale : l’adaptation a-t-elle été améliorée? Voilà notre 
critérium de pédagogie. Mais ajoutons que pour appré¬ 
cier sainement avec ce critérium un enseignement 
quelconque, il est très important de tenir compte à la 
fois de l’intérêt de l’individu et de l’intérêt de la société 
à laquelle il appartient. Pour qu’une éducation soit 
jugée bonne, il faut non seulement qu’elle augmente le 
rendement d’un individu particulier, mais qu’elle fasse 
profiter la collectivité de cette augmentation. S’il n’en 
était pas ainsi, il faudrait considérer comme bons des 
enseignements pernicieux, ou même criminels, par 
exemple celui de l’escroquerie, si cet enseignement 
réussissait à former des élèves d’un tel mérite qu’ils 
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ne seraient jamais pincës par la police, et qu’ils arri¬ 
veraient tous à la fortune. 

On ne peut pas, dans nos milieux sociaux, porter 
un jugement quelconque de valeur, sans prendrq en 
considération l’intérêt de la société autant que celui 
dé l’individu. 

Cette règle une fois posée, il s’ensuit que pour savoir 
si un programme d’enseignement est bien conçu, si les 
méthodes d’enseignement ,sont à conserver, -si l’ajuste¬ 
ment de tout cela aux aptitudes de l’écolier a eu lieu 
convenablement, il est nécessaire de l’ecourir à une 
constatation de fait. Il faudrait suivre les écoliers 
dans la vie, savoir ce qu’ils y deviennent, apprécier 
leur destinée, et prendre comme terme de compa¬ 
raison d’autres individus,. qui ont reçu un enseigne¬ 
ment tout différent ou nul. En effet, l’école se juge 
par ses conséquences post-scolaires : elle n’a pas 
d’autre raison d’être ; elle ne se juge pas, ou elle se 
juge incomplètement, par ses succès d’exarnens et de 
concours ; et il faut avoir perdu les notions, d’ensemble 
pour voir dans les prix, dans les examens de fin d’an? 
née le but de l’enseignement. L’erreur est fréquente 
chez les écoliers. Ils ne savent encore presque rien,de 
la vie‘; la vie, pour eux, c’est l’école ; ils ne songent 
qu’à s’adapter au milieu scolaire, qu’ils considèrent 
comme une fin, et non comme une préparation ; lors¬ 
qu’on leur donne une leçon à apprendre, ils s’ima¬ 
ginent que c’est pour la réciter, et que lorsqu’ils l’ont 
récitée, et ont obtenu la note, ils peuvent l’oublier ; 
ils s’imaginent qu’on fait ses devoirs pour mériter des 
récompenses, et que si on est paresseux, la seule,con¬ 
séquence qui en résulte, c’est qu’on a le bonnet d’âne 
ou des privations de sortie. 

Ce n’est que bien plus tard que l’esprit de l’enfant 
dépasse les murs de l’école, et considère les consé¬ 
quences utiles, mais plus lointaines, de l’enseigne¬ 
ment qu’on lui donne. Cet élargissement d’horizon est 




une loi naturelle du développement mental. Je me 
demande si chez beaucoup de maîtres il n’y a pas eu 
Tin arrêt de ce développement naturel. 

Eux aussi n’ont-ils pas de l’école la conception d’un 
milieu qui se suffit à lui-même, et que les élèves sont 
faits pour l’école, et non l’école pour les élèves ? Et les 
parents, qui tiennent tellement dans certains milieux 
à ce que leur progéniture passe le baccalauréat, parce 
que c’est un moyen de distinction, sociale entre la 
bourgeoisie et la classe ouvrière, ne cèdent-ils pas à 
la même illusion, ne pensent-ils pas que le diplôme a 
en soi une vertu mystérieuse ? 

’ Il est vrai que quelques ironistes prennent de temps 
en temps le contre-pied de ces préjugés, en décriant 
l’importance des succès scolaires. A les entendre, ce 
sont les derniers au lycée qui arrivent les premiers 
dans la vie. On cite volontiers des exemples. Chacun 
connaît celui de Mérimée ; le romancier impeccable 
n’aurait été qu’un cancre. On en a dit autant de Dar¬ 
win. Dernièrement, Maurice Donnay mettait toute sa 
verve malicieuse et charmante à célébrer les mérites 
de celui qui n’a été que le vingt-troisième. Mais a-t-il 
réellement le droit de se moquer de l’enseignement du 
lycée ? Il ni’a raconté que sa vie scolaire se passa 
dans l’engourdissement d’un rêve, où il pensait à très 
peu de chose ; il se calomnie ; de son propre aveu, il 
a remporté deux prix au lycée, l’un de gymnastique, 
l’autre de catéchisme. N’est-ce pas admirable, et cela 
n’atteste-t-il pas un développement tout à-fait harmo¬ 
nieux du corps et de l’âme? 

La vérité ne doit pas être cherchée dans un juste 
milieu entre ces deux opinions extrêmes, dont la der¬ 
nière, qui consiste à dédaigner l’enseignement de 
l’école et ses classements, est purement fantaisiste, 
car elle ne s’appuie que sur des anecdotes. Ce que 
nous souhaitons, ce n’est pas à proprement parler un 
revirement d’opinion, c’est d’une part, qu’on parte de 
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cette notion si simple que l’école ne vaut que comme ? 
préparation à la vie, et que d’autre part, pour juger f 
de la valeur de cette préparation, on ne se contente 
pas d’à peu près ou d’observations accidentelles, Nous | 
sommes étonnés d’avoir à constater qu’il nous manque • 
une étude suivie sur la destinée des écoliers, mise en 1 
rapport avec l’enseignement qu’ils ont reçu -, une large t 
statistique, ou, pour mieux dire, une étude sérieuse et j 
approfondie, qui s’appuierait sur des statistiques çriti- ] 
quées, aurait dû être faite depuis longtemps pour > 
nous mettre en mesure de nous rendre compte si | 
l’enseignement que nous donnons - est utile, ou s’il [ 
ne doit pas être modifié. Généralement, l’œuvre k • 
plus importante est celle à laquelle on pense le moins ; ~ 
mais il arrive aussi que par, la nécessité elle finit par ! 
s’imposer à l’attention. On le voit bien en ce moment 
même ; le besoin de contrôle que nous signalons 
commence à se faire jour. D’une part, il s’est déclaré . 
dans les milieux primaires ce qu’on appelle « une 
crise de l’apprentissage », qui met en cause les pro¬ 
grammes de l’instruction dans les écoles ; et d’autre 
part, depuis longtemps, on crée des écoles techniques, 
des cours, des ateliers, mille moyens divers de donner 
au jeune apprenti l’enseignement professionnel ; certes, : 
on n’y a pas toujours réussi, il est même arrivé sou¬ 
vent qu’on faisait fausse route, et que des écoles supé- ■ 
rieures, entretenues à grands frais, n’ont servi à for¬ 
mer que des fonctionnaires, au lieu d’ouvriers; mais 
il n’importe; si le remède n’est pas trouvé, on est; 
devenu conscient du mal, et pn a compris que pour 
juger l’école, il faut regarder dans la vie. De même 
toutes ces œuvres d’instruction et d’éducation post¬ 
scolaire, pour lesquelles on a déjà tant dépensé, et qui, 
elles aussi, ont manqué si souvent leur but, prouvent 
bien que l’on comprend l’utilité de juger l’enseigne¬ 
ment en tant que préparation à la vie réelle. [Peu à peu, 
on abandonnera'ces idées généreuses, mais vraiment 
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trop schématiques, d’après lesquelles l’instruction est 
un bien en soi, et la lecture vaut comme moralisa¬ 
tion ; on comprend que l’instruction n’est qu’un moyen, 
un moyen dont on doit se servir pour rendre meilleure 
l’adaptation de l’individu à son milieu ; conséquem¬ 
ment, il n’y a point d’instruction qui par elle-même 
soit recommandable, comme une vérité unique ; l’ins¬ 
truction étant un moyen doit varier avec les personnes, 
les tempéraments, les milieux économiques auxquels 
l’individu disputera sa vie. Au lieu d’une sorte d’étude 
abstraite des prograrnmes, on fera de plus en plus une 
étude d’ajustement, et on modifiera l’instruction en 
vue des buts bien déterminés qu’on veut atteindre. 

Réduit à mes seules forces, j’ai essayé d’entre¬ 
prendre en petit l’enquête que je préconise, et les 
résultats que j’ai recueillis m’ont démontré surtout 
que la question à résoudre est moins simple que je ne 
le croyais. Je me suis adressé à un instituteur de la 
campagne qui a exercé pendant vingt-cinq ans dans 
le même village et qui en connaît tous les habitants. 
Sur ma demande, cet instituteur, M. Limosin, a dressé 
la liste de cent anciens élèves, dont une moitié avait 
passé le certiflcat d’études et ‘ dont l’autre moitié 
n’avait pas passé cet examen ; il a recherché ce que 
ces élèves sont devenus depuis leur sortie de l’école 
et, suivant leur situation sociale et leur degré de 
réussite, il les a cotés de 1 a 10. L’adjoint de la com¬ 
mune a été appelé à coter aussi tous ces élèves, sans 
connaître le travail de l’instituteur, et leurs apprécia¬ 
tions, quoique différant de temps en temps par un 
point ou deux, ont donné sensiblement les mêmes 
résultats d’ensemble. Les élèves pourvus du cer¬ 
tificat d’études ont obtenu en moyenne la note 7, qui 
signifie que leur condition sociale est assez bonne, 
tandis que les autres élèves n’ont obtenu que la note 
5, 3, qui signifie que leur condition sociale est mé¬ 
diocre ou s’élève à peine au passable. 
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La première idée qui me vint en recueillant ces 
résultats fut qu’ils étaient tout à l’honneur de l’école 
primaire et que celle-ci constitue, dans le petit 
village.qui fut étudié, une préparation excellente à la 
vie, puisque les élèves que l’école a pourvus de leur 
certificat d’études sont ceux qui ont le mieux com¬ 
battu dans le champ clos de l’existence. Après un peu 
de réflexions, je me sens moins, sûr de cette conclu¬ 
sion; je la crois très exagérée. Ce, qui me paraît 
prouvé, c’est qu’on réussit dans la vie grâce à trois 
facteurs principaux, la santé, l’intelligence et le carac¬ 
tère ; ajoutons-y un quatrième facteur, un peu de 
fortune. Il me semble qu’à l’école aussi, pour obtenir 
l’examen final, il faut montrer des qualités analogues 
de santé, d’intelligence et de caractère; si la fortune 
des enfants et des parents n’entre pas directement en 
jeu, elle constitue cependant pour l’écolier un avan¬ 
tage indéniable, car les parents les plus fortunés ont 
plus de loisirs pour s’occuper des études de leurs 
enfants, ils les nourrissent mieux et leur assui’ent une 
meilleure hygiène, et, en fait, ils collaborent davan¬ 
tage que les parents pauvres à l’œuvre de l’école. Donc, 
il résulte de tout ceci que le milieu scolaire et le 
milieu social se ressemblent assez; ils subissent les 
mômes influences, et ceux qui parviennent à bien 
s’adapter au premier de ces milieux ont des chances 
de bien s’adapter aussi au second. 

Voilà ce qui semble démontré par notre petite statis¬ 
tique. Mais je crois qu’on en dépasserait le sens si on 
en concluait que l’école, telle qu’elle est actuellement 
organisée, avec ses programmes et ses méthodes, 
constitue une bonne préparation à la vie. C’est une 
toute autre question. L’acquisition de l’instruction sco¬ 
laire chez ceux qui réussissent dans la vie est une 
preuve d’intelligence et de caractère, et non une 
preuve que l’instruction qu’on leur donne est le meil¬ 
leur viatique dans le « struggle for life ». Pour prouver 
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le bièn fondé de cette distinction, imaginons une école 
primaire où l’on imposerait aux enfants un enseignep 
ment d’une inutilité criante ; on leur ferait apprendre, 
par exemple, de l’hébreu ou du chinois : ce sont en¬ 
core les plus intelligents, ceux qui plus tard réussi¬ 
ront le mieux, qui arriveront à acquérir leur brevet de 
chinois; mais ce ne sera pas une preuve que cet ensei¬ 
gnement-là pourra être bien utile à des petits Français. 
On comprend par là qu’il faut analyser cette question 
pour y voir un peu clair. L’enquête devrait consister 
surtout à demander à d’anciens élèves quelles sont les 
notions scolaires qui leur ont servi, quelles sont celles 
qu’ils jugent inutiles, cellés aussi qu’ils regrettent 
qu’on ne leur ait pas données. Il faudrait encore com¬ 
parer la destinée post-scolaire d’élèves ayant reçu des 
genres d’instruction tout à fait différents. Pourquoi 
dans les musées et les écoles de sciences sociales, 
n’a-t-on jamais fait cette enquête? 


II 

LA MESURE DU DEGRÉ D’INSTRUCTION. 

Pour le moment, nous sommes obligés de juger les 
élèves d’après les programmes de l’enseignement au¬ 
quel ils ont été sournis. Nous acceptons donc cet 
enseignement et ces programmes comme une fin'qui 
ne se discute pas et nous devons considéréf comme le 
meilleur celui deselèves qui a pu s’assimiler le plus de 
connaissances scolaires. 

Occupons-nous surtout de la forrne de l’examen; 
recherchons .comment se fait le choix dés'questions et 
de quelle manière elles sont posées. Bien des réformes 
seraient à introduire ici, et tout le mondé à pu*’yêrifier 
les'observations que je vais consignér. ■ " 

Si On suit attentivement quelques éxamens 'dé droit 
ou de médecine, on est surpris de la différencé qui 
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existe entre les exigences. de professeurs faisant pas¬ 
ser un examen identique. Certains sont très indul¬ 
gents, peut-être par bonté, peut-être par indifférence 
et scepticistne, et ils ne semblent avoir d’autre idéev 
que de tendre la perche au malheureux candidat qui 
se noie *, ils ne le refusent que s’ils y sont contraints et 
forcés. Il y en a d’autres t{ui semblent avoir pour 
objectif de coler le candidat; l’examen est une vraie 
lutte à main plate, et ils ne s’arrêtent que lorsque leur 
adversaire a été tombé, D’autres encore se font sur un 
sujet une opinion personnelle et ils veulent que le 
candidat trouve leur idée ou même le mot qu’ils ont 
dans l’esprit, ce qui ne serait possible que par un 
miracle de télépathie. Il résulte de tout cela que les 
questions posées à un même examen sont d’une si 
grande différence de difficulté que le succès d’un can¬ 
didat ressemble à une loterie. Je me rappelle avoir 
suivi avec grand intérêt plusieurs examens d’anatomie. 
Cèrtains jurys prononçaient l’admission pour des 
élèves qui réellement étaient au-dessous du médiocre ; 
d’autres refusaient sans pitié des étudiants beaucoup 
plus instruits. Le caractère de l’examinateur, ses dis¬ 
positions du moment, ses aigreurs d’estomac, la pré¬ 
sence d’un confrère compétent qui l’écoute et le juge, 
toutes ces petites causes peuvent changer du tout au 
tout la manière d’interroger et de coter. Il est à 
observer qu’én général les spécialistes sont féroces 
dans leur partie; un anatomiste et un chirurgien sont 
bien plus exigeants en anatomie qu’un chimiste ou un 
clinicien ; un romaniste est plus impitoyable en droit 
romain qu’un économiste. Et j’ajouterai encore que la 
« tête du candidat » peut lui profiter ou lui nuire, 
suivant la sympathie ou l’antipathie qu’il inspire. On 
m’a avoué un jour que, dans les examens oraux, un 
examinateur absolument impartial d’intention ne le 
sera pas en fait pour une candidate dont la figure ne 
lui déplaît pas. 
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Nous avons essayé, à notre laboratoire de pédago¬ 
gie, de montrer que toutes ces erreurs et défaillances 
ne sont pas inévitables et qu’il est possible d’organiser 
des examens qui soient des mesures du degré d’ins¬ 
truction. C’est mon collaborateur, M. Vaney, qui a été 
chargé de ce travail^ Il a arrêté tout un plan d’exa¬ 
mens qui permet de mesurer l’instruction d’un élève, 
âge par âge, depuis sept ans jus'qu’à douze ans. C’est 
une méthode qu’on a rendue applicable à l’instruction' 
de l’école primaire seulement, parce que notre labo¬ 
ratoire est situé dans une école primaire et que, 
d’ailleurs, l’enseignement secondaire reste fermé jus¬ 
qu’ici à la plupart de nos recherches de psychologie 
expérimentale. Mais il serait bien facile d’étendre la 
méthode à l’enseignement secondaire et à n’importe 
quelle espèce d’enseignement, car le principe de la 
méthodé resterait le même. 

Ce principe se résume dans les deux propositions 
suivantes : 1“ l’examen n’est pas livré au hasard, au 
caprice de l’inspiration, aux surprises des associations 
d’idées, il se compose d’un système de questions dont 
la teneur est invariable, et dont la difficulté est dosée 
2“ le degré d’instruction d’un enfant n’est point jugé, 
in abstracto, comme bon, médiocre, mauvais, suivant 
une échelle subjective de valeur; il est comparé an 
degré d’instruction de la moyenne d’enfants de même 
âge et de même condition sociale qui fréquentent les 
mêmes écoles. 

Le résultat obtenu peut être aussitôt transformé, 
sans commentaire d’aucune sorte, en une notation 
qui exprime qu’un enfant est, pouf son instruction, un 
régulier, ou qu’il est en avance de six mois, d’un an, 
de deux ans, et ainsi de suite, ou, au contraire, en 
retard de six mois, un an ou deux ans, et davantage. 

Ce système de notation est si commode qu’après 

1. Voir à ce propos Année psychologique, XI, p. 146. 
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l’avoir applique à l’instruction, nous l’avons étendu à 
l’intelligence, à la force musculaire, au développe¬ 
ment ; physique ; en un mot, à tout ce qui se mesure 
chez un écolier. 

Nous n’avons pas l’intention de donner ici les dé¬ 
tails si nombreux qui sont nécessaires pour exécuter 
en pratique une de ces mesures d’instruction dont 
nous venons de parler. Il suffira d’en montrer la pos¬ 
sibilité en reproduisant le tableau très simple, qui 
sert de base à ce procédé ; ce tableau porte le. nom de 
barème d’instruction. Il indique quelles sont les con¬ 
naissances scolaires qu’on peut raisonnablement de¬ 
mander à un écolier, car elles sont possédées, ces con¬ 
naissances, par la moyenne des écoliers de même, 
âge. 

Ôn interroge les enfants sur trois matières princi¬ 
pales d’enseignement : la lecture, l’orthographe et le 
calcul. Il serait possible, et même facile, croyons- 
nous, d’ajouter des interrogations typiques sur l’his- 
toire, la géographie, les sciences, et dé graduer,des 
exercices de rédaction. 

1" Lecture. — Pour caractériser la lecture, on a senti 
le besoin d’établir des degrés plus variés, et surtout 
plus sûrs, que ceux qui consisteraient à juger qu’un 
élève lit bien, passablement ou mal: Ces degrés, 
imaginés pour la première fois par notre collabo¬ 
rateur M. Vaney, sont assez néts pour que deux 
observateurs, après un peu d’exercide, arrivent à les 
juger identiquement ; ils offrent, en outre, l’intérêt de 
nous faire connaître quel est le développement exact, 
la psychogénie d’un acte appris, c’est ce que nous ex¬ 
pliquerons plus loin. Oh a donc distingué trois degrés 
principaux, et les voici : la lécture syllabique^ qui 
' consiste à faire des pauses entre chaque syllabe -, la 
lecture hésitante, qui présente des arrêts après chaque 
mot ou après un groupe- de mots, arrêts qui lie sont 
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point nécessités, bien entendu, par le sens ou par la 
ponctuation; la lecture courante, enfin, qui ne com¬ 
porte pas d’autre arrêt que celui des signes de ponc¬ 
tuation, et qui constitue une lecture tout à fait correcte. 
On comprend, en analysant ces expressions, et'en y 
réfléchissant un peu, qu’elles visent le mécanisme 
intime de la lecture. La lecture ne consiste pas siin- 
plement à percevoir des . signes écrits et à faire certai¬ 
nes articulations appropriées à mesure qu’on perçoit 
les signes ; l’opération est plus compliquée, et exige un 
automatisme plus grand. On ne lit pas à haute voix 
ce qu’on perçoit, mais on articule ce qu’on vient de 
percevoir, et, pendant qu’on l’articule, on prépare déjà 
l’articulation suivante en faisant une perception en 
avant-coureur. C’est ce qui permet de lire sans inter¬ 
ruption. Pour que les deux actes de perception d’un 
mot et d’articulation d’un autre mot puissent ainsi se 
faire simultanément, il faut que l’habitude les ait 
rendus faciles, et qu’on puisse les exécuter avec un 
minimum d’attention. C’est précisément cette habitude 
qui manque aux commençants ; plus ou moins, ils 
sont obligés de percevoir ùn premier mot, puis de 
l’articuler, et ce n’est que lorsque l’articulation du 
premier mot est finie qu’ils perçoivent le second mot, 
puis l’articulent et ainsi de suite. En appelant sylla¬ 
bique, hésitant ou courant, ces degrés différents de 
lecture, on met donc très justement en lumière les 
étapes nécessaires de l’apprentissage, et l’étape où 
l’écolier se trouve précisément arrêté. 

Les besoins du diagnostic ont obligé à faire d’au¬ 
tres distinctions, caries précédentes ne sont pas suffi¬ 
santes pour rendre compte de tous les cas qui se 
présentent et qu’il est nécessaire de noter. Aujourd’hui, 
avec les méthodes dont on se sert, il faut environ un 
an pour amener un enfant de six ans à syllaber 
correctement. Avant cette période de temps, l’enfant 
sait ses lettres, il sait même épeler, mais il ne syllabe 
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pas ; ou bien, s’il syllabe, c’est en commettant beau¬ 
coup de fautes. On rencontre, du reste, des enfants 
qui commettent continuellement des fautes de lec¬ 
ture, quand ils ont une lecture hésitante, et même 
courante; ce sont des élèves qui manquent d’atten¬ 
tion ou qui, dès le début, ont été mal enseignés ; on 
en rencontre beaucoup dans ce cas ; il est presque 
impossible de comprendre ce qu’ils lisent à haute 
voix. Pour exprimer qu’un sujet quelconque ne fait 
pas encore une lecture syllabique correcte, il fallait 
un terme spécial ; nous avons proposé celui de lecture 
sous-syllabique, terme très général qui englobe, par 
conséquent, beaucoup de cas divers et disparates, où 
la syllabation n’est pas satisfaisante. 

De même, la lecture courante n’est pas la forme la 
plus parfaite qu’on puisse atteindre. Lire à haute voix 
est tout un art, dont des maîtres, comme Legouvé, 
ont montré les nuances infinies ; on ne lit pas seule¬ 
ment, on dit, et, quand on sait dire, on ne sè contente 
pas de faire des pauses aux bons endroits de la ponc¬ 
tuation et du sens, mais on change sa voix, on prend 
des intonations qui sont en rapport avec l’idée et avec 
le sentiment de la lecture. C’est ce qu’on appelle la lec¬ 
ture expressive. Elle est bien supérieure à la lecture 
courante, qui, par définition, reste monotone et indif¬ 
férente au sens des phrases. Nous avons marqué sur 
notre tableau qu’à partir de dix ans, les enfants doivent 
savoir mettre de l’expression dans leur lecture; mais 
c’est une règle qui souffre de très nombreuses excep¬ 
tions. Bien que l’expression soit un art qui s’enseigne, 
comme la lecture courante, beaucoup d’enfants l’ap¬ 
prennent plus facilement que d’autres. On en rencontre 
qui mettent de l’expression même dans une lecture 
hésitante; certains, au contraire, n’en donneront 
jamais. C’est pour la même raison qu’on rencontre 
dans la vie des gens qui ont en parlant des intona¬ 
tions justes, personnelles et fines, tandis que d’autres 
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parlent sans intonation ou avec des intonations lour¬ 
des, ou même fausses. 

D’ordinaire, lorsqu’on entend un enfant lire avec 
expression, on est tout disposé à le croire intelligent, 
on s’aperçoit qu’il comprend et sent ce qu’il lit ; mais 
on peut s’y tromper. L’expression est plutôt un don 
ai'tistique ; et'il est inné, quoiqu’on puisse l’acquérir ; 
c’est un don qui prouve plutôt un talent d’expression 
qu’une faculté d’intelligence, bien qu’on le rencontre 
chez les intelligents plus souvent que chez les sots. 

2° Calcul. — Les connaissances en calcul s’apprécient 
au moyen de problèmes courts, dont notre tableau 
ne contient qu’un seul échantillon par âge. Si oh exa¬ 
mine ces problèmes, on va objecter sans doute qu’ils 
sont trop succincts, trop fragmentaires pour être repré¬ 
sentatifs de l’ensemble de. nos connaissances en calcul. 

D’abord, nous dira-t-on, pourquoi demander tou¬ 
jours des problèmes," et jamais des opérations? Ensuite 
pourquoi s’être réduit à faire des problèmes de sous¬ 
traction pour les deux premières années scolaires? 
Est-ce que pendant ces années-là les élèves n’appren¬ 
nent pas l’addition et la multiplication? Plus tard, ne 
leur enseigne-t-on pas le système métrique, les frac¬ 
tions? D’où Nient que le tableau ne donne aucun 
échantillon de tout cela? 

Une sélection aussi sévère n’a été faite qu’après une 
longue étude, et je me rappelle que, tout au début, 
M. Vaney avait imaginé pour chaque âge scolaire une 
très longue série de problèmes et d’opérations. Puis, 
on a sacrifié les opérations, pour deux raisons : 
d’abord, parce qu’elles sont impliquées dans les pro¬ 
blèmes et feraient, par conséquent, double emploi; 
ensuite, parce que les opérations peuvent êti’e apprises 
et exécutées automatiquement par des élèves incapa¬ 
bles d’en comprendre le sens et de les utiliser. J’ai vu 
des enfants qui font correctement une multiplication 
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énorme, de quatre chiffres par quatre chiffres, et qui 
ratent un problème aussi simple que celui dit de, « la 
caisse d’oranges ». C’est de l’instruction sans intel¬ 
ligence, c’est-à-dire une instruction conçue d’après pn 
idéal déplorable, et nous devons chercher à dépister 
et à éliminer cette instruction de pur automatisme 
toutes les fois que nous la rencontrons. , 

Voilà donc pour la première objection. Arrivons à 
la seconde. Pourquoi ne cherche-t-on pas à constater 
pour chaque élève ses connaissances dans tout le do¬ 
maine du calcul? Pourquoi n’explorert-on pas, son 
degré d’habileté pour les additions, les multiplications, 
les divisions, le système métrique, les fractions? Ç’est 
qu’un examen doit être court ; il se borne à un petit 
nombre d’épreuves, choisies de telle sorte qu’elles 
soient représentatives de l’ensemble. Or, il a paru, 
après recherche attentive, que les opérations qui con¬ 
sistent à augmenter, comme l’addition, la multiplica¬ 
tion, s’apprennent plus facilement et sont mieux sues 
que les opérations qui consistent à diminuer, comme 
le sont la soustraction, la division; c’est dans ces der¬ 
nières surtout que le jeune écolier donne des signes 
de lenteur, dtembarras et de faiblesse. Dès qu’un élève 
fait correctement une division, il est inutile d’explorer 
sa manière de multiplier, elle doit être bonne ; elle est 
impliquée, du reste, dans la division. 

Pendant que l’enfant fait ses opérations de calcul, 
la surveillance discrète qu’on exerce sur lui ne manque 
pas de révéler d’intéressants petits faits. On voit à la 
manière dont l’énoncé est écrit si l’élève a reçu de 
bonnes habitudes. L’étourderie, le manque d’attention 
ont souvent l’ocqasion de se manifester dans les cal¬ 
culs; non seulement ils se trahissent dans l’oubli des 
retenues, mais parfois dans les incorrections commises 
en écrivant l’énoncé; tel élève à qui l’on dicte 604 
écrira 608. Dans les problèmes, on peut souvent faire 
ti'ès nettement la part de l’intelligence et de l’instruction. 
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Il y a des enfants. qui comprennent le sens du pro¬ 
blème mais ignorent la manière de faire les opéra¬ 
tions. Pour le problème de « la robe », par 
exemple, qui exige une division, comme ils ne savent 
pas faire cette division, ils s’avisent d’ajouter 7 à lui- 
même autant de fois que c’est nécessaire pour arriver 
à 89, et ils comptent le nombre de fois qu’ils ont fait 
ces additions ; ils additionnent au lieu de diviser, et 
cela revient au même. D’autres élèves au contraire, 
qui savent bien faire les opérations, manquent du 
sens des problèmes -, ne pouvant se rendre compte s’il 
faut multiplier ou diviser, ils font à tout hasard une 
multiplication; pour le problème de « la robe », ils 
multiplieront 7 par 89, ce qui leur donne un résultat 
fantastique qui ne les étonnera pas. L’épreuve de 
calcul permét donc, quelquefois, d’entrevoir l’intelli¬ 
gence du candidat, en même temps que son pouvoir 
d’attention et son esprit de méthode. 

3° Orthographe —Notre examen se termine par une 
épreuve d’orthographe, une dictée. On sait qu’il est 
aujourd’hui démontré que la dictée ne vaut rien pour 
apprendre l’orthographe, mais elle est excellente 
comrne moyen de contrôle. On dicte de petites phrases, 
aussi courtes que possible, dans lesquelles on a 
d’avance entassé avec art un grand nombre de diffi¬ 
cultés grammaticales ; la règle fondamentale de l’ac¬ 
cord du participe, — si difficile à comprendre pour les 
enfants, — n’y est jamais oubliée. Par des épreuves 
préalables, faites sur des milliers d’écoliers, on a ap¬ 
pris combien de fautes l’enfant de chaque âge commet 
pour chacune de ces phrases. On a laborieusement cal¬ 
culé les moyennes de fautes. Les chiffres de notre ta¬ 
bleau expriment le résultat obtenu par le procédé de 
calcul le plus simple : toute erreur de règle compte 
pour un point, toute faute d’usage pour un point 
aussi, et on ne marque jamais plus de deux points 
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pour un seul mot. Nous donnons un échantillon de 
nos dictées; il est entendu que ce n’est qu’un échan¬ 
tillon ; celui-ci est un peu court. Si on veut arriver à 
une véritable mesure du savoir en orthographe, il est 
prudent de faire au moins trois dictées. Ôn peut du 
reste en dire autant pour les problèmes. 

L’examen terminé, on comprend, sans qu’il soit 
besoin pour nous d’insister beaucoup, qu’en utilisant 
les résultats, on arrive à fixer le degré d’instruction du 
candidat ; ce degré est exprimé soit en retard, soit en 
avance, d’une ou plusieurs années; un enfant de neuf 
ans par exempte est jugé comme possédant l’instruc¬ 
tion d’un enfant de huit ans, ou de dix ans; dans le 
premier cas, il est en retard d’un an, dans le second 
cas, il est en avance d’un an. Tout cela est simple, 
clair, logique ; et, remarquons-le expressément, la con¬ 
clusion s’obtient au moyen d’épreuves qui ne sont 
point longues. L’examen ne prend pas plus de dix mi¬ 
nutes par enfant. C’est un peu plus long que les exa¬ 
mens ordinaires du baccalauréat, qui, sont expédiés en 
cinq minutes, quand la session est chargée; mais vrai¬ 
ment la constatation du degré d’instruction me paraît 
plus sérieuse avec notre procédé. 

111 . 

QUELS SERVICES RENDRA LA MESURE EXACTE DU DEGRÉ 
D’INSTRUCTION. 

.Entre les mains de mes collaborateurs et entre les 
miennes, ce procédé de mesure de l’instruction a fait 
ses preuves. Nous nous en somnaes déjà servis des 
centaines de fois, soit sur toute une classe, pour les 
épreuves qui, comme la dictée et lé calcul, peuvent 
se faire en commun, soit sur l’enfant isolé, pour les 
épreuves de lecture. Nous avions besoin de ce pro^ 
cédé surtout, comme nous l’avons indiqué plus haut, 
pour reconnaître les enfants anormaux qui existent 
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dans les écoles primaires, et y sont confondus avec 
des normaux ; il s’agissait dé recruter ces anormaux :■ 
pour les classes spéciales. On avait-d’abord essayé '' 
simplement d’en donner une définition; on avait cru 
que cela suffirait aux directeurs pour reconnaître ,1 
parmi leurs élèves ceux qui semblaient anormaux. 1 
Mais notre définition était très vague, et l’usage qu’on ^ 
en fit nous étonna. Tandis que le directeur d’une école ' | 
nous répondait : « Je n’ai pas un seul anormal chez l| 
moi », celui d’une école voisine en signalait cinquante. 
Afin de couper court à ces fantaisies, nous eûmes 
l’idée de l'eprendre la notion de l’anormal telle qu’elle ' 
a cours en Belgique, et d’établir la règle suivante ; 
est anormal tout enfant qui présente un retard de trois 
ans au moins dans ses études, à la condition toute¬ 
fois que ce retard nè s’excuse pas par une grande 
insuffisance de fréquentation scolaire^ Pour mesurer 
le retard d’instruction, le procédé que nous venons de . 
décrire nous a rendu, par sa rapidité et sa précision, 
des services incontestables. 

Nous l’avons éprouvé dans tant de circonstances, et 
il s’est montré si fidèle, que nous n’hésitons pas à le , 
recommander à tous-ceux qui veulent savoir exacte- . 
ment si un enfant est régulier dans ses études, et s’il 
progresse avec une allure normale. 

Mais il doit être entendu que la précision de cet 
examen est celle seulement que comportent et tolèrent 
les phénomènes moraux ; un degré d’instruction ne se 
naesure pas exactement comme une taille ou un poids. 
L’attention d’un, enfant, sa mémoire, sa présence 
d’esprit sont des qualités fragiles qui ne se présentent 
pas toujours dans le même état; un jour, il fera dix 
fautes dans une dictée ; le jour suivant il en fera vingt 
dans une dictée équivalente. Un jour, il trouvera 
comme par enchantement la solution d’un problème, 
qui lui échappait la veille. Ne sommes-nous pas tous 
sujets, nous les adultes, à ces fluctuations, à ces 
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méprises? A plus forte raison doit-on s’y attendre 
chez des êtres jeunes, dont l’organisation psychique 
est encore si instable. L’examen n’a donc pas, et ne 
peut pas avoir pour effet de . cristalliser un enfant ; 
celui-ci reste variable, comme le veut sa nature. Mais 
au moins on supprime une autre variable, qu’il était 
bien inutile de conserver, celle provenant de l’exa¬ 
minateur, et des questions si différentes qu’il peut 
avoir le caprice de poser. 

Je pense aussi, avec M. Vaney, que ce même pro¬ 
cédé pourrait être utilisé largement dans les épreuves 
du pertiflcat d’études. Cet examen, qui clôt l’instruc¬ 
tion primaire, a le défaut de tous les examens où les 
questions sont laissées à l’arbitraire du juge ; il varie 
de difficulté selon des circonstances futiles dont on ne 
devrait pas tenir compte, et qui produisent autant 
d’erreurs. J’ai vu dans les journaux pédagogiques les 
dictées et les problèmes qui ont été proposés à des 
séances diverses des certificats d’études. Les diffi¬ 
cultés n’en sont point dosées avec rigueur; il n’y a là 
aucune méthode. C’est au jugé, c’est-à-dire d’une ma¬ 
nière très défectueuse et très approximative, qu’on a 
choisi telle dictée ou tel problème. Si on veut faire 
cesser cet arbitraire, qui est bien inutile, et qui 
même est une injustice, il faut coter la difficulté des 
épreuves en recourant à un procédé, analogue à celui 
que nous venons d’indiquer. Et pourquoi le bacca¬ 
lauréat, ce célèbre examen dont on a dit qu’il est le 
scandale de l’Université — jugement porté par un des 
professeurs qui ont fait le plus de bacheliers—pour¬ 
quoi le baccalauréat ne profiterait-il pas du même 
travail de régularisation ? Ce qui est bon pouf le pri¬ 
maire ne peut pas être mauvais pour le secondaire. 

Il y a une autre application à laquelle je pense. 

On s’inquiète actuellement beaucoup du nombi’é 
immense d’illettrés dont on constate l’existence parmi 
-les consc'rits. Ce nombre ne serait pas inférieur à 
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6 % : il étonne ; on ne s’attendait pas à ce que. les 
lois sur l’obligation scolaire fussent si mal observées. 
C’est qu’elles manquent de' sanction sérieuse. Actuel¬ 
lement, on cherche à réagir ; on veut constater exac¬ 
tement le degré d’instruction des conscrits au moment 
de leur incorporation. Il me paraît tout indiqué d’em¬ 
ployer, pour cet examen, un procédé analogue au 
nôtre. Ce sera le seul moyen de donner des garanties- 
au candidat, et de faire une sélection sérieuse. Et 
même, après la sélection, il serait bon de songer à la 
sanction. A notre avis, et pour le dire en passant, si 
l’on prolongeait de quelques mois le service militaire 
des illettrés, le nombre des' conscrits illettrés dimi¬ 
nuerait comme par enchantement. Et si cette pro¬ 
longation de service semblait trop onéreuse pour 
le budget de la guerre, il serait facile d’en allé¬ 
ger la dépense en accordant par compensation , des 
congés et des diminutions de temps de service aux 
conscrits qui feraient leurs preuves d’instruction mi¬ 
litaire. 

Allons plus loin. Remarquons qu’en introduisant 
un pen de méthode dans un examen d’instruction, 
nous avons fait de cet examen un procédé qui dans 
une certaine mesure devient précis; or, la précision, 
quand elle est liée à l’exactitude, a des conséquences 
infinies qu’on ne peut pas prévoir, et qui sur¬ 
prennent quand elles se produisent. C’est en somma 
le contrôle introduit brusquement dans des domaines 
où l’on n’y pensait guère. Et veut-on des exemptés de 
son utilité? Chaque jour quelque maître imagine une 
méthode originale pour enseigner le calcul, l’ortho- 
graphé, les langues; s’il a de l’autorité, des appuis, 
surtout des appuis politiques, il arrive à faire essayer . 
publiquement sa méthode. Mais comment la juge-t-on? 
Comment en apprécie-t-on les résultats? Toujours 
d’une façon approximative, suivant l’optimisme des 
uns. ou l’esprit de dénigrement des autres. Si la mode 



s’en mêle, elle est comme le flot, elle soulève, elle 
porte aux nues le procédé nouveau; mais peu après 
la vague se retire, et ce qui paraît merveille tambe 
dans un profond oubli. Qu’est devenue la méthode 
Jacottot, et tant d’autres ? _ 

La mesure du degré d’instruction donnerait à la 
pédagogie le contrôle qui lui manque, le contrôle 
sans lequel on ne peut pas voir clair, on ne se rend 
compte de rien, et on fait le même succès aux mau¬ 
vaises méthodes qu’aux bonnes. Tout l’avenir de la- 
pédagogie, comme science précise et vraiment utile, 
est suspendu à l’introduction de cette réforme, 

Autre exemple d’application. A l’heure actuelle, 
l’esprit de nos contemporains n’incline guère vers la 
discipline; les maîtres n’acceptent plus avec une 
déférence exagérée les observations de leurs supé¬ 
rieurs ; ils les discutent ; et on les y a presque encou¬ 
ragés, puisque les règlements nouveaux confèrent au 
maître le droit de prendre connaissance de l’appré¬ 
ciation qui a été inscrite dans son dossier par l’ins¬ 
pecteur. Si le maître n’accepte pas l’appréciation et 
la croit injuste, l’inspecteur sera probablement d’un 
avis opposé ; comment va-t-on apaiser le différend ? 
Comment savoir qui a raison, de l’inspecteur ou de 
son subordonné? On ne peut plus admettre aujour¬ 
d’hui que la supériorité hiérarchique aoit un argu¬ 
ment sans réplique. La valeur d’un maître se mesure, 
entre autres choses, par le profit que ses élèves 
trouvent dans sa classe. Le maître, auquel on refuse 
toute qualité pédagogique, peut répondre : « Voyez 
mes élèves ; rendez-vous compte de leur instruction, 
mesurez cette instruction, et si vous trouvez- qu’elle 
est inférieure en degré à la moyenne obtenue dans 
des classes équivalentes, alors seulement j’acceptei'ai 
votre blâme ». Le maître qui tiendrait un pareil lan¬ 
gage aurait cent fois raison ; et on ne l’encourage 
pas à l’indiscipline en le poussant dans cette A^oie. 
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J’ai constaté moi-môme à plusieurs reprises com¬ 
bien il est facile de se rendre compte des qualités pro¬ 
fessionnelles d’un maître par cette méthode-là. Il 
m’est arrivé un jour de faire dicter dans les douze 
classes d’une école primaire une simple phrase ; j’em¬ 
portai chez moi les copiesj je les corrigeai, je fls le 
pourcentage des erreurs par classe, puis je revins voir 
le directeur de l’école. 

— Monsieur le directeur, lui dis-je à brûle-pour¬ 

point, est-ce que vous êtes content de tous \o& 
maîtres ? ‘ 

— Ah! monsieur, s’écria le directeur en levant les 
bras au ciel, que me, dites-vous là! Il y a un de mes 
maîtres qui fait mon désespoir. Depuis trois ans, je 
demande qu’on le change d’école. Il n’y a pas moyen. 
Personne n’en veut. C’est une injustice, car je trouve 
que cela devrait être chacun son tour, et... 

—r N’est-ce pas le maître de la septième? 

Le directeur me regarda avec surprise : j’avais 
deviné juste. Le pourcentage des fautes d’orthographe 
dans cette septième classe était bien supérieur à 
celui de la sixième qui était une classe parallèle; il 
était supérieur même à celui de la huitième, qui était 
composée d’enfants plus jeunes. Cela m’avait guffi 
pour mon diagnostic. Je ne connaissais pas ce maître, - 
je ne l’ai jamais vu. La preuve était là, indiscutable, 
inscrite dans les devoirs de ses élèves. Et il est 
d’autant plus important de pouvoir faire ces dia¬ 
gnostics, que le tort causé par un mauvais maître 
aux élèves de sa classe est bien plus grand qu’on 
ne pense. Il ne fait pas tort à un enfant ou deux, mais 
k. quarante, cinquante; il ne leur fait pas perdre un 
jour, une semaine, mais toute une année; ils peuvent, 
pendant cette année-là, non seulement ne pas avancer 
comme instruction, mais prendre de mauvaises habi¬ 
tudes de paresse, qui se prolongent pendant plusieurs 
années successives ; cela est incroyable, et cependant 


l’enfant 


l’école 


cela est. J’ai fait une fois cette constatation vraiment 
pénible dans un graphique que le directeur d’une 
école avait bien voulu construire sur ma demande, 
pour me montrer quel est le retentissement prolongé 
d’une classe mal faite : grâce au système des classes 
parallèles, on pouvait suivre la trace de l’influence des 
mauvais maîtres pendant plusieurs années successives. 

Résumons; la méthode qui consiste à mesurer le 
degré d’instruction des écoliers a trois avantages 
principaux : elle fait connaître l’instruction rélle de 
chaque- écolier, en le mettant à l’abri des hasards de 
l’examen; elle permet de contrôler la valeur profes¬ 
sionnelle des maîtres, si celle-ci est contestée par un 
supérieur ; elle donne le moyen de connaître la valèur 
des méthodes de pédagogie, qu’on expérimente et 
qu’on introduit le plus souvent dans l’enseignement, 
sans leur avoir demandé de faire leurs preuves. Ces 
avantages-là ne sont-ils pas considérables? 


IV 

Je suppose maintenant qu’il soit bien établi qu’un 
élève est en retard pour l’instruction. Cette consta¬ 
tation doit être le point de départ d’une étude nou¬ 
velle. Nous ne faisons pas ici de la mesure stérile 
ou de la description inutile ; nous voulons ^.vant tout 
être pratiques et rendre service aux enfants. Il ne 
suffit pas de constater le mal, il faut, aussitôt après 
l’avoir constaté, chercher le remède. Comme la méde¬ 
cine, la pédagogie implique à la fois un diagnostic 
et un traitement. Le diagnostic est établi, il s’agit 
donc de traiter l’écolier. 

Ici, point de constatation d’ensemble à faire; ce 
n’est plus le moment de faire des expériences collec¬ 
tives, mais bien des recherches individuelles. Quand 
il a été établi qu’un enfant est en retard, il faut 
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prendre cet enfant à part, analyser son cas, examiner 
comment il est possible d’expliquer par exemple qu’il ; 
fasse peu de progrès ou qu’il commette toujours un ; 
certain genre de faute ; et lorsqu’on aura saisi ce qui 
paraît être une cause, on cherchera les moyens qui 
sont les plus propres à la combattre. ' | 

C’est à ce propos que nous allons dresser le plan | 
de ce livre ; car il faut être très clair, c’est un devoir | 

de conscience quand on fait de la pédagogie; et ! 

un des meilleurs moyens d’être clair, c’est d’expli¬ 
quer d’avance ses intentions. Nous allons, pour fixer 
les idées, nous supposer en présence d’un enfant 
qui occupe continuellement les derniers rangs de la 
classe ; sur une classe de trente-cinq élèves, il est 
souvent le dernier, parfois l’avant-dernier ; . il ne 
s’élève jamais au-dessus. C’est ce qu’on appelle un ' 
cancre. Dans ce livre, nous ne nous consacrerons , 
pas seulement aux cancres : bien d’autres enfants 
ont besoin de secours pédagogique, même les plus 
intelligents, et nous le verrons plus loin en détail; 
car quoi que fasse, un élève, on peut presque tou¬ 
jours lui faire faire mieux, en étudiant sa nature de 
plus près. Le cancre n’est pour nous qu’un exemple, 
mais un exemple typique. 

Pour peu qu’on étende ses recherches, on s’aper¬ 
çoit que la cause des insuccès scolaires varie énormé¬ 
ment d’un enfant à l’autre.- Il est donc nécessaire 
d’examiner une centaine de cancres pour se rendre 
compte de toutes les directions où une explication 
peut être cherchée. Voici quelques-unes des direc¬ 
tions principales que nous indiquons par avance : 

1“ L’état de développement physique, qui pèche 
soit par excès, soit par défaut; 

2° Un état pathologique, produit par exemple par 
des végétations adénoïdes du fond de la gorge, par dé 
l’anémie, de la tuberculose, de la neurasthénie, ou 
une affection mentale à ses débuts, etc. ; 
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3“ Une altération des organes des sens, en parti¬ 
culier de la vision et de l’audition; 

4“ Une insuffisance de développement intellectuel : 
Tentant ne comprend pas, il manque d’intelligence; 

5® Une faiblesse de mémoire : l’enfant comprend, 
mais il ne retient pas; 

6° Une difficulté à comprendre l’aridité des idées 
‘abstraites et générales, avec bonne intelligence pour 
la vie pratique et les travaux manuels; 

7® Une désorientation momentanée, produite par 
quelque cause accidentelle ; par exemple l’enfant a 
changé d’école et de maître; ou bien il a été placé 
dans une classe trop forte pour lui; ou enfin, la 
relation de sympathie ne s’est pas produite entre le 
maître et lui; 

8° Une apathie accentuée, ce qui constitue à pro¬ 
prement parler la paresse. C’est de l’inertie ou un 
défaut de goût pour le travail intellectuel, une insen¬ 
sibilité aux stimulants ordinaires de l’activité; 

9® De l’instabilité de caractère sous ses différentes 
formes ; 

10°. De l’indiscipline, c’est-à-dire une instabilité 
aggravée par un sentiment d’hostilité vis-à-vis du 
maître ; 

11“ En dernier lieu, notons l’influence souvent 
si grande de la famille, qui devrait collaborer à 
l’œuvre de l’école, et y collaborer à la fois matériel¬ 
lement, intellectuellement, moralement. Elle manque 
- trop souvent à ce devoir, surtout dans les classes 
pauvres. 

Cette série de faits concrets, qui nous est révélée 
par l’expérience, peut être résumée de la manière 
suivante : il faut, lorsque Ton cherche l’explication 
de quelque défaut chez un enfant, examiner tour à 
tour son état physique, ses organes des sens, son 
intelligence, sa mémoire, ses aptitudes et son caractère. 

Ce seront là nos têtes de chapitre. 

4. 



CHAPITRE III 


Le corps de l’Enfant. 


I 

POURQUOI LE DÉVELOPPEMENT CORPOREL D'UN ENFANT 
EST UTILE A CONNAITRE. 

Le problème de la recherche des causes, que nous 
avons posé dans le chapitre précédent, nous amène 
à parler d’abord de l’état physiologique des enfants, 
de leur santé et de leur développement corporel. , 
Lorsque l’un d’eux ne réussit pas dans ses études, 
qu’il se laisse devancer par ses camarades de même 
âge, qu’il ne fait pas d’efforts intellectuels, qu’il paraît 
ne pas comprendre les leçons, ou qu’enfin il montre 
à un certain âge un changement très prononcé de 
caractère, qu’il devient présomptueux, fat, indiscL 
pliné, insupportable, ou bien triste, taciturne, négli¬ 
gent, c’est une question de savoir si l’explication de 
son état ne peut pas être donnée par un examen phy¬ 
siologique de son individu, et si, notamment, ses 
insuccès scolaires ne tiennent pas à une incapacité 
physique de travailler. 

Cherchons d’abord â acquérir quelques idées nettes 
sur cette incapacité physique, car, sous ce terme on 
confond souvent beaucoup de choses très différentes, 
par exemple l’état de santé et la force musculaire; 
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quand une personne est musclée comme un athlète, 
on s’imagine qu’elle a, par là même, un bon état de 
santé; et quoique en général il existe une relation 
entre les deux, il est bon de se rendre compte que la 
santé correspond à tout un ensemble de qualités phy¬ 
siques qui ne se ramènent pas à la force musculaire 
ni au développement corporel, qui en sont distip.ctes 
théoriquement et qui peuvent en être indépendantes 
pratiquement. 

Par l’état de santé, nous proposons qu’on entende la 
synthèse de quatre qualités principales : 

1° L’absence de prédispositions morbides, telles que 
la prédisposition au cancer, à la tuberculose, pour ne 
parler que des plus dangereuses ; 

2° L’absence d’un état actuel de maladie, affection' 
aiguë, affection chronique, ou séquelles d’une affec¬ 
tion chronique antérieure; le seul exemple qu’il 
convient de donner pour éclaircir ce commentaire est 
celui de séquelles ; citons les paralysies infantiles, qui 
succèdent aux convulsions, ou encore les défor¬ 
mations osseuses qui sont le résultat d’une diathèse 
scrofuleuse ; 

3“ La tolérance des écarts de régime ; c’est la défi¬ 
nition même de la santé. Le degré de la santé ne se 
constate pas dans une vie-régulière et sage; il faut un 
écart de régime pour la mettre à l’épreuve, et voir si 
elle est stable ou instable. Lorsqu’un sujet fait un 
,excès de table ou de boisson, lorsqu’il est obligé de 
veiller toute une nuit sans un instant de repos, ou de 
faire une marche très longue et fal^igante, on peut 
constater alors, par la manière dont son organisme 
supporte cet écart de régime et le répare, quelle est 
la qualité de sa santé. Mais à l’état de régime ordinaire, 
cette qualité est fort difficile à apprécier, même pour un 
médecin ; les signes objectifs font le plus souvent défaut ; 

4“ La longévité. Elle paraît distincte, en quelque 
mesure, des qualités précédentes, et elle est géné_ 
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râlement la conséquence d’une influence héréditaire. 

Par opposition à l’état de santé, la force physique 
résulte de deux ordres principaux de facteurs : le . 
degré du développement corporel (taille, poids, autres . 
mesures anatomiques) et la quantité de travail qu’un 
individu est capable de produire en un temps donné. 
Ici aussi, il faudrait faire ides distinctions; dans la mo¬ 
tilité, on distinguerait l’adresse, la vitesse, l’élégance 
et la. force ; celle-ci à son tour doit être considérée à 
un «double point de vue : le maximum de force ipou- 
vant être atteint à un moment donné; et d’autre 
part la prolongation de l’effort et l’endurance, c’est- 
à-dire la résistance à la fatigue. 

Après , avoir montré le nombre, la variété et la 
complexité des qualités que l’on comprend sous les 
noms de force physique, il est bon d’ajouter que, 
malgré notre analyse, il peut être utile en pratique 
de considérer cet état physique en bloc; car, en 
moyenne, lorsque les enfants sont grands, pesants de 
corps, vigoureux de leurs muscles, ils sont en bonne 
santé; et d’autre part, le moyen le plus sûr, le plus 
expéditif de mesurer l’état de santé d’un groupe d’en-' 
fants .est encore de mesurer leur état physique) le 
procédé serait à critiquer, si on l’appliquait à un en¬ 
fant particulier ; il devient absolument légitime pour 
un groupe. 

Nous donnerons les noms de vigueur et de chétivité 
à cet ensemble, suivant le degré où il se réalise. 

Parions d’abord de l’état de santé; nous n’en dirons 
que deux mots, car cette étude n’appartient pas 
au sujet de notre livre; nous ne faisons pas ici 
de médecine, mais de la pédagogie psychologique. 
L’étude de l’état de santé appartient non pas à 
l’instituteur, mais au médecin. Seulement, comme 
l’instituteur est toujours présent en classe, et tient les 
enfants sous une surveillance continue, il a l’occasion 
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de faire bien des constatations qui échappent au mé¬ 
decin et dont il peut avertir ce dernier. D’une enquête 
faite avec la collaboration de M. l’Inspecteur Lacabe, 
sur l’état physique et intellectuel des élèves qui oc¬ 
cupent le dernier cinquième du classement dans les 
compositions, il résulte que no mbreux sont les en - 
fants dont les insuccès scolaires' s’e giliqu ent par la 
chélivitéTlTes Correspondants de l’enquête ont envoyé 
souvent des notices ainsi conçues : 

« Cet enfant de huit ans est somnolent, endormi, 

. atone; il n’a jamais répondu à qne question posée; 
irréprochable au point de vue de la discipline, il est 
inerte pendant la récréation, triste et timide. Sa taille 
est en retard de quatre ans. Il est chétif, maigre, sans 
forces. Sa famille est dans la misère, et ne porte au¬ 
cune attention à son travail. » 

« Cette petite fllle de dix ans, en retard de deux 
ans... déploie une grande activité physique... mais elle 
possède un tempérament maladif. En six mois, elle a 
quatre-vingts absences. Milieu social : misère. » 

I Lorsque l’on constate chez un enfant un état mala- 
i dif, absence de forces, corps chétif, pas de disposition 
; à jouer, maigreur, teint pâle, etc., il est évident qu’on 
I doit prendre vis-à-vis de lui une attitude bien spéciale ; 

{ s’il montre de la paresse, de l’indolence, parfois même 
1 de l’insubordination, il ne faut pas le gronder, le ré- 
3 primander, ni surtout le punir pour des fautes dont il 
•; n’est pas responsable ; il faut se dire que le vrai cou- 
pable, c’est un tube digestif qui digère mal ou qui est 
mal nourri, c’est un estomac dilaté, c’est un sang qui 
■ n’est pas assez riche, c’est un système nerveux qui est 
I mal équilibré, c’est une respiration gênée par des végé- 
I tâtions du fond de la gorge, c’est une période de for- 
I mation qui produit une crise morale, ce sont peut- 

l être aussi les premiers symptômes de cette maladie 

; si grave qu’on appelle la démence précoce ; il est évi- 
; dent que si ces malaises d’origine physique peuvent 
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être amendés' en partie par des encouragements mo- -i 
raux et une suggestion raisonnable, les punitions ' 
consistant à priver l’enfant de récréation, de mouve- f 
ment et d’air, ou à lui faire copier des lignes, ou à | 
augmenter sa charge de devoirs, vont à l’encontre du ; 
but qu’on désire atteindre ; ce n’est pas la punition \ 
scolaire qui modifie les sécrétions de l’estomac et 
corrige l’anémie du sang. 

Tout ce que le maître peut faire, c’est d’intervenir 
avec douceur pour épargner à l’enfant de trop grandes 
fatiguës7 pour l’exciter à prendre un peu d’exercice,. 
le faire jouer avec des camarades au caractère doux, 
lui faire faire quelquefois des mouvements respira¬ 
toires, encourager ses moindres efforts, lui en tenir 
grand compte et ainsi de suite. Le rôle principal dans 
cette affaire est celui du médecin scolaire. 

C’est un rôle qui, jusqu’ici, a été bien réduit; on 
fait de lui le médecin des bâtiments ; et il ne s’inté¬ 
resse à la santé des enfants que s’ils sont atteints 
d’une maladie épidémique. Récemment, des méde¬ 
cins hygiénistes ont proposé toute une extension, très 
importante, du service médical scolaire. Ils désirent 
que le médecin suive l’état de croissance et l’état de , 
santé de chaque enfant'; il fera sur cet enfant tous les ^ 

trois.mois, ou' tous les six mois, des mesures de 

taille, poids,'circonférence de poitrine ; il examinera 
le fonctionnement de la vision et de l’audition; il 
constatera l’état du système nerveux, du tube digestif, 
du poumon, du système osseux, de la peau ; et toutes 
ses mensurations et constatations seront écrites par 
lui sur un carnet individuel consacré à chaque enfant. 
Voilà bien de la. paperasserie, et des examens bien 
longs, si le médecin doit examiner l’un après l’autre, 
à,chaque trimestre, les trois cents à six cents enfants 
. d’une école primaire. Nous avons montré ailleurs 
qu’on pourrait en tout cas épargner du temps en 
chargeant l’instituteur de tout ce qui est mensuration 
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et examen des organes des sens. Mais peu importe ce 
détail, qui n’est que secondaire ; ce qu’il faut surtout 
mettre en relief, c’est l’idée que les médecins se font 
des senices que le carnet sanitaire rendra aux 
enfants. Pour que ces services ne soient pas purement 
fictifs, il faudrait que les attributions du médecin 
scolaire fussent conçues autrement qu’on ne les con¬ 
çoit actuellement. 

Actuellement, on veut en effet que le médecin sco¬ 
laire, après avoir examiné un enfant malade ou pré¬ 
disposé, et si cet enfant n’a point une maladie conta¬ 
gieuse, ne prescrive aucune sorte de traitement; on 
veut même qu’il ne formule aucun diagnostic, et qu’il 
se contente de faire signaler aux familles que leur 
enfant a besoin de soins médicaux, sans ajouter un seul 
mot. Cette réserve est imposée par le désir de res¬ 
pecter les droits des médecins non scolaires, et de ne 
pas leur faire une concurrence très sérieuse. Ceux-ci 
en effet perdz'aient tous leurs clients si les médecins 
scolaires les soignaient gratuitement. 

' Il y a là un bel exemple de fraternité profession¬ 
nelle, et nous l’admirerions de tout cœur, si la 
santé des enfants n’en faisait les frais. C’est peut-être 
cette partie de la question qu’on oublie trop; et 
notre avis est que si ce sont les malades qui font 
vivre le médecin, il n’en résulte pas que les malades 
soient faits pour le médecin. En restreignant outre 
mesure l’initiative du médecin scolaire, on rend sa 
fonction bien peu importante ; quand l’écolier malade 
ou maladif appartient à un milieu aisé, sa famille, 
dans la plupart des cas, aura son médecin traitant, 
et saura déjà à’ quoi s’en tenir sur la santé de l’éco¬ 
lier; l’avertissement du médecin scolaire ne lui ap¬ 
prendra rien de très nouveau. Quand, au contraire, 
il s’agit d’un enfant qui appartient à un milieu 
pauvre, il y a des chances pour que les parents n’aient 
jamais consulté de médecin; et il y a des chances 
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aussi pour que ces parents continuent à n’en pas 
consulter, afin de ne pas payer le prix de la consul¬ 
tation et du traitement, et même afin d’éviter le 
dérangement d’une visite. C’est donc surtout aux 
enfants des classes pauvres qü’il faudrait assurer à 
l’école une consultation médicale gratuite; l’intérêt 
des enfants le demande ; et cet intérêt est vraiment 
assez grand pour faire négliger toute autre considé¬ 
ration. 

Nous avons envisagé les cas vraiment graves où 
l’état physique des enfants révèle un état de maladie 
chronique ou aiguë ; ce sont là des cas exceptionnels. 
Ceux-là mis à part, il faut se préoccuper de savoir 
si le développement corporel d’un enfant se fait ou 
non d’une manière normale; c’est une partie de la 
question qui est moins médicale, et qui intéresse. 
davantage la pédagogie proprement dite : elle est 
aussi plus accessible à l’expérimentation et à des 
conclusions précises, car l’état de développement 
corporel se juge mieux que l’état de santé. Voici 
les raisons pour lesquelles un maître doit se préoç^ 
cuper du développement corporel de ses écoliers,, 
et voici les conditions où cet examen physique doit 
surtout se faire. 

Tout d’abord, l’âge d’un enfant est lié à son dévelop¬ 
pement. Il faut distinguer entre deux sortes d’âges : 
l’un est l’âge chronologique, qui résulte de la date 
inscrite sur l’acte de naissance ; l’autre est l’âge ana¬ 
tomique et physiologique, qui est exprimé par la hau¬ 
teur de la taille, par le poids, par la force musculaire, 
le développement de la dentition et du système 
pileux, le timbre de la voix, et tous les autres signes 
révélateurs de la maturité. Normalement, ces deux 
âges, le chronologique et le physiologique, se cor¬ 
respondent ; mais ils se corresyiondent avec de nom¬ 
breuses exceptions. Il n’est pas rare de rencontrer 
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des enfants qui sont plus âgés ou moins âgés que leur 
âge légal ; et l’avance ou le retard s’élève parfois à 
deux ans, â trois ans, rarement â plus. Comment 
faut-il juger l’âge de l’enfant dans ces cas de désac¬ 
cord? On a souvent à prendre en considération l’âge 
d’un enfant, par exemple pour la classe où on le 
place, ou pour les examens auxquels on lui permet 
de se présenter ; les règlements fixent même pour 
certains examens des limites d’âge. Il paraît naturel 
de tenir surtout compte de l’âge physiologique, car 
c’est bien l’âge réel, effectivement vécu; l’autre n’est 
qu’une fiction. 

Autre question : il est important de connaître et de 
mesurer les forces physiques d’un individu pour 
savoir quel est l’entraînement physique dont il a 
besoin, quels sont les exercices qui sont appropriés 
à, son corps, et à quelle dose il faut lui distribuer 
les leçons de gymnastique. Ces leçons sont de divers 
ordre; et malgré la suppression générale des agrès, 
qui est de mode aujourd’hui, il reste toute une série 
d’exercices qui n’exigent pas la même qua,ntité 
d’effort, et n’entraînent pas la même quantité de 
fatigue. La culture physique doit évideînment s’adap¬ 
ter à la valeur physiologique de chaque individu ; ce 
qui est bon pour l’un peut être mauvais pour un 
autre. Il est absurde de soumettre au même travail 
musculaire des sujets qui se distinguent par d’énormes 
différences de développement physique ; c’est absurde 
et dangereux. Il est un certain degré de fatigue qu’il 
ne faut pas craindre de rechercher, car elle est 
salutaire pour le corps, elle en chasse les déchets, 
et elle se répare vite ; mais lorsque la fatigue dépasse 
une certaine limite, l’organisme a de la peine à se 
réparer, il y a du surmenage, de l’épuisement et de 
l’intoxication. Par conséquent, si on ne tient pas 
compte de l’état des forces des individus, si on 
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confond les forts et les faibles dans une même 
escouade, on risque de leur demander un travail qui 
sera insuffisant pour exercer les uns, excessif et 
débilitant pour les autres. Ce que nous disons là de 
la gymnastique s’applique à plus forte raison aux jeux 
ordinaires, dont l’effet, quand ils sont bien gradués, 
est excellent. On ne saurait applaudir sans réserve 
aux programmes de certaines écoles nouvelles, par 
cela seul qu’elles font une part immense à la vie 
physique des écoliers. Le surmenage physique est 
tout autant à éviter que le surmenage intellectuel. 

Ce n’est pas seulement la gymnastique qu’il faut 
doser, c’est aussi les sports. Aujourd’hui, le goût des 
sports est très répandu dans la jeunesse -, c’est même 
une des marques les plus curieuses de notre temps, 
et les plus heureuses ; la bicyclette, l’aviron, le foot¬ 
ball, et tous ces autres jeux de pelouse que nous avons 
empruntés aux Anglais, sont extrêmement en faveur ; 
le petit écolier chétif, à lunettes, le fort en thème du 
temps jadis est presque devenu un mythe ; en tout . 
cas, il est beaucoup moins considéré, imité, envié. 
Tous les physiologistes ont applaudi à ce mouvement 
général, ils y ont vu un moyen de régénération pour 
la race ; les patriotes se sont émus, ils ont été per¬ 
suadés que cette culture physique intensive nous 
donnerait de meilleurs soldats. Malgré toutes ces 
raisons, on commence à remarquer que les excès' 
de sport ne sont point, comme on l’a cru na'ivement, 
toujours favorables à la santé, bien au contraire. 

Dans les collèges et lycées, où la vie sportive'est 
adoptée avec le plus de ferveur, le niveau des études 
a baissé. C’est là une application d’une règle qu’on 
peut considérer comme générale ; une certaine dose 
d’exercice physique est excellente pour l’entretien de 
la santé et peut influer aussi, par contre-coup, et très 
légèrement, sur le développement de l’intelligence ; 
mais, quand cette dose est dépassée, il se produit 
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dans l’organisme ce qu’on remarque dans tout budget: 
une dépense sur un chapitre . entraîne une économie 
nécessaire sur un autre; en d’autres termes, trop 
d’exercice physique nuit à la culture intellectuelle. 
C’est une raison pour regarder de très près quels 
sont les enfants qui prennent part aux exercices les 
plus fatigants et les plus xiolents ; c’est une raison 
surtout pour que les maîtres et les parents jugent 
sans faiblesse l’état des forces de leurs enfants et ne 
permettent à ceux-ci que des exercices ne dépassant 
pas leurs pouvoirs physiques réels, et ne nuisant pas 
à leurs études. 

L’examen des forces physiques a aussi son utilité, 
lorsqu’on se décide à envoyer un enfant dans une 
école de plein air, ou dans ces colonies scolaires de la 
campagne ou du bord de la mer, qui sont destinées à 
tonifier, par une vie physique bien saine, les enfants 
anémiés des grandes villes. La balance et la toise 
pourraient être utilisées, au départ des enfants et au 
moment de leur retour, pouf vérifier dans quelle 
mesure ils ont profité du séjour dans la colonie de 
vacances, et pour savoir,, par suite, si le régime 
adopté était meilleur ou moins bon qu’un autre. On 
procède très souvent aujourd’hui à ces mensurations ; 
mais elles sont faites dans un tel esprit d’optimisme 
et de réclame qu’elles nous paraissent suspectes. Ceux 
qui les font ne. savent pas le premier mot des pré¬ 
cautions qui sont absolument indispensables pour 
assurer la sincérité des opérations ; ces précautions, 
nous les signalerons tout à l’heure. 

Lorsque les enfants sont devenus des jeunes gens 
et quittent le milieu scolaire pour entrer dans la vie, 
à ce moment-là encore une cote de leurs qualités 
physiques serait bien utile à prendre ; elle_ donnerait 
à l’élève et à ses parents des renseignements précieux 
sur les professions et métiers pour lesquels ce sujet 
est le plus apte; et,‘du même coup, l’élève appren- 
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drait à ne pas faire fausse route, en s’engageant dans 
des occupations où la demande est supérieure à ses 
forces physiques. Chaque métier, peut-on remarquer, 
exige une dépense physique différente ; l’ouvrier doit ■ 
être plus fort que l’employé; le manœuvre dépense plus 
de ses muscles que l’ouvrier d’art; et, dans le métier du 
bâtiment, le travail du fer réclame des sujets plus 
résistants que le travail du bois; le peintre en bâti¬ 
ments n’a pas besoin' d’être aussi robuste que le ma¬ 
çon. Le mineur, qui vit sous terre, doit avoir plus de 
résistance que celui qui travaille à l’air libre. Que d’in¬ 
fortunes, que de déboires on éviterait, si le maître 
pouvait discrètement instruire chaque élève de ses 
capacités, et lui montrer le chemin où il peut s’enga¬ 
ger sans péril ! Il y aurait moins de déclassés, moins 
de mécontents, moins de révolutionnaires ; il y aurait 
surtout moins de mortalité. 

C’est ainsi que, pour peu qu’on y réfléchisse, on . 
s’aperçoit avec étonnement qu’il y a un nombre 
considérable de problèmes d’éducation qui pourraient ' 
se résoudre de la manière la plus satisfaisante par, 
l’examen physique des élèves. Et nous ne sommes 
pas encore au bout de notre énumération. Nous cite¬ 
rons encore deux questions. 

La première de ces questions, c’est la valeur^com- 
parative de deux systèmes de gymnastique, l’ancienne ' 
gj^mnastique française, avec exei'cices d’agrès pour 
les membres supérieurs, et la gymnastique suédoise. 
C’est cette dernière qui triomphe aujourd’hui. La • 
discussion a été purement théorique; aucune expé-' 
rience, aucun contrôle n’est intervenu; on n’y a 
même pas songé, tant on aime peu réfléchir, tant 
on préfère l’engouement et la mode. Il serait cepen¬ 
dant bien simple de rechercher sur deux groupes 
suffisamment nombreux d’élèves quel est le mode de 
gymnastique qui profite le plus à leur corps. 

Dernière question, l’internat. Est-il exact que 
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l’internat-prison. qui' a attristé la jeunesse de tant 
d’hommes de notre génération, soit aussi malsain 
pour le développement corporel que pour le déve¬ 
loppement de l’esprit? Il est encore facile de le savoir, 
en comparant le développement corporel moyen des 
internes et des externes. L’influence, néfaste produite 
par les concours, par le surmenage, par l’insalubrité 
des bâtiments, par les erreurs du régime alimen¬ 
taire, tout cela peut se doser avec l’examen physique, 
bien mieux que -par tout autre procédés Du moment 
qu’une collection de sujets, placés, dans certaines 
conditions, montrent des signes de déficience phy¬ 
sique, de chétivité, il est incontestable que ces condi¬ 
tions ne' sont point, bonnes. Un exemple à l’appui. 
Il y a .dix ans. je faisais des,contrôles de ce genre 
dans les écoles normales d’instituteurs et d’institu¬ 
trices. Je me rappelle encore quelques-unes de mes 
constatations. Il y eut des écoles où je fus effrayé 
par la maigreur et la chétivité des élèves que je 
pesais ; on m’apprit que ces élèves, des jeunes filles, 
étaient surmenées par un concours dans lequel elles 
n’arrivaient que dans la proportion d’une sur vingt. 
On ajouta que les bâtiments de l’école étaient étroits, 
vieux et insalubres. C’était la confirmation et l’expli¬ 
cation de ce que me racontait la balance. 


Il 

LE RAPPORT ENTRE L’INTELLIGENCE ET LE DÉVELOPPEMENT 
PHYSIQUE. 

Dans les pages précédentes, nous avons insisté sur 
un certain nombre de circonstances où il y a un 
grand intérêt pour les écoliers, pour les familles, 
pour la société, à ce que la force physique des 
écoliers soit attentivement mesurée. Nous voulons 
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maintenant examiner une question un peu différente, 
celle des rapports qui existent entre F intelligence d’un 
enfant et sa force corporelle. En examinant cette 
question, qui présente déjà par elle-même un grand 
intérêt, nous seront amenés à prendre en considéra¬ 
tion'certains phénomènes sociaux qui sont en train de 
se produire, sans que personne y fasse grande atten¬ 
tion, et qui, un jour ou l’autré, auront une influence 
énorme sur l’existence de la société. 

Commençons par une question toute simple et d’in¬ 
térêt pureinent psychologique. 

Peut-on constater une relation quelconque entre 
l’intelligence d’un écolier et son développement cor- 
corporel? Beaucoup d’éducateurs, de philosophes, de 
médecins croient à l’existence de cette relation, qui 
s’exprime en langue vulgaire par l’aphoidsme hanal : 
mens sana in cofpore sano. Mais si on consulte les 
résultats de mensurations précises qui ont été faites 
en divers pays, on s’aperçoit qu’il est bien difficile de 
connaître la vérité. Pour certains auteurs, les enfants 
les plus intelligents d’une classe ont le plus de 
vigueur physique^ et ils le prouvent avec des chiffres 
et des statistiques. Pour les autres, ce sont, au con¬ 
traire, les derniers élèves, les queues de classe, les 
cancres, qui montrent le plus beau développement 
physique, et cela s’atteste également avec des chiffres 
et des statistiques. Puis, viennent' d.’autres auteurs 
qui démontrent de la-même manière que le rapport 
cherché entre l’intelligence et le développement 
physique n’existe pas. Devant ces contradictions, on 
s’étonne, on hésite, et finalement on devient scep¬ 
tique, on se range de l’avis des derniers auteurs, et on 
conclut que décidément l’intelligence n’a rien à faire 
avec la force corporelle. 

Mais, si on analyse de près tous ces travaux, enseren- 
dant compte des méthodes employées, on s’explique 
■ assez bien leurs contradictions. Des auteurs, comme 
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Gilbert^, Boas West 3, pour juger de Fintelligence 
des enfants, s’en sont remis à l’appréciation des maîtres 
et ont demandé à ceux-ci de diviser tous les élèves 
de leur classe en trois groupes : les plus intelligents, 
les moyens, les moins intelligents. C’est grâce à cette 
méthode que ces auteurs ont trouvé un rapport inverse 
entre le développement corporel et le développement 
intellectuel, et on comprend bien l’erreur commise. 
D’abord, les maîtres peuvent se tromper dans leur 
classemeriL et, surtout, ils ont tendance à ne pas 
tenir compte des âges différents des enfants; de lâ 
bien des conséquences. Je préfère de beaucoup la 
méthode adoptée par l’anthropologiste améiûcain 
Porter, qui, pour apprécier l’intelligence, ne tient 
compte que du degré d’instruction et décide qu’à éga¬ 
lité d’âge, l’enfant le plus intelligent est celui qui 
occupe la classe la plus avancée. En employant cette 
méthode. Porter a trouvé que les enfants les plus in¬ 
telligents ont sur les autres une supériorité de poids 
et de taille^. 

Voulant me faire là-dessus une opinion personnelle, 
j’ai pris la peine de mesurer le développement phy¬ 
sique de six cents enfants environ d’école primaire ; 
puis, pour opérer leur classement intellectuel, j’ai 
employé concurremment deux méthodes. La première, 
à laquelle il vient d’être fait allusion, pourrait, 
prendre le nom de méthode subjective; elle résulte de 
l’appréciation des maîtres. La seconde méthode, plus 
savante, tient compte de la combinaison de deux 
.données : l’âge des enfants et leur degré d’instruc¬ 
tion. A égalité d’âge, celui-là est jugé le plus intel¬ 
ligent qui est le plus instruit. Comme on sait exacte- 

1 . Yale Studies, vol. II. 

.2. Science, New Sériés, vol. I, p. 223. 

3. Science, New Sériés, vol. IV, p. 136 

4. Transactions of the Saint-Louis Academy of Science, 
vol. VI, p. 161, 
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rpent en combien d’années les enfants d’école qui ont i 
une évolution normale doivent parcourir tout le cycle .i 
des études, on peut déterminer, pour chacun d’eux j 
s’il est i-égulier ou s’il est en retard, ou s’il est en ; 
avance; on peut même savoir si ce retard ou cette | 

avance sont seulement d’un an, ou de deux ans, ou de | 

trois, ou davantage. Ainsi, un enfant de dix ans, qui 
est à l’école primaire, se trouvera dans le cours 
moyen, deuxième division, s’il est régulier; si on le 
rencontre dans le cours élémentaire, deuxième divi¬ 
sion, c’est qu’il est en retard de deux ans; si, au 
contraire, il s’est déjà élevé dans le cours supérieur, 
il est en avance, d’un an. Une notation analogue peut 
être appliquée aux lycées, aux collèges, à tous les 
établissements qui présentent un cours d’étude régu¬ 
lier. Il suffit de transformer le degré d’instruction par- 
rapport à l’âge en degré d’intelligence pour avoir un 
classement très intéressant, qui ne résulte point 
d’une appréciation subjective et toujours un peu arbi¬ 
traire des maîtres, mais qui traduit tout un ensemble 
de résultats, toute la somme d’efforts, d’actes d’at¬ 
tention. de mémoire et de jugement que suppose l’ins¬ 
truction scolaire. Il est tout naturel de juger l’intel¬ 
ligence d’un enfant d’après ses succès scolaires. C’est 
pour la même raison qu’on juge l’intelligence d’un 
adulte d’après sa réussite dans la vie. 

J’ai employé comparativement ces deux méthodes 
pour savoir si le degré d’intelligênce des élèves est en 
quelque relation avec leur développement physiquCé 
La première méthode, celle qui consiste à utiliser 
l’appréciation des maîtres, ne m’a absolument rien 
donné; au contraire, avec la méthode du degré d’ins¬ 
truction, je me suis aperçu tout de suite que la rela- ■ 
tion, cherchée devient très claire et très nette. Il a 
fallu, pour gagner une certitude, étendre beaucoup les 
recherches, les multiplier dans diverses écoles ; heu- 
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1 -eusement, j’avais avec moi des collaborateurs coura¬ 
geux: et consciencieux, le docteur Simon, M. Vaney, qui 
m’ont vaillamment secondé. Nous passons sur les 
détails des opérations qui ont consisté à prendre en 
considération le poids, la taille, la largeur des épaules, 
etc., etc., mais nous voulons tout au moins ,citer 
quelques chiffres qui préciseront les idées. Ceux-ci 
sont relatifs à deux écoles de garçons : ' 

ENFANTS 

DE DÉVELOPPEMENT INTELLECTUEL 


ENFANTS 


DE DÉVELOPPEMENT PHYSIQUE 

Avancé. Régulier. Retardé, 

Avancé.. 

33 «/o 

46 û/o 

21 »/o 

Régulier .'. 

35 o/o 

33 o/o 

30 o/o 

Retardé. 

22 o/o 

39 o/o 

. 39 o/o 


. Un court commentaire suffira pour expliquer le 
sens de ces chiffres. Prenons la première colonne de 
gauche. Nous y voyons que.parmi les enfants avancés 
de l’intelligence. il y en a 33 qui sont avancés comme 
développement corporel, 35 réguliers, et 22 retardés. 
Cette distribution est curieuse; elle montre que les 
avancés intellectuels sont plus nombreux parmi les 
avancés physiques que parmi les retardés physiques ; 
mais c’est une règle qui souffre bien des exceptions 
puisque 22% d’élèves à brillante intelligence sont 
parmi les chétifs. 

Ainsi, la relation cherchée existe certainement, 
mais elle n’apparaît que dans les grands nombres ; 
et elle, se trouve démentie dans une minorité si 
imposante de cas qu’elle ne pourrait servir à aucun 
diagnostic individuel. Si un enfant de douze ans a la 
taille, le poids, la force musculaire d’un enfant de 
dix ans, s’il a par conséqüent deux ans de retard phy¬ 
sique, on n’a le droit de rien en conclure en ce qui 
concerne son intelligence. Peut-être son intelligence 
est-elle en retard comme son coi’ps; peut-être est-elle 
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d’une force moyenne ; peut-être même est-elle extraor- ' 
dinairement précoce. 

Nous rencontrons ici, pour la première fois, l’occa¬ 
sion de signaler une distinction très importante entre 
les vérités de moyenne et les vérités d’application 
individuelle. Certaines dispositions physiques et mo¬ 
rales ne se constatent que par des épreuves répétées 
sur un grand nombre d’individus -, elles ne peuvent 
servir qu’à des conclusions de groupe. Nous en ver¬ 
rons bientôt maint exemple. En voici déjà un très net, 
fourni par l’étude du développement physique. Cer¬ 
taines autres dispositions ont l’intérêt de se prêter 
à des applications individuelles, parce qu’elles sont 
le signe d’une qualité qui ne manque jamais. Ainsi 
le râle sous-crépitant, en médecine, n’est pas un signe 
générique : c’est un signe certain de pneumonie. De 
même, en psychologie, nous trouverons beaucoup 
de ces. signes précieux qui permettent de juger et de 
l'anger un individu. 

Pourquoi donc est-ce que la mensuration corpo¬ 
relle d’un écolier ne nous renseigne pas avec préci¬ 
sion sur sa capacité d’intelligence? Il y a là un défaut 
de rapport qui choque.- Est-ce que l’intelligence n’a 
pas besoin d’un substratum anatomique? Est-ce 
qu’elle n’est pas sous la dépendance d’un cerveau 
bien conformé, bien irrigué, bien nourri? Est-ce que 
le cerveau, à son tour, ne dépend pas des autres 
organes, du cœur, de l’estomac, du rein, et aussi du 
système musculaire et du système osseux? Est-ce 
qu’il n’y a pas un lien de dépendance entre toutes les 
parties d’un organisme? Et, par conséquent, si l’être 
physique d’un écolier est vigoureux, est-ce qu’on qe 
devrait pas trouver la même vigueur dans son être 
moral? 

Sans doute, ces corrélations existent, mais il faut 
croire qu’elles sont moins simples que notre imagi¬ 
nation ne les conçoit; en tout cas, elles sont influen- 


LE CORPS DE L EXFANT 


59 


cées par une foule de facteurs accessoires et insaisis¬ 
sables. Laissons là les théories et ne considérons que 
la pratique. Dans la pratique scolaire, il reste évident 
que le lien unissant la capacité intellectuelle à la capa¬ 
cité physique est assez lâche, et que d’un examen 
d’anthropométrie corporelle on ne peut rien conclure 
sur l’intelligence d’un écolier. Le diagnostic pédago¬ 
gique ne peut pas, du moins dans l’état actuel de nos 
connaissances, utiliser ces données anatomiques et 
physiologiques. 

Cependant, il est des cas où l’état physique d’un 
enfant permet de faire des conclusions relatives à son 
état mental. Jusqu’ici nous nous sommes mis au 
point de vue du diagnostic. Supposons maintenant 
que nous sommes dans les conditions d’une autre 
hypothèse qui pour le moins présente autant d’in¬ 
térêt pratique que la précédente. Nous avons appris, 
par des preuves certaines, qu’un enfant est réellement 
moins intelligent que la plupart de ses camarades; il 
a de la difficulté et de la lenteur à comprendre, sa 
mémoire est paresseuse, son attention se fatigue vite. 
D’aspect chétif, il a une taille et un poids en retard 
de deux ans, une. capacité respiratoire en retard de 
trois ans, et ainsi de suite. Dans ce cas, point de 
diagnostic à faire; on n’a pas à partir de l’état phy¬ 
sique pour conjecturer l’état intellectuel, puisque 
l’état intellectuel du sujet est aussi bien défini que 
son état physique. L’accord , de ces deux états, qui 
présentent un caractère commun de misère, ne peut 
pas être négligé. Il est légitime de recherchersi réelle¬ 
ment il existe entre les deux états un lien de causa¬ 
lité. Pour cela, on aura recours au médecin scolaire ; 
celui-ci fera un examen des dents, du tube digestif, 
il recherchera les végétations de l’arrière-gorge, les 
signes d’anémie, les maladies organiques du cœur et 
du poumon ; et il sera en mesure de savoir si le 
soupçon qu’on a eu est confirmé par un examen 
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méthodique. On voit donc que la pratique des men¬ 
surations corporelles scolaires ne doit point être 
rejetée; car si ces mensurations, prises en elles- 
mêmes et isolées du reste, ont peu de • signification 
pour le diagnostic de l’intelligence, elles servent beau- ‘ 
coup lorsqu’elles sont confirmées par des observations 
d’un autre genre; leur principal avantage est d’éveiller 
l’attention du pédagogue sur un enfant suspect qui 
sans cet examen corporel aurait passé inaperçu. 

L’examen et la mesure du développement physique 
des enfants n’ont pas seulement un intérêt de péda¬ 
gogie ; toutes ces questions, quand on les comprend 
bien, débordent les ihtérêts propres de l’école,; et 
prennent une. véritable importance socialq; car elles 
mettent en jeu l’avenir de notre race et l’organi¬ 
sation de notre société. Après avoir constaté queie 
peu de développement intellectuel de certains écoliers 
est une expression d’un petit développement phy¬ 
sique, on ne peut pas se contenter de décrire cette 
corrélation pour son bel intérêt philosophique ; il ne 
suffit pas d’aligner des chiffres, il faut savoir ce que 
ces chiffres nous l'évèlent, il faut surtout regarder 
un peu les enfants qui ont été mesurés. 

Nous avons voulu, dans une école où nous faisons 
nos mesures anthropométriques, regarder attentive¬ 
ment quels sont les enfants qui offrent un retard 
d’au moins deux ans dans leurs mesures. Nous avons 
fait appeler devant nous tous ces retardés et pour 
mieux mettre en lumière leur déficienêe, intellec¬ 
tuelle, pour mieux aiguiser notre pouvoir d’observa¬ 
tion, nous les avons comparés à des écoliers de même 
âge, dont le développement était rigoureusement 
normal. Nous ne connaissions ni les uns, ni les 
autres, nous ignorions même leurs âges, nous cher¬ 
chions à deviner quels étaient les chétifs. Le D'' Simon, 
notre fidèle collaborateur, nous assistait dans cet 
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essai. Nous ne fîmes pas déshabiller les enfants; 
on se contenta de regarder' leur tête et leur aspect 
général. Le tableau vivant que nous eûmes sous les 
yeux fut saisissant, à tel point que sur trente enfants, 
composés mi-partie de normaux, mi-partie de retar¬ 
dés, qui nous furent présentés les uns après les 
autres, sans qu’on nous apprît leur âge, nous ne 
nous sommes trompés que six fois; dans les vingt- 
quatre autres cas, nous avons reconnu les retardés. 
Ce qui nous guidait surtout, c’était la vue d’en¬ 
semble, l’attitude du corps, la coloration de la peau ; 
du visage, la formé et l’expression des traits. De tout 
cela se dégageait une impression indéfinissable de 
misère physiologique. 

■ Et ce qu’il y a de plus attristant et de plus grave, 
c’est que celte misère physiologique est l’expression 
d’une misère sociale, c’est-à-dire d’une misère autre¬ 
ment profonde, qui tient à la constitution même de 
notre société. Ici nous ne présentons pas de recherches 
entièrement personnelles, qu’on pourrait à la rigueur 
mettre sur le compte d’un milieu très spécial. Les 
résultats que nous avons obtenus sont, malheureuse¬ 
ment, enharmonie complète avec ceux de tous les au¬ 
teurs qui ont travaillé dans les écoles ouvertes au 
peuple. Et ces auteurs sont nombreux. Citons Burg- 
graeve, Niceforo, Mac Donald, Schuyten, etc. Tous 
ont vu, comme nous l’avons vu nous-mêmes, qu’une 
grande, très grande partie des enfants qui ont un dé¬ 
veloppement corporel au-dessous de leur âge sont des 
enfants dont les parents sont de condition pauvre et 
même misérable. 

11 est facile d’établir rapidement dans une école 
primaire une statistique des enfants les plus pauvres, 
d’après la manière dont on les fait profiter de l’assis¬ 
tance. Cette assistance se traduit de deux manières, 
par une distribution de vêtements gratuits, et par une 
distribution de nourriture gratuite. Il est clair que ces 

ü 
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distributions sont faites par le directeur de l’école 
après une enquête discrète sur la condition sociale 
des parents ; on connaît donc quels sont les parents 
les moins fortunés, on peut même établir des degrés 
d’infortune, et pour tout dire, des classes sociales. 
Or, en cherchant comment les enfants avancés et 
retardés physiquement se distribuent dans ces classes 
sociales, nous trouvons que les retardés sont en 
majorité dans les classes qui ont besoin d’assistance, , 
soit de nourriture, soit de vêtement, soit des deux à 
la fois; tandis que les réguliers et surtout lês avancés 
physiquement appartiennent en majorité aux classes' 
moins pauvres. 

Voilà donc un fait biendémonti'é, malheureusement. 
Un bon nombre des enfants de corps chétif qui fré¬ 
quentent nos écoles primaires publiques sont réduits; 
à cet état, par suite de privations subies dans la 
famille, privations qui probablement portent à la fois 
sur la nourriture et sur l’hygiène. Et ce qu’il y a de 
plus grave encore, c’est que cette diminution de 
vigueur physique n’est pas un phénomène individuel, 
s’étant produit seulement chez les enfants, et dont on 
pourrait amener la suppression par une assistance . 
attentive ; non, c’est bien réellement de la misère 
héréditaire, qui caractérise la famille pauvre, car ce, 
n’est pas seulement l’enfant qui, lorsqu’on le mesure 
physiquement, se montre inférieur à la moyenne; la 
même infériorité existe chez son père et chez sa mère. 
Nous avons prié ceux-ci par circulaire de nous en¬ 
voyer lefir mesure ; nous avons adressé cette demande 
à tous les parents des écoliers ; et les chiffres nom¬ 
breux qui nous ont été envoyés, et dont, naturelle¬ 
ment, nous ne pouvons attester que la valeur globale 
(car nous ignorons avec quel soin chaque parent a 
mesuré sa taille), nous montrent à l’évidence .que déjà- 
la taille des parents pauvres est légèrement au-dessous 
de la moyenne, tandis que celle des parents’aisés 
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reste légèrement au-dessus. En effet, il y a 54 °/o de 
pauvres au-dessous de la taille de 1 m. 60, et il y a 
seulement 47 °jo de parents aisés qui soient au- 
dessous. Les différences ne sont point élevées comme 
valeurs absolues, mais bien significatives comme 
direction. 

C’est ainsi qu’en employant des instruments aussi 
modestes qu’une toise et une balance, et en faisant 
des opérations qui semblent bien élémentaires, presque 
inutiles, l’éducateur se trouve conduit devant les pro¬ 
blèmes sociaux les plus angoissants de notre époque. 
Ces problèmes, ce n’est pas à lui de les résoudre; ils 
dépassent l’école et la pédagogie. Mais il doit les 
signaler avec insistance aux pouvoirs publics, et dans 
la proportion où fl détient une parcelle des fonctions 
d’assistance, si développées chez nous, il doit s’appli¬ 
quer à ce que les secours dont il dispose aillent aux 
enfants qui en ont le plus besoin. Non seulement des 
enquêtes sur les milieux, sur les parents, mais encore 
des mensurations attentives du développement corpo¬ 
rel devraient être faites dans toutes les écoles, et les 
résultats de ces mensurations, après contrôle, devraient 
être utilisés puisqu’ils constituent une véritable 
mesure de la misère sociale. Je demanderais à ce que 
ces résultats fussent groupés dans un office central, 
où l’on aurait une vue d’ensemble sur les écoles, et 
où l’on chercherait à proportionner à la misère de la 
•population de chaque école la quantité de secours en 
vêtements et en nourriture qu’on lui accorde. Ainsi, 
le service des cantines gratuites, qui dépend actuelle¬ 
ment de conditions accidentelles et toutes locales, 
devrait être entièrement révisé sur les bases que nous 
indiquons, de manière que les aliments gratuits fussent 
distribués en plus grande abondance dans les écoles 
les plus pauvres. Nous ne demandons pas de nou¬ 
veaux crédits, mais une distribution plus rationnelle 
de ceux qui existent déjà. 
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C’est en faisant prévaloir ces idées de contrôle scien- | 
tifique, c’est en guidant ainsi la répartition générale ; 
des secours, que l’éducateur contribuera, pour une | 
grande part, à introduire le bon sens, la précision et 
la justice dans les œuvres d’humanité. 

Voilà ce qu’on peut dire sur la manière dont il faut 
diriger les actes d’aSsistance. Mais la question est i 
encore plus étendue, et le mal est encore plus pro¬ 
fond que ce, que nous avons laissé supposer. Les j 
classes pauvres et misérables ne présentent pas seu¬ 
lement des signes de dégénérescence physique. Leur 
dégénérescence physique s’accompagne de dégéné¬ 
rescence intellectuelle et morale. Ce ne sont pas 
seulement des vues théoriques, ce sont malheureu¬ 
sement des faits, des faits indéniables; nous les avons 
recueillis non seulement à Paris, mais dans des villes 
de province, et jusqu’au milieu des populations agri¬ 
coles. Partout, les enfants de parents pauvres et 
misérables sont moins intelligents que les autres; ce 
qui l’atteste, c’est d’abord qu’en général ils sont 
plus souvent en retard dans leurs études ; ils ont à 
onze ans, par exemple, l’insti'uction à laquelle les fils 
de familles plus aisées atteignent dès neuf et dix ans ; 
autre preuve, ils arrivent en moins grand nombre 
au certificat d’études, cet examen dont il ne faut pas 
médire, car il est une mesure de niveau intellectuel. 
Dans une petite école de campagne, on a fait une 
petite enquête, sur ma demande, et on a trouvé que 
tous les enfants de milieux aisés avaient eu leur 
certificat, tandis que ceux des milieux de misère ne 
l’avaient obtenu que dans la proportion infiniment 
faible de un sur quatre. Voilà pour l’intelligence. Ce 
n’est pas tout; les sentiments moraux ont subi une 
déchéance parallèle. Ne parlons point des sentiments 
moraux des jeunes enfants, car à l’école on n’a guère 
l’occasion de les observer; mais prenons surtout en 
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considération ceux des parents. Les père et mère ont 
un devoir essentiel à remplir vis-à-vis de leurs en¬ 
fants : leur donner des soins matériels, veiller à leur 
propreté, à leur nourriture, à leur hygiène et leur 
imposer l’ordre, le soin, la régularité ; puis viennent 
les soins intellectuels : se rendre compte de la manière 
dont les devoirs sont faits et les leçons sont sues et 
enfin, les leçons morales, inculquées surtout par 
l’exemple, les bons conseils, les récompenses justi¬ 
fiées, et les punitions sans excès ni faiblesse. A ce 
triple point de vue, matériel, intellectuel et moral, les 
parents de condition pauvre et misérable se montrent 
nettement inférieurs aux parents de milieux plus aisés. 
Un instituteur de province, M. Limosin, bien placé 
pour les connaître, m’â renseigné à ce sujet au moyen 
d’une statistique attentive, qui ne peut laisser aucun 
doute, tant les conclusions en sont éloquentes; et 
tous les directeurs d’écoles parisiennes auxquels j’ai 
montré ces conclusions m’ont assuré sans hésiter que 
leur expérience personnelle leur permettait d’y sous¬ 
crire. 

Comment donc expliquer une telle déchéance des 
classes pauvres? S’il s’agissait de cas isolés et peu 
francs, on aurait la tentation de recourir à de petites 
explications. On remarquerait par exemple que plu¬ 
sieurs pères très pauvres sont très Occupés pendant la 
journée, reviennent le soir chez eux très surmenés, 
et n’ont pas le temps de veiller sur le travail de 
leurs enfants ; plusieurs aussi ne se rendent pas 
encore bien compte de l’utilité de l’instruction. 
D’autres raisons pourraient être invoquées. Nous ne 
croyons pas à leur généralité. La déchéance sociale 
en présence de laquelle nous nous trouvons est trop 
importante pour s’expliquer par des causes aussi 
petites, elle nous paraît être plutôt une conséquence 
de la déchéance physique. Tout se tient dans l’orga¬ 
nisme ; si la partie plxysique subit une régression. 
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la partie mentale doit subir à la longue une régres¬ 
sion analogue. Or, c’est par suite d’un abaissement 
du niveau physique que l’individu montre moins d’in¬ 
telligence, moins d’attention, moins de méirioire, et 
surtout qu’il réfléchit moins, qu’il sacrifie constam¬ 
ment demain à aujourd’hui, qu’il satisfait sans mesure 
des besoins immédiats, cède à la suggestion du plai¬ 
sir, de l’exemple, de l’alcool, et gaspille en mn jour 
ou deux le gain d’une semaine. La véritable défi-; 
nition morale du miséreux ce n’est pas : un être qui 
manque d’argent; c’est : un être qui est incapable 
d’épargner. Et tous ces effets mentaux de la déchéance 
physique sont les conséquences naturelles du défaut 
d’hygiène et d’alimentation; elles en sont les effets et' 
en même temps, mais d’une manière accessoire, les 
causes'; car la mauvaise hygiène • et la mauvaise ali¬ 
mentation sont encore aggravées par le défaut de 
réflexion et le manque d’esprit de conduite. En vérité, 
le système des castes, que la Révolution de 1889 a 
abolies, existe encore; elles ne sont plus reconnues 
ni sanctionnées par la loi, mais elles subsistent en 
fait, attestées par l’amoindrissement physique, intel¬ 
lectuel et moral des êtres les plus misérables. , 


III 

LA MESURE DU DÉVELOPPEMENT PHYSIQUE 

Après ces considérations générales, parlons un peu 
de technique. Nous avons montré, par tout ce qui pré¬ 
cède, l’intérêt que présente l’appréciation de l’état 
physique d’un enfant. Voyons comment on peut faire 
cette appréciation. Comme ceci n’est pas un traité ni un 
guide, comme nous, cherchons simplement à exposer 
quelques idées nouvelles, qui nous sont suggérées par 
notre expérience, nous laisserons de côté ime partie 
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de cet examen, qui n’est pas de la compétence de 
l’éducateur, et pour laquelle il a besoin du concours 
d’un médecin intelligent ; c’est la partie proprement 
médicale, consistant dans la recherche d’un état 
pathologique défini, comme la tuberculose, la scro¬ 
fule, l’anémie, l’épilepsie, etc., sans comptei', bien 
entendu, les affections aiguës. Nous ne parlerons ici 
que des procédés à mettre en usage pour faire de 
Vanthropologie scolaire. 

Déjà, sans procédé d’aucune sorte, un œil exercé 
s’aperçoit si un enfant est robuste ou non. Une bou¬ 
che au dessin énergique a une toute autre signification 
que des lèvres molles, vaguement dessinées et tom¬ 
bantes. Une chair au modelé défini et comme sculpté 
est plus saine qu’une chair flasque. La coloration 
surtout est importante ; elle est formée par le mélange 
de deux tons élémentaires, l’un rouge, f autre jaune, 
dont la valeur et la proportion doivent être telles que 
le visage paraisse coloré, et ne le soit pas plus en 
jaune qu’en rouge, mais d’une manière équivalente ; 
le teint blanc, par défaut de ces deux colorations, ou 
l’exagération d’un seul des deux tons, est une dévia¬ 
tion de l’état normal. J’attirerai encore l’attention sur. 
l’expression de force ou de faiblesse que donne l’atti¬ 
tude du corps. Pendant le repos, une personne 
fatiguée se trahit par deux sortes d’attitudes : des 
attitudes ligamenteuses, c’est-à-dire telles que pour 
garder la position, on ne recourt pas aux muscles, 
mais aux ligaments ; ou bien des attitudes dans les¬ 
quelles on recherche inconsciemment un appui -, par 
exemple, on s’accote à un mur, on s’accoude à une 
table, on se renverse sur le dossier d’un fauteuil. La 
recherche de l’appui est évidemment le signe d’une 
faiblesse physique, car toutes les fois qu’on est 
appuyé, on éprouve un soulagement, en raison du 
poids que l’on fait supporter à l’appui et dont on 
débarrasse son corps. Ainsi, je suppose qu’on soit 
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assis sur une chaise, et que la chaise soit placée sur ! 
une bascule; si on vient à s’appuyer avec les deux ‘ 
coudes sur une table posée devant la balance, celle-ci 
accusera aussitôt une diminution de poids, qui peut ; 
être considérable, de 10 kilos par exemple, pour citer ■ 
un chiffre qui fixe les idées. C’est autant de moins à 
supporter pour les muscles dorso-lombaires. 

Les instruments permettant une mesure du dévelop¬ 
pement corporel sont la toise, pour la taille ; la balance, ; 
pour le poids; le compas d’épaisseur, pour la largeur 
d’épaules ; le dynamomètre, pour la force musculaire; 
le spiromètre, pour la capacité vitale. Doiic cinq ins- j 
truments en tout. Ils suffisent, et si on sait s’en i 
servir, on peut faire avec eux des constatations extrê¬ 
mement utiles. 

Nous ne nous attarderons pas à présenter des des¬ 
criptions sur l’emploi de la toise et de la balance; 
ce sont là des détails qu’on trouvera dans tous les 
ouvrages spéciaux. 

Un mot, en passant, sur le procédé qui rend compte 
des dimensions de la poitrine. ' 

Nous conseillons de rejeter la mesure de la circon¬ 
férence de la poitrine au ruban gradué, parce que 
l’opération comporte des erreurs qui sont énormes, 
relativement aux variations individuelles et à l’accrois-- 
sement annuel du. périmètre thoracique ; on s’en aper¬ 
çoit bien, du reste, si on s’avise de se contrôler soi- 
même, en prenant deux fois la même mesure sur la 
même poitrine ; on sera étonné de la grandeur des 
' écarts qui sépare ces deux mesures. 

Nous proposons de se préoccuper d’une autre 
dimension thoracique, c’est la largeur des épaules, 
ou diamètre bi-acromial, compté entre les repères 
osseux fournis par les deux acromions. Pas plus que 
le périmètre thoracique, il est important de le dire, le, 
diamètre bi-acromial ne donne une idée de l’ampli¬ 
tude respii’atoire ; mais il exprime le développement 
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du aorps en largeur et il complète, par conséquent, très 
heureusement la donnée fournie par la taille, qui ex¬ 
prime la croissance en hauteur. 

A ces explorations anatomiques, nous ajoutons habi¬ 
tuellement une mesure de la force musculaire, en 
employant le classique dynamomètre; c’est une ellipse 
d’acier qu’on place dans l’intérieur de la main ef 
qu’on presse avec les doigts et la paume ; un cadran 
intérieur indique en kilogrammes le chiffre de la 
pression et mesure ainsi la force maximum dépensée 
par les muscles fléchisseurs de l’avant-bras. 

C’est, bien entendu, une mesure toute locale de 
la force musculaire, qui ne nous apprend rien sur 
l’énergie des autres muscles, par exemple, sur les 
masses muéculaires du tronc et des jambes ; cepen¬ 
dant, tel qu’il est, le chiffre de pression manuelle au 
dynamomètre est précieux et bien plus significatif que' 
l’ancien procédé clinique, qui consistait à dire à un 
malade : « Serrez-moi la main » et à apprécier som¬ 
mairement la force dépensée dans le serrement de 
main. La principale critique qu’on puisse adresser au 
dynamomètre est d’enregistrer une sorte d’explosion 
de la force, et non l’apport continu d’une épreuve de 
fond. Évidemment, c’est dommage. Dans toutes les 
circonstances de la vie, c’est plutôt de fond qu’on a 
besoin ; la force physique, comme la volonté et les 
autres qualités morales, se révèle surtout par la con¬ 
tinuité de la lutte contre un obstacle qui dure ; tandis 
qu’un effort éphémère, si intense qu’il soit, a beau¬ 
coup moins de valeur, il renseigne beaucoup moins 
exactement sur la quantité de force dont un sujet dis¬ 
pose et aussi sur sa disposition à se fatiguer. 

Je me rappelle, à ce propos, quelques observations 
bien instructives que j’ai faites, il y a une dizaine 
d’années, sur une pelousé sportive, avec la collabora¬ 
tion d’une équipe de jeunes gens qui jouaient avec 
acharnement au foot-ball. Je leur fis serrer des dyna- 
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momètres à deux reprises : d’abord, avant la partie, 
puis, quelques heures après, quand ils m’arrivèrent 
suant, harrassés de fatigue et bien déprimés. Je 
leur fis donner chaque fois une série de pressions, i 
Ce qui me frappa le plus, ce jour-là, c’est que les j 
premiers chiffres de pression qu’ils me donnèrent j 
avant la partie, et après, étaient à peu près équiva- j 
lents; mais leur expression de physionomie était ! 
bien différente ; au début, quands ils n’étaient pas f 
encore fatigués, leur figure restait calme pendant 
l’effort; après la partie, ils faisaient toutes sortes de. 
grimaces, de cris et de contorsions en serrant le dyna¬ 
momètre, comme si cette gesticulation exagérée leur 
était nécessaire pour produire le même travail qu’avant. 
Quoique fatigués, ils donnaient donc le même travail 
que reposés ; mais ils le' donnaient autrement. Ce 
travail leur coûtait un plus grand effort, et c’est là, 
dans cette manifestation d’un effort, devenu néces¬ 
saire, que se révélait curieusement la fatigue pro¬ 
duite par le jeu de foot-ball. 

Il est tout indiqué, lorsqu’on veut faire une épreuve 
de fond, de demander aux élèves, non pas une pres¬ 
sion unique au dynamomètre, mais plusieurs pressions 
en série. On a préconisé d’autres instruments, afin de ' 
mesurer le travail musculaire dont un individu est 
capable jusqu’au moment de l’épuisement ou plutôt 
jusqu’au moment de la fatigue très grande qui inhibe' 
le travail (car l’épuisement véritable ne se produit 
jamais); le plus connu de ces instruments est dû 
à l’ingéniosité du physiologiste italien Mosso, qui l’a 
baptisé : un ergographe. Il est excellent, mais c’est un 
instrument compliqué de laboratoire, qui ne peut 
guère servir couramment dans les écoles, à cause de 
son volume encombrant, du temps très long qui est 
nécessaire pour le mettre en fonctionnement et des 
causes d’erreurs qu’il comporte, si ori ne le surveille 
pas avec une exti'ême attention. 
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Je préfère résolument le dynamomètre,^quand on 
A'eut, par une exploration rapide, faire le diagnostic 
des forces d’un individu. Si l’on dispose d’un peu de 
temps et qu’on veuille faire une étude approfondie, 
c’est à un instrument d’un tout autre ordre, au spiro¬ 
mètre. qu’il faut donner la préférence. 

Le spiromètre est un composé de flacons, de poids 
ou de ressorts qui fait connaître la capacité respira¬ 
toire d’une personne, c’est-à-dire la plus grande quan¬ 
tité d’air qu’on puisse faire sortir volontairement de 
ses poumons, après une inspiration très forte. Beau¬ 
coup d’observations, toutes concordantes, ont démon¬ 
tré que la capacité respiratoire est la meilleure donnée 
que nous ayons sur la force de résistance ou capacité 
vitale d’un individu. Bien respirer est le signe le 
plus sûr qu’on est capable, non seulement de donner 
un gros effort, mais de prolonger cet effort et de four¬ 
nir, par conséquent, un travail musculaire de quantité 
considérable. Or, bien respirer, c’est ventiler large¬ 
ment ses poumons; la quantité de litres d’air qu’on 
fait passer à chaque respiration par son organe respi¬ 
ratoire mesure cette fonction. Ceux qui sont physique¬ 
ment forts se reconnaissent à un petit signe, qui 
échappe au vulgaire, ihais que les physiologistes con¬ 
naissent bien ; il n’y a qu’à les regarder respirer 
naturellement ; leurs actes respiratoires sont peu nom¬ 
breux et très profonds ; ils respirent lentement, mais 
ils vont à fond dans leur souffle. C’est aussi le type 
de respiration des écoliers qui ont subi un entraîne¬ 
ment physique rationnel, et qui sont en forme. Les 
non entraînés, les débiles du corps respirent, au 
contraire, par coups pressés et superficiels. 

Je veux, pour conclure sur la valeur du spiromètre, 
citer encore une expérience; comme la plupart de 
celles dont je parle, elle a été faite dans une école, 
et les conditions sont d’une si grande simplicité que 
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chacun peut la répéter. Il y a quelque quinze ans. 
j’ai fait, avec divers collaborateurs, des recherches 
d’ensemble sur la force physique des écoliers, en 
employant tous les instruments, toutes les méthodes 
connues à cette époque, pour étudier soit les dimen¬ 
sions du corps, soit son rendement physique. On 
passa en revue, non seulement la taille, le poids, le 
tour de poitrine, la force musculaire au dynamo- ; 
mètre, mais aussi le travail à l’ergographe, et à divers i 
ergographes, la rapidité de la course, la longueur du !■ 
saut, l’ascension d’une corde, l’extinction d’une bougie 
à distance, la vitesse des temps de réaction, la vitesse | 
des mouvements graphiques, etc. Tous les résultats 1 
obtenus dans chacune de ces épreuves étaient chiffrés, | 
de sorte qu’il nous fut facile de dresser un classement I 
des élèves par épreuves. Naturellement, tous ces clas¬ 
sements différaient un peu; les premiers à-la course 
n’étaient pas les premiers au dynamomètre, et ceux 
qui montaient le plus vite à la corde lisse n’étaient ^ 
pas les plus grands de taille. 

Nous fîmes alors un classement global, synthétique, 
dans lequel chaque épreuve comptait pour un ; c’était 
un classement un peu analogue à celui qu’on emploie 
dans les lycées pour le prix d’excellence. Nous recher¬ 
châmes ensuite quelle était l’épreuve particulière qui 
se rapprochait le plus du classement global, et avait, 
par conséquent, la valeur représentative lapins forte; 
ce fut, de beaucoup, l’épreuve du spiromètre. Ainsi 
se trouve démontrée encore une fois cette vérité im¬ 
portante : le spiromètre est l’instrument qui exprime 
le mieux l’ensemble des forces physiques d’un indi¬ 
vidu. Voulez-vous faire choix d’un être résistant à la 
fatigue, et capable de briller dans une épreuve de 
fond ; prenez celui qui a le plus de souffle. 

On remarquera que les moyens d’étude dont on se 
sert pour enregistrer le développement corporel sont 
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de deux catégories bien différentes ; les uns sont ana¬ 
tomiques, et se passent du concours de l’individuj 
que l’écolier le veuille ou non, il suffit de le faire mon¬ 
ter sur une bascule pour avoir son poids, et il né peut 
rien pour le changer. Les autres procédés de mesure 
sont physiologiques; ils supposent une fonction en 
activité, et, comme cette fonction est semi-volontaire, 
il se trouve que la mensuration qui en est faite porte, 
non seulement sur un état physiologique, mais encore 
sur un élémént moral. 

Quand quelqu’un presse le dynamomètre, le chiffre 
qu’il donne dépend de trois facteurs combinés : 

1® La force de ses muscles, c’est-à-dire la structure, 
le volume, et l’état histologique de ses fibres muscu¬ 
laires ; 

2“ L’habileté et l’apprentissage; la première fois 
qu’on prend l’instrument, on s’y adapte mal, on ne 
sait pas comment mettre les doigts, et, peu à peu, 
si on s’exerce, sans permettre toutefois que la fatigue 
intervienne, on obtient des chiffres de pression en 
ordre croissant. On a débuté par 32 kilogr.; on l’e- 
commence, sans se presser, et on amène 36 ; on se 
repose un peu, on reprend, on amène 40. Il n’y a qu’un 
naïf qui pourrait croire que cette croissance atteste 
uniquement une augmentation de force due à l’exer¬ 
cice. On a surtout augmenté d’adresse. C’est même là, 
soit dit en passant, une notion importante qu’on 
néglige trop souvent en pratique. 

3° La volonté ; on veut plus ou moins serrer fort ; 
on aura plus de volonté, si on est intéressé, excité, 
ému, que si on est calme, indifférent, apathique, dis¬ 
trait, et, à l’appui, je citerai cet exemple joli : faites 
serrer un jeune homme quand il est seul, puis faites-le 
serrer devant une jolie femme, on. peut être certain 
que la seconde fois le chiffre est supérieur ; il l’est 
même sans que le sujet ait la conscience d’avoir donné 
un effort plus grand : c’est à son insu que sa force 

7 
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augmente. Dans les écoles, j’ai mesuré cette augmen¬ 
tation artificielle de force physique : on faisait monter 
l’élève sur une estrade, dans le préau, et on lui adres¬ 
sait à haute voix un encouragement bien senti devant 
tous ses caqiarades réunis; avec cette excitation, la 
force.augmente en moyenne d’un sixième. 

Les mêmes influences s’observent quand on fait 
usage du spiromètre ; ce que l’instrument enregistre, 
ce n’est pas une quantité d’air qui dépend uniquement 
de la capacité des poumons ; c’est, en outre, l’effort que 
l’on fait pour inspirer et expirer, l’habileté avec laquelle 
on retient son souffle pour l’expulser ensuite, et surtout 
l’énergie morale qu’on met dans l’épreuve. Ici encore, 
il suffit de convoquer à l’expérience un témoin d’un 
autre sexe pourvoir une augméntation sensible des 
quantités d’air expirées. 

Il est donc incontestable que, dans l’appréciation 
de toutes les fonctions que nous venons de passer en 
revue, le chiffre qu’on enregistre n’exprime pas seule¬ 
ment une force physique, mais une puissance- du 
vouloir. Il serait chimérique de séparer l’individu ■ 
moral de l’individu physique. Du reste, une telle dis¬ 
tinction présenterait-elle une utilité quelconque? Serait- ' 
elle même légitime? Ce que nous valons physiquement 
ne dépend pas seulement de notre poids, de nos 
muscles, mais de notre énergie morale. C’est notre 
énergie morale qui commande nos muscles, les oblige 
encore à se contracter lorsqu’ils sont engourdis et 
endoloris par la fatigue, c’est elle qui fixe les limites 
pratiques de notre résistance. Ce ne sont, pas des 
limites fixes, invariables; elles varient au, contraire 
dans la plus large mesure, suivant notre puissance de 
vouloir,, qui est comme l’intense foyer, le centre de 
notre personnalité. 

Si .nous pouvons fournir une étape énorme ou rester 
sur. notre bicyclette et continuer à pédaler contre le 
Vient, et les montées, ce n’est pas toujo.urs parce que 
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nous avons beaucoup de muscles et une large poi¬ 
trine et que nous sommes exempts d’une foule de 
tares ; c’est parce que « nous le voulons bien ». Il est 
donc juste et scientifiquement exact que la volonté de 
chacun de nous soit comptée parmi les facteurs de 
sa force physique. 

Dernière question. Comment apjDrécier la force phy¬ 
sique d’un écolier? 

A la fin d’une séance d’exploration physique, l’opé¬ 
rateur se trouve avoir recueilli toute une collection 
de chiffres qui couvrent ses cahiers de notes ; chiffres 
de taille, chiffres de £oids, chiffres de largeuiy 
d’épaules, cTîTfffé's de pression dynamoin'étfique, et 
ainsi de suite. Que signifie tout cet ensemble rébar¬ 
batif de chiffres qui ressemblent si peu à la réalité 
vivante qu’on vient de mesurer? Voilà une question 
que nous aurons souvent à nous poser, car la plupart 
de nos investigations, même les plus psychologiques, 
tendent aujourd’hui à sé résumer dans une quantité 
mesurable. Après avoir étudié les capacités mentales 
d’un sujet, nous arrivons , à ce résultat de pouvoir 
dire ; pour la mémoire, tel chiffre; pour l’attention, 
tel autre. Il importe donc de se rendre compte que, 
malgré sa grande apparence de précision, le chiffre 
n’est qu’un résultat brut dont on ne peut se servir 
qu’après avoir établi non seulement sa signification, 
mais encore son interprétation, et comme il y a là 
une question très générale que nous devons rencon¬ 
trer à chaque instant dans ce livre, résolvons-la en 
une fois et de manière à n’y plus revenir. 

Un jeune garçon de dix ans vient de nous être 
amené. A la suite de nos opérations d’anthropométrie 
nous avons pins des notes pour exprimer ce que cet 
enfant « vaut physiquement ». Voici le relevé de son 
bulletin : t 
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Taille. 1”,20. 

Poids. 26 kilogr. 

Largeur d’épaules. 28 cm 1. 

Spiromètre.... 1600 litres. 

Dynamomètre. . . 17 kilogr. 

Rien ne montre mieux que ces chiffres combien les 
résultats numériques ont besoin d’un commentaire 
pour être compris. Ce commentaire est surtout une 
appréciation. Mis en présence d’un fait biologique 
quelconque, nous ne le connaissons que si nous arri¬ 
vons à l’apprécier, à juger sa valeur. On nous dit que 
Paul a 1“,20 de taille. Quand on nous annonce ce chif¬ 
fre, nous cherchons surtout à savoir si c’est là une taille 
grande ou petite et si, puisqu’il s’agit d’un enfant, cet 
enfant est grand ou petit pour son âge. On le voit, 
l’appréciation d’une telle valeur suppose un point de 
repère fourni par une moyenne à laquelle on compare 
la donnée individuelle. De là la nécessit é d’avoir à s a 
disjposition un tableau de inoyennes. 

Nous donnôris~cT^près ce tableau, qui a été dressé 
par nous et par nos collaborateurs, à la suite de nom¬ 
breuses recherches dans les écoles. 


Développement physique des jeunes garçons. 

Écoles primaires de Paris pour les chiffres de 4 ans 
et au-dessus. 



Taille 

Poids 

D. biacr. 

Spiromètre. 

Dynamomètre 

Age. e 

m cent. 

en kgr. 

en cent. 

en cm» 

m. dr. 

m. g. 

Naissance 

50 

3,250 

» 

» 


» 

1 an 

70 

9,750 

» 

» 

» 

» 

3 ans 

85 

12 

)) 

D 

» 

» 

i 

98 

15 

21,5 

)) 

)) 

)) 

5 

103 

17 

23 

î, 

» 

» 

6 

108 

18 

24 

y, 

» 

» 

7 

114 

20 

25,5 

935 

10,35 

9,80 

8 

121 


27 

1057 

11,18 

10,11 

9 

125,5 

26 

28 

1316 

13,85 

12,54 

10 

130 

28 

28,7 

1466 

14,86 

14 

11 

136,5 

29,5 . 

29 

1600 

17,20 

15,45 

12 

143 

33 

30 

1825 

19,40 

16,60 

13 

148 

35 

31 

1957 

20,90 

19,05 

14 

154 

» , 

» 

» 

» 

» 
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Mais ce n’est pas tout. Ce tableau des moyennes ne 
nous sert qu’à une chose, c’est à d éterminer si pour 
une certaine fonction notre sujet est égal à la moyen ne 
ou au-MëëStfSTTÎu'BiSràn^f^^ 'donnée importante 

mais très vague, car il reste encore à savoir da ns quelle 
mesure se présente cet écart avec la moyenne. L’éco¬ 
lier -quT-innir'sërrtr^m'pI^^^^ taille de 1“,20, 
alors que la taille moyenne des enfants de son âge 
est de 1“,30; nous dirons donc qu’il est petit pour 
son âge; nous ajouterons même, étant donné cet 
écart de 10 centimètres, qu’il est très petit. Nous ne 
pouvons guère aller au delà. 

Pour avoir plus de précision et surtout plus de 
clarté dans les appréciations, j’ai proposé un moyen 
de notation qui consiste à remplacer les écarts de 
taille en centimètres par des écarts en âge. 

Reprenons notre exemple. Notre écolier de dix ans 
a une taille de-l“.20; un coup d’œil sur le tableau des 
moyennes nous apprend que c’est la taille de huit ans. 
Nous dirons donc que,. pour la taille, cet enfant est 
en retard de deux ans, ce qu’on écrit ainsi : — 2. Cela 
est clair, précis ; on comprend tout de suite l’impor¬ 
tance du retard. En appliquant cette notation aux 
autres mesures, on les transforme de la manière sui¬ 
vante : 


Taille. — 2 ans. 

Poids.. — 1 an. 

Largeur d’épaules. . = 

Capacité respiratoire. -(-1. 

Dynamomètre. ... +!• 


Ainsi, notre enfant a la taille très courte ; étant donné 
que sa taille est plus petite que la moyenne, son poids 
est relativement plus élevé; ce n’est pas un enfant 
maigre. Il a les épaules d’une largeur suffisante ; il a 
une excellente capacité respiratoire et son état muscu¬ 
laire est très bon; c’est un enfant petit et râblé, sur 
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lequel on peut faii’e fond. Voilà ce qu’il vaut physi¬ 
quement. 

Nous souhaitons qu’il existe bientôt des écoles où 
ces méthodes d’anthropométrie seront introduites et 
appliquées régulièrement, puisqu’elles servent à tant 
de fins utiles : expliquer certaines défaillances de l’at¬ 
tention et de l’intelligence ; permettre de doser l’en¬ 
traînement physique et la gymnastique suivant les 
forces de l’écolier ; faire un emploi réellement 
équitable des ressources de - l’assistance, et enfin 
juger la valeur comparée de plusieurs méthodes de 
gymnastique actuellement en conflit, juger la valeur 
des écoles de plein air, jugerles bénéfices réels obtenus 
au moyen des colonies de vacances, etc. Toute l’édu¬ 
cation physique a pour critérium la toise, la balance, 
le dynamomètre et le spiromètre. Si on n’emploie pas 
ce critérium, on ne fait que du travail aveugle, c’est- 
à-dire du mauvais travail ou du charlatanisme. 




CHAPITRE IV 


Vision et Audition. 


I 

LA VISION 

Lorsqu’on s’occupe pour la première fois de l’état 
de la vision et de l’audition cirez les écoliers, on 
éprouve bien des surpznses. D’abord, on suppose que 
l’examen de l’état où sont leurs organes des sens doit 
être une affaire dont les maîtres comprennent l’im¬ 
portance, car tout l’enseignement qui se donne en 
classe est visuel ou auditif, et par conséquent un 
maître averti doit savoir si les enfants qu’il instruit 
sonf capables de voir à distance ce qu’il leur montre 
et ce qu’il écrit pour eux au tableau noir 5 il doit aussi 
savoir si les enfants entendent distinctement tout ce 
qu’il leur explique. 

Or, en fait, les ouvrages de pédagogie, même les 
plus récents, passent entièrement sous silence ce 
sujet ; il n’y a pas une seule page, pas une seule 
ligne consacrée à l’étude des organes des sens chez 
les écoliers; ou, si l’auteur du traité s’est occupé 
des organes des sens, c’est pour en faire l’histoire 
naturelle, en raconter le développement, ou pour rap- 
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porter des observations d’histologie sur la forme que 
les cellules nerveuses affectent dans le sens visuel 
cortical. Tout cela est sans doute bien instructif, mais 
ne rend aucun service au professeur pour faire sa 
classe, ni pour reconnaître les enfants myopes ou les 
enfants sourds. 

On supposera donc volontiers que le silence des 
traités de pédagogie tient à cette raison toute natu¬ 
relle que les maîtres savent faire l’examen des 
organes des sens et n’ont aucun besoin qu’on le leur 
apprenne. C’est encore une erreur. J’ai visité bien des 
classes et causé avec beaucoup de maîtres, tant à 
Paris qu’en province*, ils avaient les notions les plus 
vagues sur ce chapitre. Quelques-uns pouvaient nous 
signaler deux ou trois de leurs élèves qui avaient 
une vue particulièrement mauvaise ; mais ils n’avaient 
pas eu le mérite d’en faire la découverte ; ils avaient 
été renseignés soit par l’enfant soit par la famille. La 
plupart des maîtres non seulement sont complètement 
ignorants de ces choses, mais encore ils supposent 
qu’elles ne sont pas de leur compétence. Ils nous ont 
dit qu’ils se sentent incapables de déterminer l’acuité 
visuelle ou auditive d’un individu. Ils ajoutent que ce 
n’est par leur affaire, c’est l’affaire du médecin. Si on 
consulte les médecins à ce propos, ils donnent entiè¬ 
rement raison aux instituteurs ; ils affirment que 
l’examen de la vision suppose l’emploi d’appareils 
compliqués, et des connaissances extrêmement abs¬ 
truses de physiologie, de pathologie que les médecins 
sont seuls à posséder. Cela n’est pas très encoura¬ 
geant. Il y a même mieux. Je me rappelle qu’il y a 
quatre ans, j’avais fait faire des examens de vision par 
des instituteurs d’école. On l’apprit *, et aussitôt une 
société de médecins inspecteurs s’émut de cette 
atteinte à ses prérogatives ; elle nomma une délégation, 
qui porta ses plaintes devant le Directeur de l’ensei¬ 
gnement. 
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Je n’ai pour ma part aucun parti pris ; peu m’im¬ 
porte, au fond, que l’examen de la vision soit fait par 
les instituteurs ou par les médecins ; l’essentiel est qu’il 
soit fait. C’est l’intérêt des enfants qui l’exige. En 
effet, les troubles visuels qu’on peut relever chez les 
écoliers ne sont point en quantité négligeable. Si on 
consulte les statistiques qui ont été publiées en divers 
pays, et notamment en Allemagne, on est surpris des 
chiffres élevés d’anormaux de la vision qui ont été 
constatés. Les aute urs sont arrivés à établir des pro¬ 
portions d’enfants à vision anorma^ë^qui s’-élèvent, 
d’apres Mdttârs, 0 6 °/o d’après Cohn, à 6 1° / o- Ce 
dernier nombre est à remaîquCT en passant. Si on le 
prenait à la lettre, on supposerait que les visions anor¬ 
males constituent la majorité. Et d’autres considéra¬ 
tions encore aggravent les conclusions à tirer de ces 
statistiques. Les chiffres' semblent tous démontrer que 
j, les déficiences de la vue sont en augmentation -régu- 
lière avec l’âge ; il existerait plus de troubles visuels, 
f pTus^Sf^^pîes, soit dit en particulier, chez les en¬ 
fants de quinze à seize ans, que chez les enfants de 
huit à dix ans; les statistiques sont très éloquentes 
sur ce point. Ainsi, Mottais nous détaille les propor¬ 
tions suivantes : 

Nombre de myopes dans les classes inférieures : 0 

— ' ■ — — moyennes : 17 ®/o 

—. — — supérieures : 35 “/o 

Tous les autres auteurs sans exception ont publié 
des chiffres analogues ; la valeur absolue du pourcen¬ 
tage peut varier, mais l’accroissement des nombres 
avec l’âge se constate partout régulièrement. On a 
conclu que la myopie, en particulier, parce qu’elle 
présente cet accroissement de manière très démons¬ 
trative, se développe à l’école et par l’école, et que 
l’école en porte la responsabilité. 

Autre considération qui plaide dans le même sens 
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on a fait la statistique de la mv onie chez les gens i 
de ville, comparés aux habitants des camp agnes ; et 
aussi dans les différentes professioris du l’iisage de la 
lecture est inégal ; et toujours on a constaté une su- i 
périorité du nombre des myopes dans les professions 
où on lit le plus-, de sorte qu’on a conclu que c’est 
l’usage immodéré de la lecture qui est la cause prin¬ 
cipale de la myopie- 

Ce n’est pas tout encore. En envisageant un autre 
côté de la question, on s’aperçoit combien elle a de 
gravité. On a constaté en effet que la myopie et les 
autres troubles visuels sont une cause évidente de 
retar d dans les étude s. D’une part, parmi leilmôrmâüT’ 
de la vision on trouve un nombre d’arriérés scolaires 
bien supérieur à la moyenne, et d’autre part, parmi 
les arriérés scolaires on trouve un nombre de mau¬ 
vaises vues bien supérieur à la moyenne- Il y a là deux 
démonstrations qui se confirment. Pour moi, elles se 
confirment d’autant plus que toutes les fois que j’ai 
fait faire des statistiques analogues par mes collabor 
rateurs, elles ont abouti à des conclusions concor¬ 
dantes. Je citerai notamment le recensement qui a été 
fait, à ma demande, dans les écoles primaires de Bor¬ 
deaux-, je citerai aussi une étude toute récente de 
M. Vaney sur cette même question. Cette étude a 
porté sur un petit nombre d’enfants, mais en revanche, 
elle a été très soigneusement surveillée par un péda¬ 
gogue qui connaissait individuellement chacun n’eux. 11 
est donc incontestable que si un enfant est atteint 
dans sa vision, il profite très mal de l’enseignement 
visuel donné en classe, et toutes ses études sont en 
souffrance. 

Cela se comprend. Une bonne partie de l’ensei¬ 
gnement s’adresse à la vue, soit que le professeur 
montre des objets, des gravures, par exemple, soit qu’il 
explique une carte, soit qu’il écrive ou dessine sur le 
tableau noir. Tout cet enseignement de nature visuelle 
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est plus-ou moins compromis pour les enfants à vision 
anormale; ils y restent étrangers, ou bien ils le com¬ 
prennent mal, ou bien encore, ils prennent l’habitude 
kcheuse de copier sur leurs camarades. 

Pourqnoi ne se plaignent-ils pas? Par timidité, sou¬ 
vent; souvent aussi par ignorance, inconscience, 
parce qu’ils ne se doutent pas qu’ils voient mal, plus 
mal que les autres. On me citait dernièrement un 
jeune homme qui était arrivé jusqu’en rhétorique 
sans s’apercevoir de sa myopie. Cela paraît tout 
à fait étrange, et cependant je ne puis pas douter 
du renseignement, je le tiens de première main. 
Parfois, l’enfant masque à son maître sa faiblesse 
de vision par une sorte de ruse inconsciente. Un très 
intelligent professeur m’a rapporté qu’un de ses élèves 
faisait souvent des fautes considérables en copiant les 
énoncés écrits au tableau noir ; le maître était surpris 
de ces fautes, il n’hésitait pas à les attribuer à une 
étourderie persistante du jeune enfant, qui avait pour¬ 
tant l’air fort appliqué; et il le punissait chaque fois. 
Ayant appris plus tard à faire l’examen de la vision, ce 
professeur constata que son jeune élève était atteint 
d’une myopie accentuée et ne pouvait pas lire ce qui 
était écrit au tableau noir. Il ne lisait pas, mais il 
cherchait à interpréter, il devinait. En me rapportant 
cette histoire, le professeur avait le remords des 
punitions nombreuses qu’il avait infligées à cet inno¬ 
cent. Evidemment, ce qu’il fallait à cet enfant, ce 
n’était pas des punitions, mais une bonne paire de 
lunettes 1. 

Ces constatations, ces statistiques, ces raisonnements 
sont certes assez impressionnants pour qu’on se donne 
la peine d’examiner la question de près. J’ai entrepris 
une recherche a ce sujet, il y a cinq ou six ans, avec 

1. JouRDE. Une expérience indispensable. Bulletin de la Soc. 
de l’Enfant, 1906, n° 31. 
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le Simon dans les écoles primaires de Paris; et 
voici ce que nous avons constaté 

Etant données la profondeur des classes et leur obs¬ 
curité, il existe beaucoup de bancs d’où il est difficile 
de voir ce qui est écrit sur le tableau noir ; et en fait, 
certains enfants ont une vue assez courte pour ne 
pas apercevoir l’écriture tracée au tableau noir, 
quand ils occupent ces places défectueuses. Or, ces 
enfants à vision anormale ne sont pas connus des 
professeurs ; et en général, les professeurs rangent 
les élèves dans la classe sans tenir aucun compte des 
mauvaises visions. Dans certaines écoles, le classe¬ 
ment se fait au hasard; dans d’autres, par ordre alpha- 
'bétique; dans d’autres, par un roulement, afin de 
suivre l’ordre de la dernière composition ; les premiers 
élèves ont l’honneur de s’asseoir sur les premiers 
bancs, et les derniers élèves sont relégués tout au 
fond de la classe. Il est évident que cet ordre de clas¬ 
sement n’a rien à faire avec un classement par mau¬ 
vaise vue; ou plutôt, je me trompe, ce sont là deux 
classements d’ordre inverse ; les derniers de la com¬ 
position ont beaucoup de chances pour avoir des 
visions mauvaises. 

A la suite de ces recherches, nous étant convaincus 
de la gravité du mal qu’il fallait combattre, nous 
avons mis en train ce que nous avons appelé un exa¬ 
men pédagogique de la vision; nous avons composé 
une échelle optométrique, qui a été tirée à plusieurs, 
milliers d’exemplaires, et qui a été distribuée gra¬ 
tuitement par la Société libre pour l'étude de l'enfant 
à tous les instituteurs de la Seine, et de plusieurs 
départements. Nous allons donc expliquer maintenant 
par le menu comment un instituteur ou un parent 
peuvent faire la mesure de l’acuité visuelle dun 

1. Pour les détails techniques, voir Année Psychologique, 
XII, p. 233. 
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enfant, et quelles sont les conclusions d’intérêt pra¬ 
tique à tirer de cet examen. 

11 fallait d’aliord faire une simplification; nous 
avons proposé, avec le D’’ Simon, que l’on considérât 
un examen de la vision comme formé de deux parties 
bien distinctes : une partie pédagogique, qui peut 
être exécutée par tout instituteur Ôïï par tout parent; 
et une partie médicale, qui- sera réservée au médecin 
oculiste. 

La par tie pédagogi que est fort simule: de quoi s’a¬ 
git-il ?, Dg"3étêÎTnini^ avec précision à quelle distance 
maximum une perennnë^eutdire des Caractères impri- 
més d’unê~"grândëW"déterminééf C’est en cela que 
coâsfglë'Tâ'^mêsure de l’acuité visuelle d’une per¬ 
sonne. Eh bien,'nous'le ~démahdonT^^ quel est le 
maître qui ne peut pas faire cette observation sur ses 
élèves, lorsqu’on l’a averti de quelques causes d’er¬ 
reur qu’il doit éviter? Faire cette mesure, c’est exé¬ 
cuter la partie pédagogique du travail ; ce ne sont pas 
seulement les maîtres, ce sont tous les parents qui 
en sont capables. 

Reste la partie médicale, celle qui ne regarde pas 
l’instituteur, mais l’oculiste. En quoi consiste-t-elle? 
Elle consiste,, une fois qu’il est constaté que tel enfant 
n’a pas une vision norinale, à reçhercheivJ£s_jîaujes 
de cette dé fectuos iM...jLSuelle. Le médecin nÔuFïïîra^ 
par exemple,' après un examen de l’œil à l’ophtal- 
moscope, ou après des épreuves variées, qu’il existe 
une opacité des milieux de l’œil, ou une malforma¬ 
tion du cristallin, ou une lésion du fond de l’œil. Il 
nous-dira : voici de la myopie, voilà de l’astig¬ 
matisme, etc. Constatations délicates, puisqu’elles ne 
peuvent être faites que par un spécialiste; constata¬ 
tions importantes, puisqu’elles dictent le traitement. 
Mais c’est un travail qui est tout à fait indépendant de 
celui de l’instituteur. Ce dernier, je le répète, n’a 
qu’une chose à faire, c’est de déterminer quels sont 
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ceux de ses élèves dont la vision n’est pas normale. 

Cette question de principe une fois tranchée, décri¬ 
vons exactement la méthode à suivre. Elle consiste à 
placer en pleine lumière, mais en lumière diffuse, à 
hauteur d’œil, contre un mur de préau découvert, un 
tableau contenant des lettres de différentes grandeurs. 
On appelle échelle optométrique le tableau contenant 
de ces lettres Si nous prescrivons de suspendre 
l’échelle en plein air, c’est parce que les changements 
de lumière y sont moins accusés que dans une pièce 
fermée. On opère de préférence entre 10 heures et 
2 heures, et pn évite les temps couverts. 

L’échelle optométrique contient plusieurs rangées 
de lettres, ayant des dimensions différentes. Les lettres 
ne forment pas des mots; on a évité cette formation, 
afin d’empêcher les examinés de deviner les lettres par 
l’aspect général d’un mot connu. Il faut donc perce¬ 
voir les lettres une à une. : 

Quelle est la grandeur de lettres qu’on doit pouvoir 
lire pour avoir une vision normale ? Il faut — et tout 
l’essentiel de la méthode se trouve dans la phrase 
suivante — pouvoir lire correctement trois lettres sur 
. sept, quand les lettres en caractère d’imprimerie ont 
0’“,007 de hauteur, et qu’on est placé à une distance 
de 5 mètres. Voilà, dira-t-on, une règle bien précise ; 
et, ajoutera-t-on, bien arbitraire. 

Pourquoi tolérons-nous quatre erreurs sur sept 
lettres ? Pourquoi demandons-nous ces 5 mètres de 
distance? Pourquoi faut-il que les caractères aient 
0“,007 de hauteur, et non pas 0“,008 ou 006? Nous 
répondrons point par point. D’abord, il est bon que 
l’examen de la vision soit enveloppé d’un certain for¬ 
malisme, afin d’éviter qu’il s’exécute avec négligence ; 
si l’on permettait à un maître de montrer indifférem- 

1. Il en existe dans le conamerce différents types. Celui que 
nousi^mployons est fourni au prix coûtant par la Société libre 
pour l'étude de Venfant. 
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ment la première lettre venue d’une carte murale à un 
enfant, l’exercice perdrait sa méthode ; on en viendrait 
à demander à l’enfant de décider lui-même s’il a 
une visioiî longue ou courte. La prescription relative 
aux distances et à la grandeur des lettres paraît être 
plus grave, et avoir un fondement scientifique ; il a été 
calculé par les oculistes que l’image rétinienne d’une 
lettre de 0”,007, vue à 5 mètres, est en rapport avec 
les dimensions des éléments sensibles de la rétine, et 
on s’est imaginé que si deux points lumineux sont 
assez voisins pour se peindre sur un seul cône, ils ne 
produisent pas deux impressions, mais une, et qu’il 
faut que les deux points, pour être perçus doubles, 
soient séparés par un espace égal au diamètre d’un 
côneL Mais on s’aperçoit, aujourd’hui, que cette loca¬ 
lisation anatomiqùé de l’excitation a peu d’impor¬ 
tance ; car percevoir est une opération qui exige tou¬ 
jours une intervention active de l’intelligence, et qui 
est d’autant plus fine que l’intelligence est plus déliée ; 
on ne mesure pas l’acuité d’un sens d’une manière 
absolue, mais par rapport à ce jeu nécessaire et iné¬ 
vitable de l’intelligence2. A mon avis, la grande, la 
vraie, la seule raison d’accepter comme mesure d’a¬ 
cuité normale de la vue les règles que nous venons 
de dire n’est pas une raison physiologique, mais une 
raison sociale. D’abord, avec cette convention, le 
nombre des déficients de la vision n’est pas. assez 
grand pour constituer la majorité dans la société et 
dans une classe d’enfants ; on peut donc s’en occuper 
d’une façon spéciale, et quand il s’agit d’enfants, leur 
donner des places privilégiées dans la classe; en 
second lieu, cette convention est d’accord avec la 

1. E. Javal. Physiologie de la lecture et de l'écriture. Paris, 
Alcan, 1905. 

2. J’ai montré ailleurs qu’il est impossible de faii'e une 
mesure scientifique de l’acuité des sens. Voir Année Psycholo¬ 
gique, IX, 1903, p. 247. 
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nécessité imposée par la grandeur des locaux ; car les 
enfants qui ne jouissent pas de la vision normale 
ci-dessus définie ne lisent pas au tableau, quand ils 
sont placés tout au fond de la classe. Enfin, si nous 
tolérons: qu’un enfant commette quatre erreurs sur 
sept lettres à lire, c’est parce qu’une sévérité plus 
grande nous aurait amenés à reconnaître un trop 
grand nombre de défectuosités de la vision. La limite 
entre le normal et l’anormal est toujoui's arbitraire; il 
faut la poser de la manière où elle répond le mieux 
aux besoins de la pratique. 

Pour les enfants d’un à six ans, qui ne savent pas 
encore lire, on recherche s’ils peuvent distinguer, à 
7 mètres de distance, un cercle, un carré, une croix 
de 21 millimètres de hauteur. 

Tous ces examens doivent être faits individuelle¬ 
ment, quand cela'est possible; on évitera les triche¬ 
ries et on encoui-agera beaucoup les enfants, sans 
toutefois les aider. Le travail terminé, on cherchera 
quels sont 'les enfants dont la vision est la moins 
normale; on les placera le plus près possible du- 
tableau noir; et par cette simple mesure on peut être 
certain de leur rendre un immense service. 

En outre, on fera bien de signaler aux parents les 
enfants qui ont besoin de l’examen d’un oculiste. 
G’est un devoir de les avertir ; mais en fait, nous 
avons constaté que le plus souvent les parents restent 
sourds à ces avertissements ; ils ne veulent pas se 
déranger, ils ne veulent surtout rien dépenser. On 
veillera aussi à ce que les cartes et gravures déco¬ 
rant la classe soient bien éclairées; les tableaux 
noirs et les cartes murales doivent être mats. Quand 
l’instituteur éci’it au tableau, il emploiera des carac¬ 
tères assez grands, tracés bien lisiblement; étant 
donné qu’à 5 mètres on lit des caractères de 7 milli¬ 
mètres, il aura une écriture proportionnée à cette 
exigence. On veillera aussi à ce que les livres scolaires 
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soient imprimés en bons caractères; dont la dimen¬ 
sion doit avoir 1“”;5 de hauteur avec des interlignes 
de2”“;5. Toutes ces précautions semblent minutieuses, 
mais elles sont si utiles!... 

Je ne pense pas qu’il soit nécessaire de plaider 
longuement pour montrer les avantages de l’examen 
de la vision chez les écoliers. Mais je veux profiter de 
cette occasion pour faire une petite digression au 
sujet des tests mentaux. On appelle de ce nom des expé¬ 
riences rapides destinées à nous faire connaître les 
facultés des enfants. Il y a des gens qui se moquent 
agréablement des tests, et cela pour diverses raisons. 
Le philosophe américain William James reproche à 
la méthode de manquer d’intérêt, de sorte que l’enfant 
n’est pas incité à donner sa vraie mesure. « Aucune 
expérience de laboratoire, dit-il, n’est capable de jeter 
quelque lumière sur le pouvoir réel d’un individu, 
car le ressort vdtal, son énergie émotionnelle et 
morale, son opiniâtreté ne peuvent pas se constater 
par une seule expérience ». Il cite à ce propos 
l’exemple extraordinairement touchant du naturaliste 
Huber qui, aveugle, mais passionné pour les abeilles 
et les fourmis, les observa mieux par les yeux d’un 
autre que celui-ci avec ses propres organes. Et James 
termine par une belle apologie de la puissance de la 
volonté : « Désirez être riche et vous le serez, dit- 
il; désirez être savant, être bon, et vous le de¬ 
viendrez. Seulement désirez réellement une chose, 
à l’exclusion des autres, et sans vouloir simultané¬ 
ment, avec une force égale, une centaine de choses 
incompatibles avec elle A » Les observations sont 
exactes, et la conclusion est juste. Et cependant, est- 
ce que ce raisonnement entame le moins du monde 
la valeur des tests mentaux? Je ne le crois pas, car 


1. Causeries pédagogiques, pp. 112 et 114. 


90 les idées modernes sue les enfants ■ ■; 

l’examen de la vision est bien un test mental; c’est 
une expérience du type de celles qu’on fait dans le 
laboratoire, elle est courte, précise, partielle; on 
pourrait dresser contre elle la liste des objections de ^ 
James et de quelques autres auteurs; on pourrait lui, 
reprocher tout particulièrement de ne pas exciter l’in¬ 
térêt des élèves. Ceux-ci ne feront pas autant d’effort 
pour lire les lettres dénuées de sens qui sont inscrites 
sur une échelle optométrique que pour lire à grande 
distance l’affiche affriolante d’un cirque. Mais en con- 
clura-t-on qu’il ne sert à rien de mesurer leur acuité 
visuelle? Je suis bien sûr que personne ne fera cette 
conclusion ; et je convie • tous les détracteurs de la 
méthode des tests à se tirer de là. 

Puisque je dois, au courant de ces études, employer 
souvent des tests mentaux — après les avoir, il est 
vrai, soigneusement sélectionnés — je dirai à cette 
occasion comment on doit les juger. Il faut faire une 
distinction. Il y a des tests de résultats et des'/ests 
d'analyses. Les premiers sont excellents, les seconds 
sont toujours sujets à caution. Mettre quelqu’un dans 
une situation dont il a l’habitude, le faire travailler, 
puis apprécier son travail comme résultat, c’est em¬ 
ployer le premier genre de test. Par exemple, voulant 
savoir si un enfant a une bonne vue, on lui fait lire à 
une certaine distance des caractères de grandeur 
définie ; voulant savoir s’il a de la mémoire, on lui 
, donne un morceau à apprendre, en réglant le temps 
d’étude et évitant les causes de distraction ; voulant 
savoir s’il dessine bien, on le fait dessiner, sans aide 
ni secours possible, et on apprécie la valeur de son 
dessin en employant une méthode exacte d’apprécia¬ 
tion. Ce sont des tests de résultats réalisés par 
l’élève ; on se préoccupe du résultat, non des moyens. 
Maintenant, si après avoir étudié la mémoire d’un 
élève, on cherche à analyser la nature de ses images; 
si après l’avoir fait dessiner, on cherche ce qu’il a de 
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ATSualisation, alors on change de point de vue ; au lieu 
de synthèse, on fait de l’analyse ; au lieu du résultat, 
on cherche le procédé. Ceci est plus téméraire; et 
sur ce point en particulier, nous sommes de l’avis 
de James. Quelles que soient les lacunes d’un esprit, 
on peut y suppléer par d’autres facultés, soutenues 
par une volonté opiniâtre ; on peùt être dessinateur 
sans pouvoir visualiser. Sans paradoxe, nous irons 
même jusqu’à soutenir que le talent d’un individu est 
souvent fait de ses défauts autant que de ses facultés. 
Et ceux qui, en présence d’un grand talent, ont voulu 
l’analyser, ont éprouvé’ la même surprise qu’un chi¬ 
miste qui mettrait un être vivant dans un creuset et 
après avoir chauffé n’y trouverait plus qu’un peu de 
cendre. Rappelons-nous ce qui est arrivé à ceux qui 
ont voulu décomposer le talent de Zola; on a mesuré 
diligemment son attention, sa mémoire, son idéation, 
son raisonnement, et dans le résidu de ces analyses 
on n’a retrouvé ni son lyrisme, ni sa puissance de 
travail, ni son absence de goût, ni rien de ce qui 
caractérisait sa puissante peïsonnalité littéraire. 


Il 

L’AUDITION 

Il est aussi important pour un maître de connaître 
l’état de l’audition chez ses élèves que l’état de la 
vision, car une bonne partie de l’enseignement se fait 
par la parole, et à quoi sert une parole qui n’est pas 
entendue ou qui l’est mal? Le devoir des maîtres est 
double : d’abord, ils ont à se préoccuper de 'leur 
propre maniée de. parler, qui n’est pas toujours 
bonnTpTTaut que la voix ait une intensité suffisante, 
qu’elle ne soit pas trop rapide, que l’articulation soit 
bien nette, car c^sFsÏÏHoüf par la netteté de l’articu- 
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lation q u’on se fait coinDrendre. bie-n plu s qiio p ar le 
voTume que l’on donne à sa voix ; iî faut enfin appren¬ 
dre à parler erL dehars^_jËLjion,paSu.eji dedans; il faut, 
comme disent les professeurs , de chant, poser la voix 
en avant. 

Pour les enfants, il faut se préocccuper^recon- 
naître ceux gui n’ont .pa& l’ouïe normale.. On n"’â“pas 
à rechercher spécialement les enfants atteints d’une 
surdité complète, ceux qui ne se retournent même 
pas quand on les appelle vivement par derrière. Un 
maître aura rarement à faire, pensons-nous, cette 
expérience si simple, que nous signalons et recom¬ 
mandons en passant ; les sourds complets ou presque 
complets sont rares, et ils sont déjà connus des pa¬ 
rents. Le plus souvent, la surdité es ^artielle ; ce n’est 
que de la duj;eté d’oreille. Cette dureté peut être uni¬ 
latérale, atteihdrè une seule oreille; elle peut être 
transitoire, résulter d’un coryza; il arrive encore 
qu’etlë soit liée à la présence de végétations adénoï¬ 
des au fond de la gorge, car l’adéhoîdièh' a“'géïï^a- 
lement l’audition compromise. Quoi qu’il en soit, les. 
enfants dont l’audition est anormale doivent, comme 
les enfants à vision anormale, ne pas être relégués au 
fond de la classe; ôn les placera sur les premiers 
bancs, aussi près que possible de la chaire. 

Il est bien démontré aujourd’hui que si l’on ne. 
prend pas ces précautions, on fait aux enfants sourds 
un tort considérable. Des statistiques précises nous ont 
appris que la surdité partielle, la surdité qu’on peut 
appeler scolaire, est une cause constante de retard 
dans les £^des. Il y a plus : on a constaté queTF" 
degré de" cette surdité influe sur le degré du retard 
d’in^r uct ion, et que par exemple ceux qui n’entendent 
même pas à 1 mètre la voix chuchotée ont un retard 
plus grand et plus fréquent que ceux qui l’entendent 
à 3 ou 4 mètres. Cette relation paraît du reste si 
naturelle qu’il n’y a pas lieu de la révoquer en doute. 
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Les statistiques montrent encore que les cas de 
surdité vérifiés dans les écoles sont extrêmement 
élevés^-il y a des auteurs qui ont prétendu que, sur 
trois personnes, prises au hasard7 bn en trouve au 
moinE~unevlüffi"rTuditidn n’est pas normale. Dans les 
enquêtes seol-aires-qui t)'nt été faites en Allemagne, le 
pourcentage d’auditions anormales qui a été relevé 
oscille autour de 25 “/o- En France, dernièrement, il 
a été publié des statistiques encore plus éloquentes ; 
et on n’a parlé de rien moins que de 75 °/o de surdi¬ 
tés partielles ; ces résultats auraient été obtenus par 
des recherches dans des écoles normales d’instituteurs 
et d’institutrices. Voilà des proportions vraiment 
effrayantes. Si elles étaient vraies, les sourds forme¬ 
raient la majorité, ils constitueraient la règle, la 
normalité, et il deviendrait anormal d’être normal de 
l’audition. Nous avons rencontré le même genre de 
statistiques pour les troubles visuels, et nous avons 
dit déjà ce que nous en pensions. Ces chiffres nous 
paraissent être exag érés et tendancieu x; ils émanent 
de s pécialis tes qui"d ünstin ct. ojLpar,intérêt raisonné 
veulent augmentèr outre mesure l’importance de leur 
spécialité,. Pour un aliéniste il n’y a que des fous ; 
pour un auriste, il n’y a que des sourds. C’est dans la 
règle; ne protestons pas, sourions. Il y a une autre 
raison de garder une attitude de scepticisme ; c’est que 
toutes ces proportions de troubles auditifs dépendent 
logiquement de l’étalon choisi, du type considéré 
comme normal. Si l’on décide, par exemple, que pour 
avoir une audiüon normale, il faut entendre la voix 
chuchotée à 100 mètres, toute l’humanité sera sourde ; 
si on se contente d’une audition à 50 centimètres, 
presque personne ne sera sourd. Or, il faut être 
bien convaincu que la fixation du type normal est 
une pure affaire de convention, ou de convenance. 
Ce n’est pas une mesure physiologique ou médicale, 
c’est; ou cela doit être une mesure sociale. Entendons 
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par là qu’on doit poser la limite de telle manière que 
les sourds soient ceux chez lesquels le défaut d’ acuité 
auditive'pTdîmt qne'^ênë^ Dans une 

écolë^'ndüs devons considérer comme sourds partiel¬ 
lement ceux qui, placés dans la partie la plus reculée 
de la classe, ne comprennent point la voix du pro¬ 
fesseur. 

11 reste à se demander comment, en pratique, le 
maître reconnaîtra ces sourds-là. Ne comptons pas - 
sur les enfants pour l’aider. L’enfant est un petit être 
passif, qui n’a pas l’habitude de se plaindre des défec¬ 
tuosités présentées par ses organes des sens. S’il ne 
peut pas voir ce qui est écrit au tableau noir, s’il ne 
peut pas entendre la phrase que le maître vient de 
dicter, il ne réclame rien, il se tire d’affaii'e avec sa 
mémoire ou son imagination, ou avec l’aide de ses 
camarades. Le maître doit donc procéder lui-même 
à un examen de l’audition. Mais par quelle méthode? 

C’est une question controversée et sur laquelle nous 
ne pouvons pas donner d’indications très nettes. On 
ne mesure pas l’acuité auditive d’une manière aussi 
satisfaisante que l’acuité visuelle. Il faudrait, pour faire, 
cette mesure, disposer d’un excitant auditif qui pré¬ 
senterait les deux qualités suivantes : 1° cet excitant 
serait comparable à la voix humaine ; c’est par Ta rûa- 
nière de "pèrcèvoir la voix de leur maître que nous 
devons reconnaître les sourds, les demi-sourds et les 
entendants, c’est cela seulement qu’il importe de sa¬ 
voir ; 2“ cet excitant devrait avoir une intensité.XQ.ns- 
t ante, car il n’y a pas de mesure possible avec un ex¬ 
citant dont l’intensité varie d’un jour ou d’un moment 
à l’autre. 

Or, les excitants dont on a eu jusqu’ici l’idée de sé 
servir n’ont jamais réuni les deux qualités essentielles 
que nous venons de signaler p là montre n’en a qu’une, 
la constance dans l’intensité ; làTpârûXéL-n’en a qu’une, 
c’est d’être une parole, par conséquent d’être le son 




VISION ET AUDITION 


95 


qu’on a intérêt à percevoir. Montrons ceci par quelques 
détails. 

Nous avons longuement employé le procédé de la 
montre dans une école. L’enfant avait les yeux ban¬ 
dés ; après lui avoir fait entendre le tic tac de notre 
montre, nous lui disions de nous faire une réponse 
toutes les fois que nous lui demandions : l’entendez- 
vous? La montre était tantôt rapprochée, tantôt éloi¬ 
gnée; une Iîg;dê'graduée et tracée sur Te sol nous 
indiquait à chaque essai la distance où nous nous trou¬ 
vions; on ne faisait pas de br uit pour ne pas opérer la 
suggestion qu’on s’éloignait ou qu’on s’approchait ; et 
afin d’éviter l’erreur produite chez certains sujets qui 
croient entendre quand en réalité ils n’entendent pas, 
nous contrôlions les réponses de temps en temps, en 
demandant : l’entendez-vous? tandis que notre montre 
était cachée dans notre poche et que le bruit en était 
complètement étouffé. Ces examens sont délicats, ils 
demandent un s ilence pr esque ab solu, ils prennent 
environ trois minutes par enfant. Les différences de 
perception qui existent d’un enfant à l’autre -sont con¬ 
sidérables. Certains d’entre eux perçoivent la montre 
à 6 mètres, et même de plus loin; d’autres ne la per¬ 
çoivent pas à 25 centimètres. Je serais fort en peine 
de tirer de chiffres aussi variés une moyenne sé¬ 
rieuse. Dernièrement, on a proposé de considérer 
comme audition normale la p erce ption de la monü'e 
à^2 mètres. Acceptons ce chiffre, tout simplement pour 
fixer lés idées, et sans y attacher d’autre intérêt. 

Le grand défaut de l’examen de l’audition avec la 
montre, c’est que sa précision ne correspond à rien 
d’utilisable. A quoi bon savoir si un enfant perçoit à 
longue distance tel bourdonnement de diapason, tel tic 
tac de montre, tel cri de sirène? Il n’a pas besoin 
d’entendre ces bruits-là en classe, et s’il y était un peu 
sourd, ce ne serait pas grand dommage, tandis que s’il 
est sourd à la parole du maître, il ne.proTitera pas de 
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l’enseignement, il perdra son temps. Ce qu’il y aurait ! 
à souhaiter de mieux, c’est que l’audition de la parole | 
fût parallèle à l’audition de quelque son simple, 1 

dont l’intensité serait mesurable. On ferait porter l 
l’examen sur ce son simple, et on en déduirait une r 
conclusion sur l’état de perception de la parole. Mal- i 
heureusement, il n’en est pas ainsi pour l’a^udition de L 
la montre. Un enfant peut mal entendre la parole et | 
bien entendre la montre, et vice versa. | 

Nous nous en sommes convaincus en faisant deux f 
classements d’élèves : le premier prenait comme [ 
base la manière dont les enfants entendent la montre; 
le second utilisait la manière dont ces mêmes su¬ 
jets entendent la parole à longue distance. Pour opérer 
ce dernier classement, nous avons réuni dix-sept 
élèves dans un préau, à dix mètres de leur professeur,' 
qui prononça quarante mots; les élèves écrivaient 
tout ce qu’ils pouvaient entendre de ces mots, et on 
les classa d’après les erreurs qu’ils avaient commises. 

Or, en comparant l’ordre de l’audition pour la montre 
avec l’ordre d’audition pour les mots, on s’aperçut 
qu’il n’y avait pour ainsi dire aucune corrélation. 

Nous n’en conclurons pas que le procédé de la mon¬ 
tre doit être rejeté. Peut-être, dans les cas de surdité 
accentuée, peut-il rendre des services. Quant à la 
parole du maître, il est difficile d’y voir un étalon. 

La voix humaine est une fonction physiologique d’une 
instabilité extraordinaire. Aucun élément n’est fixe, ni 
l’intensité, ni la hauteur, ni les articulations. Deux 
personnes ne prononcent pas de même manière, ni 
avec la même force, ni avee la même hauteur, ni avec le 
même timbre ; et une même personne varie ses procédés 
vocaux d’un moment à l’autre, sans s’en douter. Nous 
l’avons vunous-même ; le professeur à qui nous avions 
fait prononcer quarante mots dans le préau reprit l’ex¬ 
périence quelques minutes après devant d’autres élèves, 
et il ne s’aperçut pas que la seconde fois il donnait 
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moins de voix. Il est donc tout à fait incorrect, en 
principe, de mesurer l’audition en employant comme 
excitant la parole ; c’est comme si on mesurait des lon¬ 
gueurs en étirant plus ou moins un mètre de caout¬ 
chouc. 

Que conclurons-nous donc? D’abord que l’audi¬ 
tion des mots ne peut pas être mesurée avec une pré¬ 
cision satisfaisante en, employant les procédés très 
simples dont on dispose dans une école. Il faudrait 
recourir soit à des phonographes, soit à des acou- 
mètres perfectionnés qui existent actuellement, mais 
qui sont coûteux, compliqués, volumineux. Notre 
seconde conclusion est qu’à tout prendre une mesure, 
même défectueuse, reste supérieure à l’absence de 
toute mesure ; les critiques que nous avons adressées 
à la montre et à la parole n’enlèvent pas à ces pro¬ 
cédés toute valeur. En les employant, on fera sans 
doute des erreurs ; en ne les employant pas, on risque 
de faire des erreurs plus fortes. Le maître devrait 
donc ne pas les négliger complètement. Une dictée 
faite en classe au moyen de mots détachés et de chif¬ 
fres, avec une voix d’intensité moyenne et bien sur¬ 
veillée, pourrait apprendre au maître quels sont parmi 
ses élèves ceux qui ont l’oreille dure. Le procédé est 
plus expéditif que celui de la montre, puisqu’il n’exige 
que la correction des dictées, et nous ne sommes pas 
certain qu’il soit plus inexact. 


CHAPITRE V 


L’intelligence : sa mesure, son éducation. 


I 

LES DIFFÉRENTS CAS OU SE POSE LE PROBLÈME 
DE L’INTELLIGENCE 

Si VOUS VOUS intéressez réellement, profondément à 
un enfant, vous ne pouvez pas vous poser à son sujet 
une question plus intéressante, plus importante pour 
l’avenir de l’enfant et pour son éducation actuelle, 
plus angoissante pour le cœur d’un père ou d’une 
mère, que la question suivante : « Cet enfant est-il 
ou n’est-il pas intelligent? » Lorsqu’un enfant réussit 
dans ses études, qu’il a de bonnes notes de devoir et 
de leçon, de bonnes places en composition, il n’y 
a pas de doute. L’enfant prouve son intelligence par 
des actes. C’est cdmme pour les adultes ; pour savoir 
ce qu’ils valent comme intelligence et caractère, voyez 
4eur rendement social. Mais il arrive souvent que 
renfant ne réussît pas dans ses études; il ne profite 
pas de l’enseignement; il est dans les derniers rangs. 
On constate un échec de l’enseignement. A quoi, à qui 
doit-on l’imputer? C’est ce qu’il convient de chercher 
toujours sans parti pris et avec le désir sincère que 
l’explication qtr’mi trouvera contienne un remède. 


L INTELLIGENCE 


Nous avons déjà vu, dans le chapitre II. qu’il faut 
grandement se préoccuper de l’état de sant é.ile l’en¬ 
fant qui travaille mal et de son^ddv^ppémeni phy¬ 
sique; nous ne reviendrons pas sur ces explications 
physiologiques du défaut de travail intellectuel. Nous 
supposons que nous sommes en présence d’un élève 
dont la santé est satisfaisante et dont le développe¬ 
ment corporel est normal; nous supposons, en outre, 
qu’il ne présente aucune altération notable des organes 
des sens. On l’a placé parmi des camarades de même, 
âge; il reçoit donc l’instruction qui. est d’ordinaire 
distribuée aux enfants de soii âge. Nous supposons 
enfin qiî^il est régulier dans sa fréquentation scolaire-; 
le nombre de ses absences n’est pas beaucoup plus 
élevé que la moyenne. On peut tolérer, par exemple, 
une vingtaine de jours d’absence par an; c’est un 
nombre moyen. 

Si on est consulté sur un cas de ce genre, le petit 
problème pédagogique qu’on doit résoudre prend 
d’abord la forme d’un dilemme; il faut choisir entre 
deux e.xplications principales; de deux choses l’une, 
J’enfant est travailleur, ou bien il ne l’est pas. Ou 
bien7"T’énfant fait des efforts louables pour com¬ 
prendre, retenir, exécuter ses devoirs, mais il ne 
réussit pas, par suite d’un défaut d’intelligence; ou 
bien, au contraire, il est doué suffisamment pour pro¬ 
fiter de l’enseignement, mais il ne fait pas d’efforts, 
il n’est pas appliqué ; c’est un paresseux. On le voit, le 
maître et le parent doivent incriminer, selon les cas, 
soit l’intelligence de l’enfant, soit son caractère. Nous 
supposerons dans ce chapitre qu’on sait, de science 
certaine, que l’enfant est appliqué et que, s’il ne réus¬ 
sit pas, c’est par défaut d’intelligence. Nous étudierons 
donc surtout ce défaut d’intelligence. 

Bien des maîtres et des parents semblent s’imaginer 
que lorsqu’ils ont déclaré qu’un élève manque d’intel¬ 
ligence, ils ont tout dit et qu’il n’y a pas autre chose 
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à chercher. C’est cependant là un jugement trop som¬ 
maire; si on s’y tient, on ne va pas loin. Que. de ques¬ 
tions il reste à résoudre ! D’abord, quel est le degré 
de ce défaut d’intelligence? Est-il grand ou petit? S’il 
est grand, est-il d’une grandeur à désespérer l’édu¬ 
cateur? Ensuite, est-il réel, ou bien apparent, oii du 
moins grossi, exagéré para des circonstances excep¬ 
tionnelles?” Et éhcbrë en quoi çpnsiste-t-il au juste? 
Sur quelle fonction particulière, en quel genre de tra¬ 
vail se mànifeste-t-il le plus? Et enfin quelles en sont 
les causes ? Et ces causes sont-elles de telle'TîaîuPe 
qu’on puisse les modifier? Il est tout à fait nécessaire 
de se faire une idée sur ces divers points, de les rai¬ 
sonner, de les mettre au clair. 

Nous croyons bon de commencer notre exposition 
' en classant les différents cas qui se présentent en fait, 

. dans la pratique de l’école, où l’on a le droit de sus- 
I . * 3iP6cter une défaillance de l’intelligence chez un en- 
-Jffant. Notre énumération de ces cas ne sera pas 
.^/exhaustive, mais nous en dirons assez pour mettre 
nos lecteurs en face de la complexité réelle des 
choses et pour leur donner l’impression de la réalité. 

Voici d’abord un écolier qui, pour le moment, 
est comme désorienté. Il arrive d’une école de la 
campagne et on l’a placé dans une grande ville. Il y 
trouve des camarades qui n’ont pas les mômes idées, 
les mêmes habitudes, le même langage ; les méthodes 
d’enseignement de la classe le surprennent. Le maître 
lui paraît un étranger, très distant, qui ne peut guère 
s’occuper spécialement de lui, car les élèves sont très 
nombreux. Ce changement brusque de milieu est 
une cause de désarroi pour un enfant, surtout s’il est 
encore très jeune et par conséquent inhabile à s’adap¬ 
ter. Nous avons souvent entendu dire que le seul 
changement d’école, même lorsque les deux écoles 
sont dans la même ville, produit pendant plusieurs 
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mois un effet de ralentissement sur les études de 
l^colier transplanté. A plus forte raison en est-il 
ainsi lorsque le changement a lieu de la campagne à 
la ville. Dans ce cas, que faut-il faire? Comment 
doit-on juger l’enfant qui sait mal ses leçons, répond 
mal aux questions posées en classe, et surtout paraît 
ne pas comprendre ce qu’on lui explique ? Une appré¬ 
ciation de son degré d’intelligence peut être fort utile. 

Nous avons supposé une transplantation faite entre 
deux écoles de valeur équivalente. Mais il arrive sou¬ 
vent qu’un, enfant sort d’une école où il a reçu une 
mauvaise instruction, donnée avec une méthode 
défectueuse. Comme on. le dit vulgairement, il a été 
mal commencé. Si on le fait lire, on s’aperçoit des 
mauvaises habitudes qu’il a déjà contractées; il lit 
en chantant ou en ânonnant, ou bien il a une lecture 
courante assez nette, mais il estropie régulièrement 
et sans aucun scrupule tous lés mots difficiles qu’il 
rencontre dans sa lecture, ou bien il n’hésite pas à les 
passer. Ce qu’on observe pour la lecture se retrouve 
pour les autres branches d’enseignement, et en par¬ 
ticulier pour le calcul. Il y a des écoliers qui font à 
ravir les quatre opérations, mais sont incapables de 
les appliquer au moindre problème ; ils font des multi¬ 
plications dans le cas où des divisions sont néces¬ 
saires; ils trouvent par exemple qu’un marchand a 
plus de marchandises après la venté qu’avant, et 
autres résultats fantastiques qu’ils se gardent bien de 
juger. On leur a appris à calculer, non à raisonner. 
Chacun connaît des établissements où l’instruction 
dégénère en routine; les élèves s’appliquent seule¬ 
ment à la forme; ils peuvent présenter des cahiers 
dont la calligraphie et les accolades sont irrépro¬ 
chables, mais le fond des devoirs est plein de non- 
sens ; tout est en surface. Le maître enrichit leur mé¬ 
moire, mais ne fait rien pour développer leur juge- 
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ment, leur spontanéité, bref leur intelligence. Tout 
s’enseigne par questions et réponses, à la manière d’un 
catéchisme, et si quelqu’un interroge l’élève par une 
phrase inattendue, l’élève reste coi. Pour répondre, 
il attend qu’on lui pose exactement la question A, 
qui est dans son livre, et aussitôt il se rappelle 
la répoiise B. William James raconte à ce sujet une 
plaisante anecdote : « Une de nos amies, visitant une 
école, fut priée d’interroger sur la géographie une 
classe de jeunes élèves. Jetant un coup d’œil sur le 
manuel, elle demanda ; « Supposez que vous creusiez 
« dans le sol un trou d’une centaine de mètres, ferait- 
« il plus chaud ou plus froid au fond du puits qu’à 
« l’ouverture? » Personne ne répondant,le maître dit : 

« Je suis sûr qu’ils savent, mais je crois que vous ne 
« posez pas la question de la bonne manière. Laissez- 
« moi le faire. » Et, prenant le livre : « A quel état, 

« demanda-t-il, se trouve l’intérieur du globe? » La 
moitié de la classe répondit immédiatement : « L’in- 
« térieur du globe est à l’état de fusion ignée. » C’est 
un amusant exemple d’enseignement automatique. 

Il y a pis. J’ai connu une jeune fille qui sortait d’un 
internat, où elle venait de passer une dizaine d’an¬ 
nées; non seulement, elle ne connaissait rien de la 
vie, et avait l’air ahuri de quelqu’un qui sort de. 
prison, mais encore elle n’avait reçu pendant son 
internat aucune sorte d’instruction intellectuelle ; elle 
lisait mal, avait une orthographe fantastique, ne sa¬ 
vait pas même faire une multiplication, et n’avait pas 
les moindres notions d’histoire ni de géographie et 
même sa couture laissait à désirer. Mais ce qu’elle 
savait à peu près, c’était l’histoire sainte, et une 
grande quantité de prières et de cantiques qu’on lui 
avait fait apprendre en latin et qu’elle récitait sans 
les comprendre. Ce n’était pas seulement une ins¬ 
truction manquée, mais encore les facultés intellec¬ 
tuelles de raisonnement et de jugement n’avaient été 
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nullement exercées. On l’avait rendue crédule, supers¬ 
titieuse, poltronne èt elle faisait des réponses de sotte, 
bien qu’elle ne manquât d’intelligence naturelle. 

A ce propos, je me permettrai de faire une petite 
digression. Il semble que je viens de faire le procès de 
l’instruction automatique ; et, d’autre part, on sait que 
beaucoup de bons auteurs ont soutenu que l’instruc¬ 
tion doit viser à l’automatisme, et même le docteur 
Le Bon a dit, dans une formule heureuse, que l’édu¬ 
cation est Vart de faire passer le conscient dans Vin- 
conscient. 

Je crpii'cette formule très juste, et il me semble, en 
elfet, que l’idéal pour un calculateur est de faire des 
multiplications en gardant les retenues sans y penser, 
et de savoir la table démultiplication sans avoir besoin 
de tâtoimer ; de même, un médecin possède bien son 
métier "le jour où, après l’examen d’un malade, il 
trouve sans peine, sans efforts, et tout à fait automa¬ 
tiquement le diagnostic qui convient. Mais l’idée juste 
que je signale ici cesserait d’être juste, si on la 
poussait trop loin; si l’on concluait, par exemple, que 
l’individu tout entier doit être transformé par l’édu¬ 
cation en automate, c’est-à-dire en inconscient. 
L’automatisme n’est bon que s’il reste partiel, que 
s’il se cantonne sur certaines parties du travail, afin 
que celles-ci deviennent faciles, sûres et rapides et 
que l’économie d’effort ainsi, produite permette à 
, l’individu de bien développer son sens critique et son 
initiative. Il faut user de l’inconscient pour donner 
libre essor au conscient. 

Il arrive encore, et très fréquemment, qu’un enfant 
a été mal classé. Le directeur, après un examen un 
peu sommaire, l’a mis dans une classe trop forte, et 
cette erreur de classement cause un préjudice im¬ 
portant à l’enfant, qui est en train de perdre son 
année. Dans des cours préparatoires, qui devraient 
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être fréquentés par des enfants de six à huit ans, on 
rencontre parfois des petits beaucoup plus jeunes, 
qui ont cinq ans et moins encore ; il n’est pas éton¬ 
nant que ces bambins ne puissent pas s’assimiler un 
enseignement qui n’est pas fait pour eux, et restent 
au dernier rang de la classe. Voici, par exemple, le 
jeune Ernest, qui est entré, le 1" octobre, dans un 
cours préparatoire ; il n’a eu cinq ans que le 
14 octobre ; il est donc en avance d’un an et davan¬ 
tage, ce qui tient à ce que la famille, qui s’occupe 
beaucoup de son instruction et de son éducation, lui 
a fait commencer de bonne heure les études. Le petit 
bonhomme est bien portant, son développement cor-^ 
porel est satisfaisant, un peu en avance sur celui de 
son âge ; il est d’un an en avance pour la taille et de 
deux ans pour le poids ; son audition et sa vision sont 
bonnes. Mais le'maître se plaint que cet écolier est 
inattentif en classe et que son intelligence n’est pas 
assez éveillée pour suivre; en effet, ses places sont 
bien mauraises; en moyenne, il est l’avant-dernièr, 
le quarante-neuvième sur cinquante. Le seul reniède 
à appliquer à ce cas serait le renvoi de l’enfant à la 
Maternelle. 

Le jeune Émile est dans le même cas qu’Ernest, 
mais avec une légère variante qu’il faut noter; il a un 
an de plus, il a six ans tout juste, et il suit la même 
classe, il est donc un régulier; ajoutons que pour les 
yeux, les oreilles, le développement corporel et l’état 
de santé, il est normal et que ses parents s’intéressent 
à lui, comme le font généralement, du reste, les pa-^ 
rents d’enfants très jeunes. Malgré toutes ces bonnes 
raisons de réussite, il est le quarante-quatrième sur 
cinquante élèves, et cela ne tient pas à de l’indisci¬ 
pline, mais à l’éveil un peu tardif de son intelligence; 
il est encore comme engourdi. Le maître, pédagogue 
avisé, qui l’a étudié, dit de lui : Il fait partie d’une 
catégorie d’enfants des cours préparatoires, dont nous 
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disons àPécole : « ils n’y sont pas ». Ces enfants ne 
sont ni paresseux, ni inattentifs, mais il leur faut sou¬ 
vent quelques moispourvoir, saisir et apprendre ce qui 
leur est enseigné ; ils font ensuite des progrès rapides 
et suivent bien la classe. 

Voici une autre victime d’un défaut de classement, 
seulement il s’agit d’un enfant plus âgé, et qu’on 
peut, par conséquent, étudier de plus près. Le jeune 
Raoul entre, à dix ans et demi, au cours supérieur, 
où l’on entre d’ordinaire à partir de onze ans. C’est 
un garçon assez intelligent, et sa famille suit av-ec 
intérêt ses progrès à l’école ; il a eu jusqu’ici une sco¬ 
larité régulière ; il a passé par l’école enfantine, puis 
il est resté deux ans au cours élémentaire, c’est l’usage; 
mais on ne l’a laissé qu’un an au cours moyen, au lieu 
de deux. L’audition et la vision sont normales ; il a 
l’aspect bien constitué, et même vigoureux ; pour le 
poids et la taille, il est l’égal des enfants de son âge. 
Dans les récréations, il a une attitude normale, il est 
gai, éveillé, actif, sans violence; mais, en classe, il 
laisse beaucoup à désirer. Il n’apporte aux lèçons 
qu’une attention modérée ; il est devenu même plus 
distrait pendant le second semestre que pendant le 
premier ; il fait donc des progrès à rebours ; ses 
leçons sont mal sues et ses devoirs négligés comme 
forme. Conclusion ; il se classe le trentième sur 
trente-deux élèves, ce qui est tout à fait fâcheux pour 
lui. Le maître de la classe, qui ne manque pas d’intel¬ 
ligence pédagogique, n’a pas grondé ni sévi ; il s’est 
très bien rendu compte de ce qui s’est passé. « Une 
légère avance sur son âge, dit-il, a mis l’enfant en 
présence d’études un peu arides. Les abstractions, 
sans lui échapper,. exigent de lui un effort pénible, 
prématuré. Il semble qu’il y ait pour l’instant unç 
sorte de fatigue intellectuelle â laquelle l’enfant cher¬ 
che à échapper par des distractions. » Ce cas est 
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normal, tout à fait classique, et apprenons à le 
connaître, pour savoir comment il faut le traiter. Ne 
décourageons pas Raoul, ne le rebutons pas ; il 
faut attendre, se dire que l’année qui s’écoule est une 
année d’incubation. Gel élève, qui ne comprend pas, 
comprendra mieux l’an prochain; ü suffira de lui 
faire redoubler sa classe, et il donnera d’excellents 
résultats. 

Ces cas se présentent souvent. Il faut savoir que le 
développement intellectuel ne suit pas une direction 
régulièrement ascendante ; la courbe a des paliers, et 
c’est normal. De temps en temps, un enfant cesse de 
se développer, il se repose en quelque sorte; peuÇêtre, 
pendant ce temps, l’organisme physique se déve- 
loppe-t-il à son tour; on n’en sait rien au juste. 

L’existence de ces périodes de stationnement doit 
être connue des maîtres et des parents, et ceux-ci 
auraient bien tort de s’en effrayer. Nous leur donne¬ 
rons, pour les rassurer, le renseignement suivant, qui 
nous est fourni par une statistique récente de M. Boc- 
quillon. 

Sur 39 enfants paresseux, qui occupaient le dernier 
cinquième de la classe, il y en a 31 qui, l’année sui¬ 
vante, se sont rattrapés et ont conquis un rang hono¬ 
rable. 31 sur 39, c’est plus qu’une simple majorité, ce 
sont les quatre cinquièmes. 

Comme contraste avec le précédent écolier, nous 
en citerons un autre qui, à première vue, paraît lui 
ressembler de tous points; c’est un élève qui, lui 
aussi, n’arrive pas à s’assimiler l’enseignement de la 
classe; il est le vingt-neuvième sur trente-deux, il 
voisine donc le précédent; seulement son affaire est 
plus grave, et son avenir est déjà compromis. 

En effet, Ramond, qui est dans le même cours su¬ 
périeur que Raoul, n’a pas dix ans et demi, mais 
treize ans bien comptés; son retai’d est de trois ans. 
Sa scolarité antérieure est peut-être défectueuse, car 
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il a passé par une école congréganiste, où d’habitude 
on se soucie peu de développer le jugement. Il a la 
vision, l’audition normales ; rien à dire de son aspect 
corporel, qui est normal aussi ; il joue avec animation, 
presque avec violence. Ses parents, qui jouissent 
d’une modeste aisance, ont un grand souci de ses 
progrès, et même lui font donner des répétitions après 
la classe. Il est très assidu, ne manque pour ainsi 
dire jamais l’école. En classe. Sa tenue est correcte, 
il montre une grande docilité ; ses leçons sont bien 
étudiées, il en apprend le mot à mot plutôt que le 
sens, et ses devoirs, faibles comme fond, sont assez 
bons comme forme. Le maître, qui l’a bien étudié, et 
qui a même été appelé à lui donner des répétitions, 
s’est bien rendu compte que Ramond est un arriéré de 
l’intelligence. Son insuffisance mentale se caractérise 
par la lenteur des conceptions, la difficulté de s’ex¬ 
primer, la répugnance absolue à l’abstraction, l’im¬ 
possibilité manifeste de s’élever aux idées générales. 
« Tout le savoir de l’enfant, ajoute le maître, repose 
sur la. mémoire, et encore cette mémoire ne répond- 
elle souvent que lentement aux besoins de’ l’enfant. 
Sa répugnance pour le travail intellectuel est la con¬ 
séquence inévitable de ce qui précède, Les répétitions 
n’ont produit qu’un résultat insignifiant. Elles prou¬ 
vent qu’il y a une véritable impossibilité à vaincre, 
une insuffisance naturelle. » Nous ne souscrivons pas, 
bien entendu, à cette conclusion décourageante,, et 
nous avons peine à croire à une impossibilité. Mais on 
comprend l’intérêt immense qu’il y a pour le maître 
à distinguer ces deux types d’écoliers, celui de Raoul 
et celui de Ramond. Le second type peut devenir un 
véritable déchet social. Gomment faire lai distinc¬ 
tion? 11- faudra surtout bien tenir comptès^e la dif¬ 
férence d’âge. En général, l’écolier qui est'idestiné à 
ne pas faire de progrès ultérieurs est un vieux; nous 
voulofis dire par la qu’il est en retard d,e deux ans au 


108 LES IDÉES MODERNES SUR LES ENFANTS 

moins, quelquefois de trois. Sa place serait dans une 
classe de perfectionnement, où avec un enseigne¬ 
ment individualisé, que nous expliquerons plus loin, on 
arrive à faire faire à ces arriérés des pro'grès sensibles. 

L’exemple que je viens de citer d’enfant arriéré est 
peu net, c’est un cas de transition entre l’arriéràtion 
et la normalité. Voici un exemple plus franc, et qui 
présente un intérêt particulier, car c’est un sujet très 
jeune encore. Le jeune Armand est au cours prépa¬ 
ratoire, il a huit ans, il est en retard d’un à deux ans. 
Le pauvre petit est maigre et chétif; il manque de 
développement corporel ; sa taille est en retai'd de 
quatre ans, son poids de trois ans ; sa vision et son 
audition sont anormales ; et pour achever cé triste 
tableau, ajoutons que sa famille est dans la misère 
et se désintéresse complètement de son éducation 
et de son instruction. A ces signes, on reconnaît 
un anormal physique. C’est également un anormal 
intellectuel; en classe, il est somnolent, endormi, 
atone ; il n’a jamais répondu à une question posée. 
S’il copie un modèle d’écriture, il-le dénature, et 
reproduit sans cesse un signe de son invention qui ne 
ressemble à aucune lettre. Mais il n’est pas indisci¬ 
pliné, et on n’a pas d’observation à lui faire. En ré¬ 
création, il reste passif, inerte, assis sur un banc, ne 
montrant aucune activité physique, assistant aux jeux 
des autres enfants sans s’y intéresser. Il est triste et 
timide. Si on l’invite à jouer avec ses camarades, il 
obéit, mais abandonne bientôt le jeu et retourné 
s’asseoir. Le maître conclut avec raison que c’est à la 
fois un arriéré physique et un arriéré intellectuel. 
Nous avons rapporté cet exemple pour achever la 
série; lirais il est évident que par son développement, 
'ce cas d’arriération cesse d’être intéressant pour nous ; 
ce ne sont pas ces enfants-là qui ferônt hésiter le diag¬ 
nostic. La femme de service elle-même reconnaît que 
ce sont de petits anormaux. 
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Voici encore l’écolier qui ne profite pas de l’ensei¬ 
gnement, pour une raison qui est vraiment paradoxale ; 
il est trop intelligent. On rencontre parfois des enfants 
très brillamment doués, qui sont d’un myeau intellec¬ 
tuel très supérieur à celui des enfants de leur âge. Ils 
ne sont pas les derniers à s’en apercevoir. Dans la 
classe, ils n’ont pas besoin de grands efforts pour 
gagner la meilleure place. Leur vanité s’allume. Ils ne 
travaillent que par caprice; ils n’apprennent leurs 
leçons qu’au dernier moment ; ils sont volontiers in¬ 
subordonnés ; ils font des devoirs qui n’ont pas été 
donnés, pour se singulariser. A l’étude, ils empêchent 
les autres de travailler. On leur en veut, on les punit, 
mais ils se font toujours pardonner, quand vient le 
jour des grands concours. C’est pour eux qu’on devrait 
former des classes de surnormaux. Ces classes seraient 
tout aussi utiles, peut-être plus, que celles des nor¬ 
maux; car c’est par l’élite, et non par l’effort d’une 
moyenne, que l’humanité invente et progresse ; il y 
a donc un intérêt social à ce que partout l’élite reçoive 
la culture dont elle a besoin. Un enfant d’intelligence 
supérieure est une force à ne pas laisser perdre. 

Nous revenons maintenant à ceux qui ne com¬ 
prennent pas, et qui montrent un défaut d’intelligence. 
Parmi eux une distinction importante est à faire. Les 
uns ont un abaissement général, global des facultés 
intellectuelles; ils n’ont d’aptitude pour rien, ils.sont 
également nuis dans toutes les branches de rensei¬ 
gnement. Les autres sont plus favorisés ; ils montrent 
quelques aptitudes partielles. Le plus souvent, ils 
sont réfractaires aux idées générales et abstraites, 
mais leur main est habile ; ils ont de bonnes notes 
en dessin, et surtout à l’atelier; quelques-uns se 
classent même les premiers en travail manuel ; l’outil 
les intéresse plus que la plume. Ce n’est pas un grand 
mal; s’ils doivent devenir plus tard de bons ouvriers. 
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Aussi, tandis que le maître ordinaire de la classe les 
trouve peu intelligents, le chef d’atelier a pour eux 
de l’estime. On voit par là combien il est nécessaire 
de ne pas confondre ces cas si différents, de distin¬ 
guer l’enfant qui a des aptitudes pour le travail 
manuel, et celui qui n’a aucune sorte d’aptitude. 

. On devrait faire une catégorie très grande d’enfants 
qui s’appellent des f aux inin teiÜQents. Ce sont des 
enfants trahis par leur apparëhcm~îls ont bien un 
certain défaut, mais ce défaut, qui, considéré en 
lui-même, n’est pas très important, leur nuit au point 
de les faire passer pour des imbéciles. Ainsi, une 
parole franche et déliée prévient en faveur de celui 
qui possède ce don. Mais supposez un enfant qui 
bégaye, ou qui, sans avoir à proprement parler un 
défaut d’articulation, a beaucoup de peine à trouver 
ses mots • on s’impatiente contre son insuffisance de 
parole, et on le juge mal. Puis, il y a la lenteur de 
parole et de pensée. On. croit d’ordinaire, et avec 
raison, que la vivacité d’esprit, comme celle de la- 
physionomie, est une marque d’intelligence ; mais il y 
a des lepts qui nous font attendre très longtemps la 
moindre réponse, soit parce qu’ils sont réfléchis, ou 
bien parce qu’ils ont des doutes, ou encore tout sim¬ 
plement parce qu’ils ont de la lenteur pour toute 
chose ; il est rare qu’on ne les mésestime pas. J’exa¬ 
minais dernièrement un jeune enfant que son maître 
plaçait, comme intelligence, au dernier rang de la 
classe ; j’eus la patience de l’interroger longuement, 
avec la méthode que j’indiquerai plus loin, et je fus 
obligé de reconnaître qu’on lui faisait du tort, et qu’il 
ne méritait pas la mauvaise opinion qu’on avait__ de 
lui. Il est vrai qu’on rencontre rarement un élève 
aussi peu vif ; il était lent pour parler, lent pour écrire, 
lent pour marcher, lent pour faire n’importe quoi. Je 
lui fis marquer, des petits points sur une feuille de. 
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papier pendant dix secondes. Malgré une foule d’es¬ 
sais, il n’arriva jamais à marquer plus de trente-cinq 
points, alors que ses camarades de même âge en 
marquaient soixante. Cet enfant n’était que lent et un 
peu somnolent. Il en est d’autres qui sont atteints 
d’une autre manière ; ce sont de pauvres émotifs ; la 
présence de camarades, le moindre regard du'maître 
déchaînent dans leur intérieur un violent orage d’émo¬ 
tion qui les trouble, les désorganise, les rend inca¬ 
pables de réfléchir à quoi que ce soit. Ils ne sont 
pas poussés par l’émotion à des actes violents et 
déraisonnables, ils ne deviennent pas des impulsifs, 
ils sont au contraire paralysés par l’émotion ; on ne 
saurait mieux les comparer qu’à des boussoles affo¬ 
lées. Les examinateurs connaissent bien ce genre de 
candidats que le trac abrutit. On me signalait der¬ 
nièrement un de ces enfants, élevé dans la famille 
avec ses sœurs, ne sortant jamais seul, conduit à 
l’école par une bonne, choyé, gâté par sa mère, et 
recevant toutes les influences qui peuvent surexciter sa 
nervosité—on lui faisait même apprendre le piano ; en 
classe, il se laissait tellement troubler par le moindre 
incident, qu’il ne donnait que des réponses stupides. 

Telles sont les principales circonstances dans les¬ 
quelles il est nécessaire de faire à l’école un diagnostic 
d’intelligence. Ce ne sont que des exemples; et en les 
citant, nous désirons ne pas poser ainsi des limites à 
une question extrêmement vaste. C’est presque à 
chaque instant qu’on a besoin de savoir si un enfant 
est intelligent. Cette constatation est d’une importance 
primordiale. 

II 

LA MESURE DE L’INTELLIGENCE. 

Nous allons examiner par quels procédés on doit 
faire le diagnostic d’une intelligence d’enfant. 
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En fait, le maître qui est doué d’esprit d’observation 
peut arriver quelquefois, dans les cas extrêmes et 
très nets, à se faire une opinion juste sur les capacités 
mentales.de ses élèves. 

Je ne pense pas qu’il soit nécessaire d’insister lon¬ 
guement sur les petits moyens empiriques dont on se 
sert tous les jours à cet effet. On tient compte de la 
vivacité d’esprit, de la clarté des réponses, de leur 
justesse, et de mille autres signés, qui sont souvent 
très utiles et rendent de grands services. Cependant, 
les maîtres sont parfois embarrassés, et parfois aussi 
ils commettent des erreurs certaines, dont j’ai été 
témoin. J’en dirai autant des; parents. S’ils sont in¬ 
telligents et éclairés, ils sauront admirablement se 
rendre compte de l’intelligence de leurs enfants ; mais 
le plus souvent, les termes de comparaison leur 
manquent ; ils ont une tendance à considérer comme 
exceptionnel un phénomène quelconque d’intelligence 
qui est normal. De plus, ils sont extrêmement opti¬ 
mistes; ils se laissent prendre à ces mots d’enfants ■ 
terribles et d’enfants précoces, ces mots qui quel¬ 
quefois sont charmants, qui quelquefois aussi ne sont 
que des échos, qui souvent, trop souvent, n’expriment . 
qu’une chose, une franchise déplacée, un manque de 
jugement. Plus encore que les instituteurs, les parents 
ont besoin qu’on leur apprenne à estimer l’intelli¬ 
gence enfantine. 

Les médecins sont-ils plus habiles? 

Je sais combien nous leur devons, je sais que dè 
services ils nous rendent en nous montrant l’origine 
physique de beaucoup de troubles intellectuels qui se 
produisent chez les enfants. Mais comment pourraient- 
ils savoir si un enfant a précisément l’intelligence de 
son âge? A cela aucune étude spéciale ne les a prépa¬ 
rés : et le tact et le bon sens ne remplacent pas une 
étude spéciale. Comment, par quel raisonnement en - 
effet, peut-on deviner à quel âge un petit sait le 



l’intelligence 


113 


compte de ses doigts, ou distingue entre le matin et 
l’après-midi, ou nomme correctement les couleurs 
principales, ou sait rendre la monnaie? C’est absolu¬ 
ment impossible. Il est facile de voir, en causant 
avec un élève, s’il est lent ou vif, bavard ou taci¬ 
turne, et on acquiert ainsi une certaine notion d’en¬ 
semble, qui n’est pas à dédaigner, surtout dans les 
cas extrêmes, dans les cas qui sont si nets, il faut 
bien le dire, qu’ils mettent tout le monde d’accord. 
Mais pour savoir si un enfant a l’intelligence de son 
âge, ou s’il est en retard, ou en avance, et de com¬ 
bien, il faut posséder une méthode précise et vrai¬ 
ment scientifique. 

Cette méthode, la psychologie peut-elle nous la don¬ 
ner? Si elle ne nous l’a pas donnée jusqn’ici, ce n’est 
pas de sa faute; car depuis vingt à trente ans, la 
question de la mesure de l’intelligence n’a pas cessé 
d’ètre à l’ordre du jour. Nombreux sont les faiseurs 
de programmes, les techniciens en chambre, qui ont 
imaginé des expériences destinées à faire connaître 
et à jauger les capacités mentales des gens. Que 
n’a-t-on pas proposé? Des rébus à deviner, des lacunes 
d’un texte à combler, une mauvaise écriture à déchif¬ 
frer, une pensée compliquée à comprendre, une ma¬ 
chine à démonter ou à remonter, un mécanisme caché 
à imaginer, un dessin à critiquer, une absurdité à dé¬ 
pister, une série de mots abstraits à expliquer, etc., etc. 
On a même proposé une fois un test beaucoup plus 
simple : il aurait consisté à faire frapper des coups le 
plus vite possible sur un coin de table ; et au nombre 
des coups frappés en cinq secondes, on aurait jugé si 
l’enfant était intelligent ou non. 

Supposons qu’on fasse d’abord le tri entre ces dif¬ 
férents tests, dont quelques-uns manquent peut-être 
de clarté et de précision. Si on gardait le meilleur 
d’entre eux, et qu’on l’appliquât rigoureuse ment,avec 
suite, à toute une série d’écoliers qui seraient d’in- 
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telligence inégale, ce test unique permettrait-il de 
déceler leurs différences intellectuelles? 

■ A la question ainsi posée, l’expérience a déjà ré¬ 
pondu. Je vais le montrer en analysant brièvement 
toutes les conclusions qu’il est possible de tirer d’un 
test unique. Ce test, que je prends pour exemple, a été 
suggéré et employé par Biervliet, notre distingué, col¬ 
lègue de l’Université de Gand. C’est un test de vision. 
Il consiste à mesurer l’acuité visuelle, en prenant 
quelques précautions spéciales. 

Pour commencer, Biervliet avait choisi, sur trois 
cents étudiants d’Université qui avaient passé par ses 
mains, dix sujets qu’il considérait, d’après ses rela¬ 
tions avec eux et leurs succès subséquents dans leurs 
études et leur carrière, comme les plus intelligents de 
tous ; il avait choisi avec les mêmes précautions dis 
autres sujets qu’il considérait, pour des raisons in¬ 
verses, comme les moins intelligents. La sélection 
qu’il opérait parmi eux était donc, assez sévère, il en 
retenait un seul sur trente. Ensuite, il mesurait avec 
soin l’acuité visuelle de chacun de ces étudiants, en 
recherchant quelle était la distance la plus grande où, 
dans un éclairage donné, l’étudiant pouvait lire un 
petit texte fixé à un mur. Cette distance maximum 
donne la mesure de l’acuité visuelle au moyen d’un 
chiffre; celui qui lit le texte à 10 mètres est, pour 
l’acuité visuelle, supérieur à celui qui lit le même 
texte à une distance moindre, à 8 mètres par exemple. 
Jusqu’ici rien de nouveau, c’est la méthode classique. 
L’ingéniosité du procédé consiste dans le fait suivant. 
On ne se contentait pas de prendre une seule fois la 
distance maximum de lecture, on la prenait plusieurs 
fois successivement, avec des textes de même gran¬ 
deur typographique, mais différents comme sens; la 
distance maximum de lecture était notée chaque fois ; 
mettons qu’elle fût une fois de 10 mètres, puis de 11, 
puis de 9, puis de 8, puis de 12, etc. Ces écarts se 
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mesurent facilement en calculant d’abord la moyenne 
de toutes les distances, puis en prenant la moyenne 
des variations de chaque distance par rapport à cette 
moyenne ; dans le cas cité comme exemple, la moyenne 
des distances serait de 10 mètres, et la variation 
de 1“,2. 

Fait curieux et un peu inattendu, lés étudiants du 
groupe le plus intelligent ne différaient guère du 
groupe le moins intelligent par la distance maximum 
de lecture, ils en différaient seulement par la variation 
moyenne de cette distance. 

Ainsi, la distance maximum était de 5“,002 pour le 
groupe des intelligents, et de 6“,427 pour le groupe 
des moins intelligents ; ceux-ci avaient donc une 
vue légèrement supérieure, puisqu’ils pouvaient lire 
d’un peu plus loin le même texte. Mais la moyenne 
de leurs variations était tout autre : 0“,116 pour les 
intelligents; 0“,393 pour les moins intelligents. Ici, 
la différence est beaucoup plus grande, le rapport de 
ces chiffres est du simple au quadruple. D’où nous 
conclurons, s’il est permis de généraliser cette petite 
expérience, que les étudiants les plus intelligents ne 
diffèrent pas tant des autres par une plus grande puis¬ 
sance de vision à distance, que par la régularité avec 
laquelle ils maintiennent leur degré de vision ; ils ont 
moins d’écarts ; si une première fois ils lisent à 6 mè¬ 
tres de distance, ils ne varieront guère, que de 0“,10 
aux essais suivants, tandis que les variations des moins 
intelligents seront beaucoup plus fortes. Or, comme 
ces variations sont sous la dépendance de l’attention, 
et qu’à une variation faible correspond une attention 
•forte, nous tirerons de tout cela cette conclusion très 
raisonnable que la supériorité des intelligents et mani¬ 
feste surtout da,ns un pouvoir plus grand d’attention. 

Nous avons rapporté tout au long, en l’interprétant 
à notre manière, cette expérience de Biervliet, parce 
qu’elle est typique;,, elle.nous dispense d’en citer une 
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infinité d’autres, qui ont été conçues sur le même 
modèle, et qui ont conduit exactement à la même 
conclusion!. Notons bien cette conclusion, et jugeons 
avec soin de sa valeur pratique. Toute épreuve qui 
met en jeu l’intelligence des gens, et qui comporte 
une certaine difficulté appropriée au degré de leur 
intelligéncë, suffit pour révéler une différence intel¬ 
lectuelle ayant une valeur de moyenne. Si on a divisé 
les sujets en deux groupes, l’un plus intelligent, l’autre 
moins intelligent, la petite expérience de psychologie 
permettra presque sûrement de distinguer le premier 
groupe du second. Il ne serait même pas nécessaire 
pour cela d’une expérience de psychologie. On arri¬ 
verait à la même différenciation en se contentant de. 
mesurer le volume des,têtes des élèves. On y arriverait 
au^f,' j’en suis sûr, en posant aux enfants la ques¬ 
tion la plus simple, par exemple : « quel âge avez- 
vous? » ou « quel temps fait-il? », moins encore, en 
regardant comment ils ouvrent une porte. Il est donc 
très facile de différencier deux groupes ; mais il l’est 
beaucoup moins de différencier deux individus. Si, 
reprenant l’expérience de Biervliet, on la répétait sur 
vingt sujets d’intelligence inégale, et non divisés préala¬ 
blement en deux groupes, on ne parviendrait pas à 
distinguer de cette manière ceux qui sont les plus 
intelligents. 

En réfléchissant à ces choses, on se fait la convic- 
, tion que l’imperfection de la méthode des t ests m en- 
taux tient à deux circonstances principales'7 Ifïïne 
"part, ils sont fragmentaires ; ils ne portent que sur^ 
une Ou deux facûTfés et non sur tout un ensemble; 
ainsi, le test de Biervliet portait principalement, près-" 
que uniquement, sur l’attention. D’autre part, les 
facultés mentales de chaque sujet sont indépendantes 

1. Travaux de Meumann, Ebbinghaus, Gilbert, Scripture, 
Seashore, et surtout Ziehen..., etc. ■ 
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et inégales ; à peu de mémoire peut s’associer beau¬ 
coup de jugement ; et celui qui a fait preuve d’un 
remarquable pouvoir de fixation, dans un test de 
mémoire, peut être un sot remarquable; nous en 
avons rencontré des exemples. Nos tests mentaux, 
toujours spéciaux dans leur portée, conviennent cha¬ 
cun à l’analyse d’une seule faculté, ils ne peuvent pas 
faire connaître la totalité d’une intelligence. Or, c’est 
surtout par cette totalité qu’un individu donne sa 
valeur. Nous sommes un faisceau de tendances; et 
c’est la résultante de toutes ces tendances qui, s’ex¬ 
prime dans nos actes et fait que notre existence'est 
ce qu’elle est. C’est donc cette totalité qu’il faut savoir 
apprécier. 

J’ai proposé dernièrement, avec le D' Simon, une 
théorie synthétique du fonctionnement de l’esprit, 
qu’il sera certainement utile de résumer ici, car elle 
montrera nettement que l’esprit est un, malgré la 
multiplicité de ses facultés, qu’il possède une fonction 
essèhtTéllê à laquelle toutes les autres sont subordon¬ 
nées; et on comprendra mieux, après avoir vu cette 
théorie, quelles sont les conditions que les tests doi¬ 
vent remplir pour saisir toute l’intelligence i. 

A notre avis, l’intelligence, considérée indépendam- 
4^ ment des phénômenês'dë sensibilité, d’émotion et de 
volonté, est avant tout une faculté de connaissance, 
qui est dirigée vers le monde extérieur, et qui tra¬ 
vaille 11 le reconstruire en entiey, au moyen des .pe-_ 
tits fragments qui nous en sont donnés. Ce que nous 
en përcévohs^èst l’élément a, et tout le travail si com¬ 
pliqué de notre intelligence consiste à souder à 

, 1. Pour les détails, voir Binet et Simon : L’intelligence des 
imbéciles, Année Psychologique, XV, p. 1, et une nouvelle théorie 
de la démence, ibid. Les travaux étrangers relatifs à cette 
même question sont dus à Acht, Watt, Bühler, Marbe, Messer, 
Dürr, etc. Voir le compte rendu de Larguier, dans Année Psy¬ 
chologique, XIII, p. 497. 



118 


LES IDÉES MODERNES SUR LES ENFANTS 


ce premier élément un second élément, l’élément é. 
Toute connaissance est donc essentiellement une addi¬ 
tion, une continuation, une synthèse, soit que l’addi¬ 
tion se fasse automatiquement, comme dans la per¬ 
ception extérieure, où voyant une petite tache, nous 
disons : « voilà notre ami qui se promène là-bas sur 
la route », soit qu’au contraire l’addition se fasse à 
la suite d’une recherche consciente, comme lorsqu’un 
médecin, après avoir longuement examiné les symp¬ 
tômes d’un malade, conclut : « c’est une rupture 
d’anévrisme, il va mourir », ou lorsqu’un mathéma¬ 
ticien, _après avoir pâli sur un problème, dit : « x vaut 
tant ». Or, remarquons, bien que dans cet,addition- 
nement à l’élément a, une foule de facultés travail¬ 
lent déjà : la compréhension, la mémoire, l’imagn, 
nation,. le jugement, et surtout la parole. N’en rete-" 
nons que l’essentiel, et, puisque tout cela aboutit à 
inventer un élément à, appelons tout le travail une 
inmntiçn, qui se fait après une compréhension. Nous 
n’avons plus qu’à ajouter deux traits, et notre schéma 
est complet. Le travail décrit ne peut pas se faire au 
hasard, sans qu’on sache dq quoi il est question, sans 
qu’on adopte une certaine ligne, dont on ne dévie, 
pas; il faut àonc une direction. Le travail ne peut 
pas se faire non plus sans que les idées qu’il ^suscite 
soient jugées à mesure qu’elles se produisent^ et 
rejetées si elles ne conviennent pas à la fin poursui¬ 
vie ; il faut donc qu’il y ait une censure. Compréhen¬ 
sion, invention, direction et censure, l’intelligence 
tient dans ces quatre mots. Par conséquent, nous 
pouvons conclure déjà de fout ce qui précédé que ces 
quatre fonctions-là, qui sont primordiales, devront se 
trouver étudiées par notre méthode, et tomber ainsi 
sous la prise de tests spéciaux. 

Mais puisqu’il s’agit tout spécialement de mesurer 
une intelligence en voie de développement, une intelli- 
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gence d’enfant,, demandons-nous en quoi cette intelli¬ 
gence peut différer de celle d’un adulte. Evitons de 
nous payer de mots ; ne disons pas que l’intelligence 
de l’enfant ne diffère de la nôtre qu’en degré, non pas 
en nature— mais cherchons avec autant de précision 
que possible à saisir la différence essentielle qui nous 
sépare de lui. Nous aurons en vue, dans tout ce qui 
suit, un jeune écolier de huit à neuf ans; mais il est 
entendu que les différences que nous allons signaler 
seront d’autant plus grandes qu’on pensera à un être 
plus jeune, et d’autant plus petites qu’il sera plus âgé. 

U existe entre l’enfant et l’adulte, bien des diffé¬ 
rences intellectuelles. Quelques-unes sont à négliger 
ici, elles sont sans importance. Ainsi, un enfant a 
moins d’expérience qu’un adulte, il sait moins, il 
■a;moins d’idées, il connaît moins de mots; du remar¬ 
quera encore qu’il a d’autres buts, d’autres intérêts, 
d’autres préoccupations; par exemple l’instinct sexuel 
n’existe pas encore en lui autant que chez l’adulte ; 
et de tout cela résultent bien des conséquences pra¬ 
tiques; ainsi, par le seul fait de son ignorance, un 
enfant ne pourrait pas recevoir la libre direction de 
sa vie. Mais ce ne sont point là des différences dans 
l’organisation psychique de l’intelligence, et nous 
n’avons pas à nous en préoccuper. Ces différences 
pourraient ne pas exister, et l’enfant n’en resterait 
pas moins avec son intelligence d’enfant. Pour carac¬ 
tériser cette intelligence, retournons à notre schéma, 
qui sé compose de direction, compréhension, invention 
et censure. 

Le jeune enfant, dans tout ce qu’il entreprend, 
montre une faiblesse de direction: il est' étourdi et 
inconstant; il oublie volontiers ce qu’il est en train de 
faire, ou se dégoûte de ce qu’il fait, ou se laisse 
emporter par une fantaisie, un caprice, une idée 
qui passe. Dans une conversation, dans un récit, il 
saute d’un sujet à l’autre, au hasard des as.sociations 
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d’idées, il fait du coq-à-l’âne. Voyez son défaut de ' 
direction lorsqu’il se rend à l’école ; il ne va pas en 
ligne droite au but, comme un adulte, mais il fait '- 

un voyage en zigzag, sans cesse arrêté ou dévié de \ 

sa route par quelque spectacle qui l’intéresse, et qui ' 
lui fait oublier le but, et le fait changer de trottoir. 

Et lorsqu’il est absorbé par quelque occupation, il 
perd les autres de vue, et s’entend souvent répéter : 

« fais donc attention ! » j 

Sa compréhension est superficielle. Sans doute, il 
perçoit les objets extérieurs, leur forme, leur cou¬ 
leur, leur distance, leur bruit, presque aussi exactement 
qu’un adulte, et l’acuité de ses sens est fort bonne; 
aussi peut-il juger et comparer des sensations sim^ 
pies, des couleurs, des poids, des longueurs, avec une 
justesse qui nous étonne. Mais si la perception doit 
dépasser la sensation simple et devenir une véritable 
compréhension, elle donne des signes de faiblesse. On 
a dit de l’enfant qu’il est un bon observateur; c’est 
une illusion; il peut être frappé par un détail que 
nous n’aurons pas remarqué, mais il ne verra pas un. 
ensemble, un panorama de choses, et, surtout, il est 
incapable de discerner entre l’accessoire et l’essentiel. 
Lui fait-on raconter un événement dont il a été le 
témoin, on s’aperçoit qu’il n’en a eu qu’une vue super¬ 
ficielle, et qu’il a été frappé par le décor, et non par 
le sens caché. Une interprétation profonde lui est, du 
reste, interdite, parce qu’elle exige le langage, et qu’il 
est encore dans une phase d’intelligence sensorielle; 
la phase verbale commence plus tard ; et, par consé- . 
quent, il ne comprend pas beaucoup de mots, très 
clairs pour nous, ou il leur accroche des idées fausses. 

Et même si on fait une étude soigneuse du langage 
dont il se sert, on verra combien il est resté senso¬ 
riel; il emploie très peu d’adjectifs, uii peu plus de 
substantifs, surtout des verbes, ce 'qui prouve qu’il 
est principalement sensible à ce qui exprime l’action ; 
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tout à fait rares sont ses conjonctions, les car, les 
parce que, les si, les lorsque, petits mots qui sont 
peut-être les parties les plus nobles du langage, les 
plus logiques, car ce sont elles qui expriment les 
subtiles relations d’idées. Il use des mots concrets, 
beaucoup moins des mots abstraits. Tout cela plaide 
dans le même sens : une compréhension qui est de 
nature sensorielle et reste toujours en surface 

Sa puissance d’invention est également limitée ; 
d’abord, elle est plutôt imaginative que raisonnée, 
plutôt sensorielle que verbale *, et puis, elle ne va pas 
profondément, elle n’évolue pas, elle ne se différencié 
pas. Nous en avons deux exemples très nets. Si on lui 
demande ce qu’il pense des objets qu’il connaît, si on 
le prie de nous dire ce qu’ils sont, aussitôt sa pensée 
se développe dans le sens utilitaire ; il est de ceux qui 
définissent chaque chose par l’usage, et cet usage est 
envisagé sous la forme la plus bornée et la plus' ba¬ 
nale ; « qu’est-ce qu’un couteau ? — c’est pour couper ; 
un cheval, c’est pour tirer la voiture'; une table, c’est 
pour manger dessus ; une maman, c’est pour faire le 
repas; du pain, c’est pour manger; un escargot, c’est 
pour écraser ». De mênae, si on travaille, c’est pour évi¬ 
ter les punitions ou pour être récompensé. Un autre 
exemple où sa mentalité se montre bien candidement, 
"c’est lorsqu’on lui fait décrire des gravures ; devant 
une scène de misère, par exemple, qui représente des 
malheureux échoués sur un banc, l’enfant de cinq à six 
ans dira : « C’est un homme,... là il y a une femme... 
là il y a un arbre » ; un enfant de huit à dix ans cher¬ 
chera à décrire ce qu’il voit, il dira : « l’homme est 
assis sur un banc, il y a une femme près de lui » ; il 
faut une intelligence d’adulte pour voir au delà de la 
gravure, en comprendre le sens, et dire enfin ; « Ce 
sont des gens sans àbri, des gens, dans la misère, des 

1. Tragy. American Journal of Psychology, VI, n» 1. 
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gens qui souffrent »> Or, remarquons bien ce que ces - 
réponses nous révèlent sur la mentalité de l’enfant ; 
elles nous prouvent que le don d’invention qu’il pos-^‘ 
sèdé, est encore peu différencié ; l’enfant tout jeune 
•ipterprète la gravure au moyen d’images vagues, 
banales, qui conviennent aussi bien à toutes sortes 
de gravures et par conséquent ne conviennent à ' 
aucune- En effet, reconnaître que dans la gravure. 
montrée il y a un homme,, ou une femme, c’est faire 
une constatation banale; on spécialise davantage lors¬ 
qu’on décrit la position des personnages, leur irianière 
d’être et leurs occupations ; la spécialisation va encore 
plus loin lorsque l’enfant dépasse la description, et 
fait une interpi’étation du sens de la scène. Énumérer; 
.décrire, interpréter, ce sont les trois étapes de l’évg- - 
lution de la pensée ; cette évolution consiste dans le 
passage du vague au précis, du quelconque au spécial 
ce passage, l’enfant jeune est en train de le franchir, - 

La puissance de la censure est, chez lui, aussi limb 
tée que le reste. Il se rend mal compte de la justesse 
de ce. qu’il dit et de ce qu’il fait; il est aussi mala¬ 
droit de son esprit que de ses mains ; il est remar¬ 
quable par sa facilité à se payer de mots, à ne pas 
s’apercevoir qu’il ne comprend pas. he.^ pourquoi dopt 
sa curiosité nous harcèle, ne sont guère- embarras^- 
sants, car il se,contentera naïvement des- parce, quf 
les plus absurdes. Il démêle très mal la différence 
entre,ce qu’il imagine ou souhaite et ce qu’il a réel¬ 
lement vu,, et cette confusion explique beaucoup de 
ses,, mensonges. Enfin, tout le monde connaît son 
extrême suggestibilité qui dure jusque vers l’âge de 
quatorze ans; elle est de nature compliquée, car elle 
tient de son caractère autant que de l’imperfection de 
son intelligence ; eh tout cas, cette suggestibilité, est 
encore une preuve-de son défaut de censure. 

Avec cette mentalité-là, telle que nous venons de la 
décrire, l’enfant. ressemble beaucoup,. comme Intel- 
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ligence, à un imbécile adulte ; et si nous en avions 
la place, nous montrerions toute une série de ques¬ 
tions et de problèmes et de difficultés, auxquels 
l’adulte imbécile et l’enfant normal font exactement 
les mêmes réponses. C’est le même défaut de censure" 
et de direction, la même compréhension superfi¬ 
cielle, la même invention indifférenciée.. Cependant 
on a bien le sentiment que la ressemblance n’est pas 
et'ne peut pas être complète èntre deux êtres qui se. 
préparent à un avenir si différent. L’imbécile adulte 
a achevé son développement, l’énfant est tout au 
début du sien. Et précisément, parce qu’il est en ins¬ 
tance de développement, l’enfant possède un certain 
nombre de qualités très intéressantes, dont il n’a 
point été parlé dans le schéma précédent, et qui 
sont cependant bien caractéristiques de., .Son état. 
C’est d’abord la puissance de sa mémoire; l’énfant a 
une mémoire prompte et durable, parce que cetté 
qualité est nécessaire à toute son évolution ulté¬ 
rieure ; un esprit dépourvu de plasticité serait inca¬ 
pable de se transformer. Comparé à un adulte, l’en¬ 
fant a une jjiémoire meilleure.; il n’apprend peut-être 
pas plus vite,' mais il retient plus longtemps ce qu’il 
a pm’çu. Autre caractère,important de l’enfant ; c’est 
cet excès d’activité qu’il a ^ besoin de dépenser conti¬ 
nuellement, qui le rend mobile et bruyant, et si 
réfractaire à la discipline du silence qu’on veut lui 
imposer à l’école. Rappelons-nous le nombre de fois 
qu’on lui répète ; « Tiens-tôi tranquille ! » Cet avertis¬ 
sement alterne avec cet autre « Fais donc, attention ! » 
Enfin, troisième caractère, l’enfant se livre à une 
suite -incessante d’essais de toutes sortes pour con¬ 
naître les objets extérieurs ou pour exercer ses facul¬ 
tés; tout petit, il prend les objets, les ,ma,nie, les 
frappe, les suce... et plus tard, il passe des heures et 
des heures, à se dépenser dans le jeu; l’enfant'ést 
essentiellement quelqu’un qui joue; le jeu est, çom- 
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.pris dans son sens le plus profond, une préparation 
aux actes de la vie adulte, une sorte de répétition 
amusante avant la représentation sérieuse ; le jeu dis¬ 
tingue et signale tous les êtres en train de se déve¬ 
lopper. Il est à peine besoin d’ajouter que l’adulte 
imbécile ne joue pas. 

C’est cette mentalité toute particulière que nous 
allons chercher à juger, au moyen d’un ensemble de 
tests. 

Il n’est rien de tel que la nécessité pour faire sur- , 
gir les méthodes nouvelles. Sans doute, nous serions; 
restés longtemps dans le statu quo des tests frag¬ 
mentaires, si nous n’avions pas été obligés, il y a 
deux ans, dans un intérêt véritableqient social, de 
faire des mesures d’intelligence par la méthode psy¬ 
chologique. On voulait essayer d’organiser sur une 
petite échelle des classes pour les enfants anormaux. 
Avant d’instruire ces enfants, il fallait les recruter. 
Comment les recruter? 

Nous avons dit déjà que l’opinion des maîtres sur 
l’intelligence des enfants a besoin d’être contrôlée, et 
que le retard scolaire d’un élève ne signifie pas grand’- 
chose quand sa scolarité a été irrégulière, ou quand 
on manque de renseignements sur sa scolarité* ce qui 
arrive si fréquemment à Paris. Alors que faire? Oh 
nous amenait chaque jour un écolier sur lequm nous 
manquions d’indications indispensables ; ni les pa¬ 
rents, ni les maîtres, ni le passé scolaire de l’enfant 
ne pouvaient nous aider. Nous étions véritablement 
réduits à nos seules ressources. L’enfant était là, dans 
notre cabinet, seul avec nous -, il fallait, après un 
quart d’heure ou une demi-heure d’interrogations, 
porter sur lui un jugement précis, jugement redoutable 
pour nous, car nous allions exercer une influence sur 
son avenir. 

C’est dans ces conditions que nous avons élaboré, avec 
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l’aide de-notre collaborateur si dévoué, le D'^ Simon, 
une méthode de mesure de l’intelligence à laquelle 
nous avons donné le nom û!échelle métrique. Elle a 
été construite lentement, à l’aide- d’études faites non 
seulement dans les écoles primaires et les écoles ma¬ 
ternelles sur des enfants de tout âge, depuis trois ans 
jusqu’à seize, mais encore dans les hôpitaux et hos¬ 
pices, sur les . idiots, les-imbéciles et les débiles, et 
enfin dans toutes sortes de milieux et môme* au régi¬ 
ment, sur des adultes lettrés et illettrés. Après des 
centaines de vérifications et d’améliorations, mon 
opinion iniirie et devenue définitive n’est pas que 
la méthode est parfaite ; mais c’est bien la méthode 
qu’4 fallait employer; et si après nous d’autres la 
perfectionnent, comme nous l’espérons bien, ils ne la 
perfectionneront qu’en employant nos propres pro¬ 
cédés et en tirant parti de notre expérience. 

L’idée directrice de cette mesure a été la suivante ; 
imaginer un grand nombre, d’épreuves, à la fois ra¬ 
pides et précises, et présentant une difficulté crois¬ 
sante ; essayer ces épreuves sur un grand nombre 
d’enfants d’âge différent ; noter les résultats ; cher¬ 
cher quelles sont les épreuves qui réussissent pour 
un âge donné, et que les enfants plus jeunes, ne serait- 
ce que d’un an, sont incapables en moyenne de réus¬ 
sir; constituer aussi une. échelle métrique de l’intel¬ 
ligence, qui permet de déterminer si un sujet donné 
a l’intelligehce de son âge, ou bien est en retard où 
en avance, et à combien de mois ou d’années se 
monte ce retard ou cette avance. 

Nous donnons dans le tableau ci-dessous la liste de 
nos épreuves. Un court commentaire sera suffisant pour 
en comprendre lè sens. Ceux qui désireraient de plus 
amples détails, surtout pour des applications pratiques, 
sont priés de se reporter à nos travaux antérieurs L 

1. Voir notamment Année Psychologique, XIV, 1908, p. 1, pour 
l’exposé complet de la méthode. - . 
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Échelle métrique de liutslligence. 


3 mois. — Avoir un regard vo¬ 
lontaire. 

9 mois. — Faire ' attention au 
son. Saisir un objet après 
contact ou après perception 
visuelle. 

‘I an. — Discerner les aliments. 

2 ans. — Marcher. Exécuter 
une cpnamission. Indiquer 
ses besoins naturels. 

3 ans. — Montrer son nez, son 
œii,‘ sa bouche. Répéter deux 
chiffres. Énumérer les per¬ 
sonnages et objets d’une gra¬ 
vure. Donner son nom de 
famille. Répéter six syllabes. 

4 ans. — Donner son sexe. 
Nommer une clef, un couteau, 
un sou. Répéter trois chiffres. 
Comparer deux lignes et in¬ 
diquer la plus longue. Décrire 
une gravure. Compter treize 
sous siniples. Nommer quatre 
pièces de^monnaie. 

5 ans\ ^ Comparer deux boîtes 
de poids différent et indiquer 
la plus lourde. Copier un 

■ carré. Répéter une phrase de 
dix syllabes. Compter quatre 
sous simples. Recomposer 
un jeu de patience formé de 
deux morceaux. 

6 ans. — Distinguer la main 
droite et l’oreille gauche. Ré¬ 
péter une phrase dè seize 

. syllabes. Faire une comparai¬ 
son d’esthétique. Définir des 
objets familiers par l’usage. 
Exécuter trois commissions. 
Dire son âge. Distinguer le 
matin et le soir. 


7 ans. — Indiquer des lacunes 
de figures. Donner le compte 
de ses doigts. Copier une 
phrase écrite. Copier un lo¬ 
sange. Répéter cinq’ chiffres. 

8 ans. — Faire une lecture et 
en conserver deux souve¬ 
nirs. Compter trois sous sim¬ 
ples et trois doubles et ,don¬ 
ner le total. Nommer quatre 
couleurs. Compter de 20 à 0, 
en descendant. Comparer 
deux ■ objets de souvenir. 
Écrire sous dictée. 

9 ans. — Donner la date com¬ 
plète du jour. Indiquer les 
jours de la semaine. Définir 
mieux que par l’usage; Faire 
une lecture et en conserver 
six souvenirs. Rendre la mon¬ 
naie sur vingt sous. Ordonner 
cinq boîtes d’après leur poids, 

■/O ans., — Énumérer les mois 
de l’année. Reconnaître les 
neuf pièces de notre monnaie.. 
Composer deux phrases dans 
lesquelles se trouveront deux 
mots donnés. Répondre à ' 
sept questions d’intelligence. 

42 ans. — Critiquer des phrases 
absurdes. Mettre trois mots 
en une phrase. Trouver plus 
de soixante mots en trois mi¬ 
nutes. Donner des définitions 
de mots abstraits. Reconsti¬ 
tuer des phrases désarticulées. 

4S ans. — Répéter sept chiffres. 
Trouver trois rimes à un mot 
donné. Répéter une phrase 
de vingt-six syllabes. Inter¬ 
préter une gravure. Résoudre 
un problème psychologique. 
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Les premières épreuves ont été. faites dans des 
crèches auprès des berceaux, et nous opérions avec 
des sonnettes, des biscuits et des bonbons. Le pre¬ 
mier éveil de l’intelligence consiste à suivre du regard 
un objet, par exemple une allumette enflammée qu’on 
déplace ; puis, c’est l’attention au son ; on fait tinter 
une sonnette derrière la tête de l’enfant, et il se re¬ 
tourne. La préhension d’un objet qu’on lui pré¬ 
sente a lieu déjà à neuf mois; un peu plus tard, il 
sait distinguer,entre un morceau de, bois et un mor¬ 
ceau de chocolat, et porte de préférence ce dernier à 
sa bouche. Les premiers mots spontanés commencent 
vers dix-huit mois et deux ans. C’est à deux ans, et 
même un peu plus tôt, que la marche se fait sans 
aide, et que le langage est suffisamment compris pour 
que l’enfant puisse exécuter une commission élémen¬ 
taire, comme d’aller chercher une balle. 

Avec l’âge de trois ans commencent des expériences 
d’école maternelle.' Là aussi, il fallut prendre bien des 
précautions, non seulement pour ne pas effrayer les 
bambins, mais surtout pour les décider à nous parler; 
le mutisme est la forme habituelle de la timidité des 
petits; ils ne sont pas seulement tinaides; quelques- 
uns ont déjà ij.n caractère rétif; il y en eut plusieurs 
qui ne voulurent pas ouvrir la bouche devant nous; 
ils n’étaient pas muets, pourtant, ils étaient même, à 
l’occasion, nous disaient les maîtresses, assez bavards. 

Les' expériences de la Maternelle sont assez simples ; 
elles consistent d’abord à provoquer des répétitions 
déchiffrés ou de mots. On dit à l’enfant trois chiffres, 
par exemple, comme 2 ..., 8 ..., 7 ... et il.doit répéter 
exactement. Sur l’ordre, il montre les parties les plus 
apparentes de son visage, ou bien il commencé à 
nommer des objets très élémentaires qu’on lui pré¬ 
sente. Cela est déjà plus compliqué, car le développe¬ 
ment de la parole suppose à la fois qu’on comprend 
la parole d’autrui et qu’on trouve les mots de sa propre 
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pensée; or ce second acte se fait plus tai’diveraent 
que le premier. On demande encore à ces tout 
jeunes enfants de dire leur nom de famille, et de ré¬ 
pondre correctement à la question suivante : es-tu un 
petit garçon ou une petite fille? Le dernier exercice de 
langage se fait avec des gravures, qui ont ce précieux 
avantage de toujours intéresser les enfants. A cet âge- 
là, on en est encore à l’énumération, on dit en prome¬ 
nant son doigt sur une scène quelconque ; « Unmon-r 
sieur, une dame, un bébé. », et ainsi de suite. Les 
épreuves de la Mâtèrnelle comportent aussi quelque 
recherche sur l’intelligence sensorielle. On demande 
à ces enfants de décider quelle est la plus longue de 
deux lignes, ou la plus lourde de deux boîtes; et lors¬ 
qu’on est parvenu à fixer leur attention, on est étonné 
de leur justesse d’appréciation. 

De six à douze ans, les expériences se passent à 
l’école primaire. Ce fut là que nous fîmes le séjour le 
plus long. Nous ne fûmes arrêtés par aucune dif¬ 
ficulté. L’écolier, dès sept ans, est bien adapté, bien, 
discipliné. Nous n’avons rencontré chez lui aucun 
exemple gênant de timidité; aucun enfant n’a refusé 
de nous répondre, aucun n’a paru troublé, après 
quelques minutes passées avec nous. Ce dont nous 
avons dû surtout nous méfier, c’est de l’amour-prOpre 
de quelques-uns; lorsqu’on a affaire à un élève de 
douze ans, qui se considère déjà comme un homme, 
il faut éviter de lui poser des questions trop faciles, 
qui lui donneraient l’idée qu’on se moque de lui. 
Ces examens d’écoliers furent fort longs, ils pre¬ 
naient environ vingt minutes pour les plus petits, une 
demi-heure à trois quarts d’heure pour les.plus grands. 

Les épreuves auxquelles on soumet ces jeunes en¬ 
fants sont nombreuses, et portent sur toutes les facul¬ 
tés intellectuelles : sur l’intelligence sensorielle, et 
aussi sur le langage, qui commence à jouer un rôle 
important dans la vie psychique de l’enfant; l’exécu- 
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tion des épreuves exige de l’attention, ce que nous 
avons appelé de la direction, de la compréhension, de 
l’invention et de la censure. Nous donnerons seule¬ 
ment quelques exemples. 

Il y a d’abord toute une série de'renseignements de 
vie pratique, qu’un enfant normal doit être capable 
• de fournir : par exemple, on l’oblige à répondre aux 
questions suivantes : quel âge as-tu?... est-ce le matin 
ou faprès-midi?... montre ta main droite! ton oreille 
gauche! combien as-tu de doigts à la main droite? 
aux deux mains à la fois? quelle est la date du jour 
(jour, quantième, mois, année)? quels sont les jours 
de la semaine? quels sont les mois de l’année? Si on 
cherche sur le tableau à quel âge un enfant est assez 
instruit pour répondre à ces questions bien élémen¬ 
taires, on sera étonné ; ce n’est qu’à neuf ans que la 
date complète du jour est connue, et à dix ans qu’il 
est possible de réciter sans faute et en ordre la série 
des mois. 

, Outre ces questions de vie pratique, notre tableau 
contient des interrogations qui relèvent plus particu¬ 
lièrement de l’instruction. Ainsi, plusieurs exercices 
s’adressent à la faculté de compter. Déjà à cinq ans, 
un enfant sait compter 4 sous simples, mais. ce n’est 
qu’à sept ans qu’il peut compter 13 sous simples, et à 
huit ans qu’il compte une somme de 9 sous, composée 
de sous simples et doubles ; on lui demande encore à 
cet âge-là de savoir réciter les chiffres à rebours de 
20 à 0. A neuf ans, nous - pouvons même devenir 
beaucoup plus exigeants; nous lui faisons rendre la 
monnaie sur 20 sous. Un petit jeu divertissant sert de 
prétexte à cette épreuve. Nous supposons que l’enfant 
est un marchand, nous lui achetons une boîte de 4 sous, 
nous le payons avec 20 sous, et nous le prions de 
rendre la monnaie. C’est bien plus difficile que les tests 
de sept à huit ans. Ceci nous prouve que le développe¬ 
ment de la faculté arithmétique prend surtout son es- 
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sor à partir de neuf ans ; si on se reporte au barème 
d’instruction publié dans le chapitre II, et qu’on étu¬ 
dié la suite des problèmes proposés aux élèves, pu 
remarquera aussi quelle différence existe entre le pro¬ 
blème de huit ans, une simple soustraction, et le pro¬ 
blème de neuf ans, qui comporte une division avec un 
reste. Par deux voies différentes, on arrive donc à la' 
même conviction ; l’âge des progrès en mathématiques 
commence à neuf ans. Un autre coup d’œil sur ce 
même barème d’instruction montrerait que l’âge des 
progrès en lecture a lieu bien plus tôt, à six ans, ou 
de six à sept ans, et quëii^ge des progrès en ortho¬ 
graphe a lieu vers la même ^noêpie. 

Dans notre série de tests, lai.lecture figure, mais 
sous une forme qui la met au-dessus d’une épreuve 
d’instruction, car nous faison^ lire à l’enfant un fait 
divers, et après qu’il l’a lu, nous exigeons qu’il nous 
en donne un compte rendu; à neuf ans, par exemple,,, 
quand la lecture dont nous avons montré déjà le déve¬ 
loppement dans le sens automatique a atteint un 
automatisme assez complet pour que l’attention puisse 
se fixer librement sur le sens, nous exigeons que 
notre fait divers laisse dans la mémoire six souvenirs 
distincts. C’est alors la preuve qu’on ne lit pas seule¬ 
ment avec les yeux, mais avec son intelligence. 

Il y. a enfin toute une série d’épreuves qui sont 
étrangères à l’instruction scolaire, et à l’instruction de 
la vie vécue, au moins dans la plus large mesure, et 
qui dépendent presque uniquement de l’intelligence 
naturelle et toute nue ; aussi pourrait-On dire, avec 
un peu d’exagération, que tout enfant, quel que soit 
son âge, en serait capable, s’il avait l’intelligence nér 
cessaire. Ainsi, répéter cinq chiffres exige un petit 
effort d’attention; faire trois commissions dont on a 
reçu l’ordre en même temps, suppose déjà un esprit 
de suite, une bonne direction ; et les mères savent bien 
que l’enfant d’un certain âge ne peut recevoir qu’une 
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seule commission à la fois, sans cela il oublierait 
les autres. La direction est encore plus nécessaire 
dans une curieuse épreuve d’ordination, qui consiste 
à ranger par ordre décroissant cinq boîtes de poids 
différents; il faut, pour faire un rangement exact, 
non seulement percevoir les différences de poids, qui 
sont assez grandes, mais encore, ce qui est plus diffi¬ 
cile, conserver l’idée de l’ordre, et le réaliser sans se 
laisser distraire. Voilà donc une bonne épreuve de ce 
que nous appelons la direction. 

A son tour, la compréhension apparaît dans plu¬ 
sieurs exercices ; par exemple, lorsqu’on montre 
à l’élève deux figures de femme et qu’il doit indiquer 
la plus belle ; ou encore qu’on lui fait comparer deux 
objets de souvenir et qu’on lui demande la différence 
du verre et du bois, du papillon et de la mouche, du 
papier et du carton ; ou enfin qu’on lui pose des ques¬ 
tions compliquées, dont il doit percevoir le sens pour , 
être en mesure d’y répondre ; par exemple : avant de 
prendre parti dans une affaire importante, que faut-il 
faire? — ou bien : pourquoi pardonne-t-on plutôt une 
mauvaise action exécutée avec colère qu’une mau¬ 
vaise action exécutée sans colère? — ou encore ; 
pourquoi doit-on Juger une personne d’après ses actes , 
plutôt que d’après ses paroles ? 

Vinvention éprouvée par des exercices où le 

sujet met un peu de lui-même, et ajoute à ce qu’on 
lui donne. Répondre à une question coirime celles que 
nous venons de transcrire, suppose à la fois compré¬ 
hension et invention.' De même, définir des objets ; 
de même encore, décrire des gravmres ; l’invention est 
plus difficile dans un exercice quiconsiste, étant donnés 
trois mots (ceux dont nous nous servons sont les 
mots : Paris, fortune', ruisseau), a constituer uiie'phrase 
ayant un sens et dans laquelle ces trois mots-ià seront 
contenus. 

Pour terminer,, disons que l’appréciation de la cen-_ 
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sure se fait tout le long de l’examen par l’attitude 
générale du sujet et l’exécution des épreuves ; mais il 
y a des exercices spéciaux, qui sont destinés à mettre 
bien en lumière la défaillance de la censure. Ce sont 
des phrases à critiquer. On annonce d’avance au sujet 
qu’on va lui lire une phrase dans laquelle il y a une 
bêtise, et qu’il devra découvrir en quoi la bêtise 
consiste. 

Voici quelques-unes de ces phrases : « Un malheu¬ 
reux cycliste a eu la tête fracassée et il est mort sur le 
coup ; on l’a emporté à l’hôpital et on craint bien 
qu’il ne puisse pas en réchapper. — Il y a eu, hier, 
un accident de chemin de fer, mais ce n’est pas 
grave, le nombre des morts est .seulement de qua¬ 
rante-huit. — J’ai trois frères : Pierre, Ernest et moi. 
— On a trouvé, hier, sur les fortifications le corps 
d’une malheureuse jeune fille coupée en dix-huit mor-' 
ceaux. On croit bien qu’elle s’est tuée elle-même. » 

A partir de douze ans, nous quittons l’école primaire 
élémentaire. La suite des épreuves se divise en deux 
groupes ;4’un, qui convient aux sujets de quinze ans, 
l’autre qui est pour les adultes. Pour cette dernière 
partie de nos recherches, nous avons dû examiner des 
jeunes gens et des jeunes filles appartenant au com¬ 
merce et à l’industrie ; devant nous, se sont succédé 
des commis, des employés de commerce, des comp¬ 
tables, des mécaniciens, et puis des couturières, des 
repasseuses, dés midinettes. Il fallait, avec ces adultes, 
prendre plus de précautions qu’avec des enfants, 
être plus prévenant, expliquer davantage le résultat 
obtenu, et surtout pallier les échecs en les excusant. 
de son mieux, afin de ménager l’amour-propre des 
gens ; mais, en somme, il n’y a. pas là de difficulté 
insurmontable, et on arrive assez bien à dissimuler 
aux examinés que l’épreuve consiste surtout à juger 
leur puissance de jugement. Quand ils échouent, 
par exemple, quand ils ne peuvent pas montrer par 
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leurs explications qu’ils ont compris le texte un peu 
obscur qu’on leur a lu, on leur dit : « Vous avez 
oublié... c’est très difficile de se rappeler tout... et 
vous li’avez peut-être pas une grande mémoire. » Ils 
s’empressent, en effet, d’accuser leur mémoire, et 
l’honneur est sauf. 

Enfin, nos dernières investigations ont porté sur 
des soldats, en convalescence à l’hôpital du Val-de- 
Grâce, à Paris, et ne présentant plus rien de patholo¬ 
gique. Un médecin militaire nous avait conviés à 
faire ces examens, à la suite d’une demande que nous 
avions adressée au Ministre de la Guerre, pour qu’on 
introduisît en France l’usage de rechercher, comme 
on le fait actuellement en Allemagne, les conscrits 
atteints de débilité intellectuelle. En interrogeant une 
quinzaine de soldats avec nos tests, nous eûmes 
l’occasion de recueillir quelques-unes de ces réponses 
vraiment ineptes qui avaient été obtenues déjà par 
des officiers curieux de connaître l’instruction de leurs 
hommes ; ce sont des réponses qui ont fait déjà la 
joie, la triste joie de beaucoup de journaux. Nous 
admettons, pour notre part, que les soldats illettrés 
ou mal instruits sont très nombreux; mais, lorsqu’on 
fait ces sortes d’examens, on devrait surtout se méfier 
d’une cause d’erreur, qui abaisse grandement le niveau 
intellectuel des candidats, c’est la timidité des hommes 
devant leurs chefs. Cela nous a beaucoup frappés. 
Nous étions installés comme des juges de conseil de 
guerre, dans une grande salle, dont les murs austères 
étaient décorés de panoplies de sabres; parmi les 
soldats qu’on nous amenait, il y en ent plusieurs qui, 
malgré notre accueil amical, restaient pâles, avec une , 
voix tremblante et des gestes convulsifs dans la face 
et dans les mains ; c’étaient ces émotifs qui nous don¬ 
nèrent quelques réponses fantastiques. 

Nous remarquâmes alors que la présence de quel¬ 
ques officiers supérieurs, curieux de voir notre pro- 

12 
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cédé à l’œuvre, avait un effet désastreux sur le niveau 
intellectuel des soldats, et qu’après lé départ de ces 
officiers, les réponses des soldats devinrent générale¬ 
ment meilleures. Nous concluons donc que beaucoup 
de réponses de soldats, dont les journaux se sont 
égayés, doivent être dues à un niveau intellectuel 
abaissé temporairement par l’émotion. 

Extrayons de nos notes un renseignement impor¬ 
tant. Quoique notre échelle métrique ait été faite 
, surtout pour mesurer des intelligences d’enfants, elle 
nous a permis de connaître quelle est la limite 
moyenne de l’intelligence des adultes, quand ceuxnci 
sont des normaux, et appartiennent à la classe ou¬ 
vrière ; ils ne dépassent pas le niveau de douze ans, au 
point de vue de la compréhension abstraite; deux 
épreuves, l’une consistant dans les questions d’intel¬ 
ligence, l’autre dans les questions de critiques (nous 
avons donné des exemples des unes et des autres), 
constituent la pierre de touche de l’intelligence nor¬ 
male, chez l’ouvrier. 

En appliquant dans les écoles nos moyens d’inves- 
tigation,^ nous sommes arrivés au résultat suivant, 
qui montre la manière dont l’intelligence se distribue 
dans les groupes d’individus. Sur 203 enfants d’école, 
nous constatons que 103 sont réguliers, qu’ils ont 
exactement lé niveau mental que nous attribuons à 
leur âge ; 44 sont en avance et 56 sont en retard. 

Ajoutons un détail. Nous parlons d’avancés et de 
retardés. Mais de combien le sont-ils? L’immense ma¬ 
jorité des irréguliers l’est seulement d’un an ; il n’y en 
a que 12 sur 203, soit, par conséquent, un pourcentage 
de 6 °/o, qui présentent un retard de deux ans et nous 
n’en avons trouvé; aucun, parmi les écoliers que les 
instituteurs jugent normaux, qui eût un retard supé¬ 
rieur à deux ans. D’autre part, nous h’en avons ren¬ 
contré que deux ayant une avance de deux ans. 


l’intelligence 


135 


Ajoutons que toutes les fois qu’un instituteur est 
venu nous voir, après, notre examen, pour nous signa¬ 
ler que tel élève en particulier lui paraissait être un 
sujet d’élite, cet élève s’était tiré à son avantage de 
notre examen; il avait une avance d’un an, ou du 
moins c’était un régulier ; jamais il n’était en retard. 
Autre détail significatif. Lorsque nous avons eu à 
examiner des enfants qui étaient soupçonnés d’arrié¬ 
ration, et qui l’étaient, non pour des raisons vagues, 
■des motifs futiles, mais parce qu’ils présentaient un 
retard d’instruction égal au moins à trois ans, sans 
l’excuse d’une fréquentation scolaire irrégulière, nous 
leur avons toujours trouvé des retards intellectuels, 
mis en évidence par notre échelle métrique. Je copie 
dans mes notes le renseignement suivant, pris sur une 
fournée de 13 enfant,s suspects d’arriération qu’on m’a 
amenés, en 1908, à mon laboratoire de pédagogie. 
Les retards d’intelligence existent pour tous ; ils sont 
compris entre 1 an et 5 ans. Voici, du reste, la série 
de ces retards : 1 an — 1 an — 1 an — 1 an — 2 ans 
— 2 ans — 2 ans 1/2 — 3 ans — 3 ans — 3 ans 1/2 — 
3 ans 1/2 — 4 ans.— 5 ans. — On peut remarquer, en 
passant, que ces retards d’intelligence sont énormes, 
bien supérieurs en moyenne à ceux qu’on rencontre 
chez des normaux. Je suis d’avis, pour ma,part, que 
tout retard d’intelligence égal à deux ans constitue une 
présomption extrêmement grave d’arriération. 

En quoi consiste au juste la mesure d’intelligence ? 
Comme pour l’instruction, comme pour le développe¬ 
ment corporel, de même pour l’intelligence, le mot 
mesure n’est pas pris ici au sens mathématique : il 
n’indique pas le nombre de fois qu’une quantité est 
contenue dans une autre. L’idée de mesure se ramène 
pour nous à celle de classement hiérarchique ; de deux 
enfants est le plus intelligent celui qui réussit le 
mieux un certain ordre (i’épreuves. En outre, par la 
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considération des moyennes enregistrées chez des en¬ 
fants d’âge différent, la mesure s’établit en fonction 
du développement mental, et, pour l’intelligence, 
comme pour l’instruction, comme pour le développe¬ 
ment corporel, nous la mesurons par le retard ou 
l’avance de tant d’années que tel enfant présente 
sur ses camarades. 

Il y a là tout un système d’évaluation, que nous 
croyons nouveau, et dont nous n’avons pas le temps 
d’exposer les principales conséquences philosophiques. 
Tout au moins, il est une de ces conséquences que 
nous devons souligner : c’est que, par convention, • 
nous considérons un enfant moyen comme plus intel¬ 
ligent qu’un enfant plus jeune, et qu’en d’autres ter¬ 
mes, un enfant précoce a une intelligence supérieure 
à la moyenne de son âge. 

Il est clair que cette méthode de mesure ne peut . 
pas être mise entre les mains du premier venu ; elle 
exige du tact, du doigté, une expérience des causes 
d’erreur à éviter, surtout une notion claire des effets jfe 
la suggestion; de plus, elle n’a rien d’automatique'; 
on ne peut pas la comparer à une bascule de gare 
sur laquelle il suffit de monter pour que la machine 
délivre notre poids imprimé sur un ticket. Ce n’est 
pas une méthode de manœuvre, et nous prédisons 
au médecin pressé, qui voudrait la faire appliquer 
par des infirmiers, qu’il aurait des déboires. Les ré¬ 
sultats dé notre examen n’ont pas de valeur s’ils sont 
séparés de tout commentaire; ils ont besoin d’être 
interprétés.' 

Nous savons bien qu’en déclarant la nécessité-de 
cette interprétation, nous semblons ouvrir la porte à- 
l’arbitraire et priver notre méthode de toute préci¬ 
sion ; mais ce n’est qu’une apparence. Notre examen 
d’intelligence sera toujours bien supérieur aux exa¬ 
mens d’intelligence qu’un professeur essaie de faire, 
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pendant les dix minutes que dure l’oral du bacca¬ 
lauréat, et cela, parce que notre examen a plusieurs 
avantages; il se déroule d’après un plan invariable, il 
tient un compte exprès de l’âge, il fait état des ré-^ 
penses, en les comparant à une normej et cette norme . 
est une moyenne réelle et vécue. Si, malgré toutes ces 
précisions, nous reconnaissons que le procédé a besoin 
d’être mis en usage avec intelligence, nous ne pensons 
pas le diminuer en faisant cette réserve. 

Le microscope, la méthode graphique sont des mé¬ 
thodes admirables de précision ; mais que d’intelli¬ 
gence, de circonspection, d’érudition et d’art sont 
impliqués par la pratique de ces méthodes ! Et ima- 
gine-t-on ce que vaudraient des observations faites 
au microscope par un ignorant-, doublé d’un imbé¬ 
cile? Nous en avons, vu des exemples, et cëla faisait 
' frémir. 

11 faut donc abandonner cette idée qu’un procédé 
d’investigation puisse devenir assez' précis pour per¬ 
mettre de le confier au premier venu; tout procédé 
scientifique n’est qu’un instrument qui a besoin d’être 
dirigé par une main intelligente. Nous avons exploré, 
avec l’outil nouveau que nous venons de forger, plus 
de trois cents sujets, et, à chaque examen nouveau,.. 
notre attention a été éveillée, surprise, charmée, par 
les observations que nous devions faire à côté sur la 
manière de répondre, la manière de comprendre, la 
malice des uns, l’obtusion des autres, et les mille par¬ 
ticularités qui faisaient que nous avions devant les 
yeux le spectacle si attachant d’une intelligence en 
activité. 

Les quelques personnes à qui, bien rarement, du 
reste, nous avons accordé la faveur d’être témoins de 
nos'examens, ont compris, elles aussi, et nous ont 
déclaré spontanément quelle impression massive elles 
recevaient, et comment elles arrivaient à se faire une 
idée pleine de l’intelligence de chaque enfant, même 
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quand elles le connaissent de longue date. C’est cette 
impression massive qu’il faut savoir recueillir, inter¬ 
préter et mettre à sa juste valeur. 

De plus, la constatation d’un niveau n’est intéres¬ 
sante que si elle s’accompagne d’une interprétation 
dés causes qui ont produit ce niveau. Ainsi, il y a 
lieu chaque fois de se demander quelle est l’influence ■ 
de la famille, du milieu social; uri enfant dé bonne" 
famille, qui cause souvent avec ses parents, a l’esprit 
plus éveillé qu’un autre, qui reste Imé à lui-même; il 
a surtout un vocabulaire plus riche, des notions plüs 
étendues sur toutes sortes de choses. Nos examens four¬ 
nissent des repères applicables surtout à la population 
primaire de Paris. Prenez des enfants de riches, il est 
absolument certain qu’ils répondront mieux en moyenne 
et seront en avance d’un an, deux ans sur nos petits 
primaires. Prenez des enfants de la campagne, peut- 
être répondront-ils moins bien. Prenez des enfants.de 
la Belgique, dans des contrées où l’on parle à la fois 
le français et le wallon; les enfants du peuple y répon¬ 
dront encore moins bien, surtout aux épreuves de 
langage. Notre collègue Rouma, professeur à l’Ecole 
normale d’instituteurs de Charleroi, a attiré notre 
attention sur ces' surprenantes inégalités d’intelli¬ 
gence qu’il a constatées par l’emploi de nos tests, et 
qui dépendent des milieux. 

D’autre part, l’examen du niveau ne nous apprend 
pas si un enfant en retard est dans une phase de repos 
intellectuel, qui sera de courte durée ou de longue durée; 
il ne nous apprend pas davantage si cette obtusion in¬ 
tellectuelle est due à un envahissement de ses fosses 
nasales par des végétations adénoïdes. Toutes ces 
recherches, se font autour de l’examen ; elles sont 
importantes et exigent l’esprit le plus fin, le plus 
délié. Nous sommés loin de l’automatisme ! 

Si on essaye nos épreuves sur des centaines d’en- 
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fants, on s’aperçoit d’un fait important pour la psy¬ 
chologie de l’intelligence ; c’est qu’il est impossible de 
trouver une seule épreuve qui soit telle que, lorsqu’on 
l’a franchie, toutes les précédentes soient franchies 
et toutes les autres soient ratées. Ainsi prenons l’inter¬ 
prétation des images ; elle se fait couramment à onze 
ans; néanmoins il y a des enfants plus jeunes qui la 
réussissent et il y a des enfants plus âgés qui échouent 
et font encore de la description d’images. Chaque en¬ 
fant a-son individualité. Tel réussit mieux l’épreuve A 
ët. échoue pour l’épreuve B. A quoi tiennent ces diffé¬ 
rences individuelles dans les résultats expérimentaux? - 
Nous n’en savons rien au juste, mais nous pouvons < 
supposer avec une grande apparence de raison que 
les facultés mentales intéressées par des épreuves dif¬ 
férentes sont elles-mêmes différentes et inégalement 
développées, selon les enfants. Si celui-ci a plus de 
mémoire qu’un autre, nous trouverons naturel qu’il 
réussisse mieux dans une épreuve de simple répéti¬ 
tion. S’il a davantage des aptitudes au dessin, il mon¬ 
trera plus d’habileté à comparer des grandeurs de 
lignes. Une autre raison peut être alléguée. Tous.nos 
tests supposent un effort d’attention ; or, l’attention 
varie sans cesse de concentration, surtout chez les 
jeunes ; maintenant elle est intense, une minute après 
elle se relâche. Supposons que le sujet ait un moment 
de distraction, de gêne, d’ennui pendant une épreuve, 
le voilà qui échoue. On ne peut pas douter de la jus¬ 
tesse de cette dernière raison..Nous en sommes'péné- 
trés à ce point que nous jugeons chimérique et absurde 
de mesurer une intelligence d’enfant d’après un très 
petit nombre d’épreuves. 
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III 

L’ÉDUCATION DE L’INTELLIGENCE 

Après le mal, le remède; après la constatation des 
défaillances intellectuelles de toutes sortes, passons 
au traitement. Nous supposons, pour poser la dif¬ 
ficulté dans toute son ampleur, que nous avons dé¬ 
couvert avec certitude chez un de nos élèves une inca¬ 
pacité désolante à comprendre ce qui se dit en classe; 
l’enfant ne peut ni bien comprendre, ni bien juger, 
ni bien im'aginer; si ce n’est pas un anormal, il est 
tout de même en retard scolaire très accentué. Que 
faire de lui?Que faire pour lui? 

Si on ne fait rien, si on n’intervient pas activement 
et utilement, il va continuer à perdre son temps, et, 
constatant la vanité de ses efforts, il finira par se 
-décourager. L’affaire est très grave pour lui, et 
comme il ne s’agit pas ici d’un cas exceptionnelj mais 
que les enfants qui ont une compréhension défec¬ 
tueuse sont légion, on peut bien dire que la question 
est grave pour nous tous, pour la société ; l’enfant qui 
perd en classe le goût du travail risque fort de ne pas 
l’acquérir au sortir de l’école. 

J’ai constaté souvent, et avec bien des regrets, qu’il 
existe une prévention fréquente contre l’éducabilité 
de l’intelligence. Le proverbe familier qui dit : « Quand 
on est bête, c’est pour longtemps « semble être pris 
au pied de la lettre par des maîtres sans critique; 
ceux-ci se désintéressent des élèves qui manquent 
d’intelligence; ils n’ont pour eux ni sympathie ni 
même de respect, car leur intempérance de langage 
leur fait tenir devant ces enfants des propos tels que 
celui-ci : « C’est un enfant qui ne fera jamais rien... 
il est mal doué... il n’est pas intelligent du tout. » J’ai 
entendu trop souvent de ces paroles imprudentes. On 


l’intelligence 


141 


les répète chaque jour dans le primaire, et le secon¬ 
daire n’est pas exempt. Je me souviens qu’à mon bac¬ 
calauréat ès lettres l’examinateur Martha, indigné par 
une de mes réponses (j’avais donné à un philosophe 
grec, par confusion de mots, un nom emprunté à un 
personnage des Caractères de La Bruyère), me déclara 
que je n’aurais jamais l’esprit philosophique. Jamais! 
Quel gros niot! Quelques philosophes récents sem¬ 
blent avoir donné leur appui moral à ces verdicts 
déplorables en affirmant que l’intelligence d’un indi¬ 
vidu est une quantité fixe, une quantité qu’on ne peut 
pas augmenter. Nous devons protester et réagir contre 
ce pessimisme brutal ; nous allons essayer de démon¬ 
trer qu’il ne se fonde sur rien. 

Il y a cinq ou six ans, si j’avais été obligé de trai¬ 
ter cette question, j’aurais eu peu dé moyens d’argu¬ 
mentation. J’aurais montré que l’instruction et l’édu¬ 
cation vont souvent de pair et se confondent; que rece¬ 
voir des idées justes profite à la conduite ; que l’exemple, 
l’imitation, l’émulation ouvrent des horizons; j’aurais 
cité les exemples que je connais de. gens qui ne sont 
arrivés à l’esprit critique, à la libre discussion que 
parle secours d’autrui; des jeunes gens sont devenus 
mains naïfs, plus débrouillards, plus actifs, après un 
voyage à l’étranger ou une année de service militaire ; 
des femmes intelligentes, que je connais, seraient 
restées dans la pratique des dévotions les plus étroites 
sans la suggestion de quelqu’un, un homme le plus 
souvent, qui leur a ouvert les yeux. Puis, après avoir 
épuisé les exemples, les observations et même les 
anecdotes de ce genre, je crois bien que j’aurais tiré 
parti surtout des enseignements fournis par la psycho¬ 
logie expérimentale. C’est une science un peu sèche, 
mais qui devient éloquente quand on sait interpréter 
ses chiffres. Elle nous démontre certainement que tout 
ce qu’il y a de pensée et de fonction en nous est sus- 
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coptible (le développement. Toutes les fois qu’on a pris 
la peine de répéter méthodiquement un travail cfont 
les effets sont mesurables, on a vu que les résultats 
s’inscrivent clans une courbe caractéristique qui mérite 
le nom de courbe du progrès. Si on apprend à se servir 
de la machine à écrire, le nombre de mots écrits par 
heure va croissant; chez un sujet, par exemple, il a 
passé de trois cents mots par heure à onze cents, après 
cincjuante-six jours d’exercice où l’on ne faisait qu’une 
séance d’une heure par jourh Si on s’applique à barrer 
d’un trait noircertaines lettres dans un texte, la rapi¬ 
dité du travail augmente de telle façon qu’après deux 
cent cinquante épreuves journalières, espacées sur 
deux ans. la môme quantité de travail qui deman¬ 
dait au début six minutes ne demanda plus que trois 
minutes2. Cette croissance est générale; jusqu’ici, elle 
ne s’est démentie dans aucune expérience bien faite 
et il y en a des milliers de concordantes. Bien entendu, 
il ne s’agit pas d’une croissance indéfinie et on ne 
peut pas croire non plus que son importance et sa 
vitesse soient indéterminées. Ce sont des progrès qui 
dans leur ensemble sont réglés par une loi d’une flxité 
remarquable ; les progrès d’ordinaire grands au début 
diminuent ensuite peu à peu ; ils finissent même par 
devenir insignifiants et malgré les plus grands efforts 
il arrive un moment où ils deviennent pratiquement 
égaux à zéro. A ce moment, on a atteint sa limite, car 
il y en a une, c’est incontestable ; elle varie de position 
suivant les personnes et pour chacune d’elles suivant 
la fonction considérée. Parfois il faut plusieurs an¬ 
nées pour l’atteindre et, de plus, les gains ainsi 
acquis peuvent persister' pendant plusieurs années de 

1. E. J. Swift. Memory of Skilfull Movements, Psychological 
Bulletin, juin 1906. 

2. Bourdon. Recherches sur l’habitude. Année Psychologique, 
XVIII, 1902, p. 327. Pour une étude d’ensemble, consulter 
Thorndike, Educational Psychology, p. 80. 
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repos ; Bourdon les a vus se conserver pendant sept 
ans. Maintenant, si l’on considère que l’intelligence 
n’est pas une fonction une, indivisible et d’essence 
particulière, mais qu’elle est formée par le concert de- 
toutes ces petites fonctions de discrimination, d’ob¬ 
servation, de rétention, etc., dont on a constaté la 
plasticité et l’extensibilité, il paraîtra' incontestable 
que la même loi gouverne l’ensemble et ses éléments, 
et que par conséquent l’intelligence de quelqu’un est 
susceptible de développement; avec de l’exercice et de 
l’entraînement, et surtout de la méthode, on arrive a* 
augmenter son attention, sa mémoire, son jugement, 
et à devenir littéralement plus intelligent qu’on ne 
l’était auparavant, et cela progresse ainsi jusqu’au 
moment où l’on rencontre sa limite. Et j’jurais en¬ 
core ajouté que ce qui importe pour se conduire de 
manière intelligente, ce n’est pas tant la force des,, 
facultés que la manière dont on s’en sert, c’est-à-dire 
l’art de l’intelligence, et que cet art doit nécessaire¬ 
ment s’affiner avec l’exercice. 

Voilà à peu près l’idée la plus scientifique que J’au¬ 
rais pu trouver pour encourager les maîtres à l’éduca¬ 
tion de l’intelligence de leurs élèves les moins bien 
doués, et, sans doute, avec ces considérations-là on 
arrive à considérer comme hautement probable le 
pouvoir de développer une intelligence. Mais ce n’est 
encore qu’une probabilité et nous voudrions bien 
avoir une certitudp. 

La création récente de ces classes pour enlàiits 
anormaux, dont je parle si souvent avec plaisir parce 
que j’y ai beaucoup appris, nous a apporté la dé¬ 
monstration, la certitude dont nous avions besoin. Ici, 
point de raisonnements discutables, mais des faits, 
tangibles. Nous admettons dans ces classes des enfants 
qui ne sont pas seulement en insuffîsanced’in.struction, 
mais qui ont réellement l’intelligence débile, car pour. 
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se mettre en retard de trois ans dans ses études, pour 
ne savoir qu’à douze ans ce qu’en général les enfants 
savent à neuf ans, il faut manquer d’attention ou de 
compréhension. Les épreuves les plus sévères défen¬ 
dent la porte des classes spéciales ; on n’y admet que 
les retardataires avérés, ceux qui ont fréquenté régu¬ 
lièrement l’école. On pouvait supposer que ces enfants 
ne profiteraient en rien de l’enseignement spécial et 
que ces nouvelles classes seraient un « bluff », ajouté 
à tant d’autres. 

On pouvait supposer aussi que comme il n’existe point 
à proprement parler de pédagogie spéciale, et que la 
pédagogie est la même pour tous, le maître le meil¬ 
leur ne pourrait pas faire plus pour ces anormaux 
qu’on ne fait d’ordinaire pour les normaux. C’est 
exactement ce que m’objectaient tout au début les 
professeurs d’anormaux. Ils me disaient : «S’il y a des 
méthodes nouvelles, originales, montrez-les-nous »... 
Et nous étions obligés de leur répondre que non, 
qu’ils devaient faire dans ces classes comme dans les 
classes ordinaires; et cette réponse les décourageait.. 
Puis, nous avons eu la surprise et la joie de constater 
que toutes ces craintes du début étaient vaines. Au 
bout d’un an, nous avons repris l’un après l’autre 
tous ces écoliers anormaux, nous connaissions leur 
degré de savoir à leur entrée dans les classes, nous 
avions conservé leurs anciens cahiers de devoirs. Nous 
avons mesuré leurs connaissances nouvelles, et nous 
avons vu leurs progrès. Ces progrès, ils étaient déjà 
visibles dans l’aspect extérieur,de leur personne; 
leur attitude était moins sournoise, leur mine plus 
éveillée et plus attentive, leur manière de s’habiller 
plus soignée ; mais ce ne sont là que des apparences, 
et elles peuvent être trompeuses. Ce qui nous con¬ 
vainquit, c’est que dans des dictées rigoureusement 
équivalentes, ils faisaient moins dé fautes; c’est que 
dans la lecture, ils mettaient plus d’expression et 
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déformaient moins les mots difficiles; et enfin, c’est 
surtout que dans les calculs, pour lesquels ils étaient 
si faibles au début, ils avaient ‘ fait des progrès 
énormes ; certains problèmes pour lesquels ils avaient 
échoué piteusement d’abord, il y a un an, étaient 
maintenant résolus avec aisance. Charmé de ces 
résultats, mais me défiant encore de moi-même et de 
mes collaborateurs immédiats, j’ai voulu faire appel 
au contrôle d’autres personnes, j’ai prié un directeur 
d’école d’aller tous les six mois dans nos classes 
d’anormaux, afin de mesurer à sa manière les progrès 
réalisés dans l’instruction. Ses appréciations et ses 
mesures ont confirmé les nôtres. Décidément, le 
progrès est net, incontestable, et même très grand. 
Veut-on un chiffre? Admettons que tous les enfants 
d’une classe d’anormaux y sont entrés avec un retard 
de trois ans dans leurs études. Au bout d’un an de 
stage, mesurés a nouveau, ils ne monti'ent plus qu’un 
retard de deux ans. Qu’est-ce que cela signifie? Ana¬ 
lysons un peu, pour bien nous rendre compte. Si ces 
enfants étaient restés pendant l’ânnée qui vient de 
s’écouler dans leurs classes ordinaires, où ils perdent si 
joyeusement leur temps, leur retard se serait aggravé ; 
il serait devenu par exemple égal à trois ans et demi. 
S’ils s’étaient comportés comme des normaux dans 
leurs études, ils auraient pendant uïi an avancé tout 
juste d’un an; mais ils n’auraient pas rattrapé le temps 
perdu, et leur retard serait resté égal à trois ans, 
comme au début. S’ils ont diminué leur retard, c’est 
qu’ils ont profité plus que des normaux; s’ils n’ont 
plus que deux ans de retard, au lieu de trois ans, c’est 
qu’ils ont fait deux étapes au lieu d’une. 

Il faut prévoir une objection. On va nous dire : 
« Ce que vous augmentez-là, ce que vous mesurez 
avec une méthode de précision, ce n’est pas l’intelli¬ 
gence des enfants, c’est leur degré d’instruction. 
Vous démontrez assez bien la possibilité d’instruire 
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rapidement des ignorants, vous ne démontrez pas que 
leur intelligence ait augmenté ». Pardon. Ce ne sont 
pas seulement des ignorants : tous avaient une tare 
mentale, faiblesse d’attention, faiblesse de compré¬ 
hension ou autre insuffisance; et c’était cette tare qui 
les empêchait de profiter de l’enseignement donné 
dans les classes ordinaires et par les méthodes ordi¬ 
naires. Maintenant, cette instruction est assimilée; 
voilà le fait; des habitudes de travail, d’attention, 
d’effort sont prises ; c’est encore un fait, et ce second 
fait est même plus important que le: premier. Quelle 
est la part exacte de l’instruction et celle de l’intelli¬ 
gence dans ce résultat acquis? Il serait extrêmement 
difficile de le savoir, et peut-être inutile de le cher¬ 
cher, car le rendement de l’individu, son utilité 
sociale, sa valeur inarchande dépendent à la fois de 
ces deux facteurs. L’esprit de ces enfants est comme 
■ un champ pour lequel un agronome avisé a changé 
le mode de culture ; résultat : au lieu de friches, nous 
avons maintenant une récolte. C’est dans ce sens 
pratique, le seul accessible pour nous, que nous 
disons que l’intelligence de ces enfants a pu être ; 
augmentée. On a augmenté ce qui constitue l’intelli¬ 
gence d’un écolier, la capacité d’apprendré et de s’as¬ 
similer l’instruction. 

Devant ce résultat si encourageant,; nous sentons 
grandir nos espérances et nos. ambitions. Nous 
sommes heureux de nous être si longtemps occupé 
des anormaux. Si avec tant de .gens de bonne 
volonté nous nous sommes intéressés à ces malheu¬ 
reux, c’est d’abord par un sentiment de pitié, c’est 
aussi par un sentiment de défense sociale, pour cher¬ 
cher à diminuer le nombre de ceux qui plus tard 
seront des inutiles et pourront devenir Mes nursiWes; 
mais. c’est surtout parce que nous avons le ferme 
espoir que l’étude des anormaux servira: aux no-r- 
maux, de môme que nous voyons dans-un', autre 
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domaine l’étude de l’aliéné servir à la psychologie de 
l’individu normal. Nous ne nous trompons pas. Les 
méthodes bonnes pour l’éducation des anormaux 
rendraient aux normaux, avec quelques variantes^ les 
plus grands services. Un des meilleurs maîtres de 
classes spéciales que je connaisse, M. Roguet, me 
disait un jour, avec un éclair dans les yeux ; « Qu’est- 
ce. que, je n’aurais pas obtenu autrefois de mes 
élèves, des enfants intelligents, si je les avais traités 
comme ceux-ci ! » . , 

Comment donc, par quel procédé a-t-oa pu arriver à 
fixer toutes ces attentions débiles et errantes, à ouvrir, 
à forcer toutes ces intelligences fermées ? C’est à cette 
explication-là que nous voulons en venir, car elle est 
capitale, tout le monde le comprend. Mais il ne faut 
pas croire que nous allons avoir à inscrire ici des prin¬ 
cipes inédits d’éducation. Pour expliquer les succès 
de ces classes, il suffira de remarquer qu’on a été. 
conduit, un peu volontairement, un peu par la grâce 
du hasard, à éviter quelques-unes des erreurs les plus 
dangereuses qui vicient la pédagogie actuelle. Et ce 
que nous allons en dire paraîtra si simple, si terre à 
terre qu’il faudra peut-être un peu de temps et de 
réflexion pour en saisir l’intérêt. 

Le premier souci des maîtres a été de mettre l’en¬ 
seignement à la portée de leurs élèves. Ils-ontrpàrle’ 
de manière,.à-être t ouiours compris. Si beâuc<Jüp de 
ces retardés n’avaient pas profité des leçons de leurs 
anciennes classes, c’est un peu par inattention, c’est 
surtout parce que les leçons passaient par-dessus leur 
tête; elles étaient trop compliquées pour eux, trop ab-^ 
straites ; elles impliquaient trop de notions préalables 
qu’ils ne connaissaient pas. Supposons que nous écou¬ 
tions une leçon de géométrie, et qu’on nous explique 
le centième . théorème ; eussions-nous l’esprit d’un 
Pascal, nous ne serons pas capables de le comprendre. 
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si nous n’avons pas la moindre idée des quatre-vingt- } 
dix-neuf théorèmes précédents sur lesquels on appuie | 
sa démonstration. C’est là une comparaison qui ex- j 
plique bien l’état de confusion où serait l’esprit d’un j 
anormal, s’il cherchait à comprendre la leçon qui le 
dépasse de cent coudées. | 

En maintenant un enfant dans une classe trop forte j 
pour lui, on méconnaît le grand, le plus grand prin¬ 
cipe de la pédagogie ; il faut procéder du facile au 
difficile. Cette méconnaissance est universelle, elle 
donne lieu à des erreurs déplorables, commises par 
des maîtres qui sont fort intelligents, mais qui ignorent 
complèteihent la pédagogie. Car, on ne saurait assez 
le .dire, l’ignorance de la pédagogie atteint aujourd’hui 
des ’ proportions fantastiques. A chaque instant, je 
constate qu’un élève est mis aux prises avec un travail 
trop difficile pour lui; mais le maître s’en console 
facilement avec cette supposition toute gratuite que 
« cela le fera toujours .travailler ». Je voyais dernière¬ 
ment une jeune fille à qui, pour ses débuts dans l’art 
plastique, on faisait copier un buste d’un mouvement 
compliqué : « Vous aurez du mal, lui dit son profes¬ 
seur, mais vous apprendrez beaucoup. » Pourquoi ne 
pas envoyer un ignorant entendre des leçons de calcul 
différentiel? Ce serait absolument le même genre d’er¬ 
reur. Un peu de difficulté est une bonne chose, c’est 
un stimulant pour l’élève; mais trop de ^iïcülté 
déc ourage, dégoûte, fait perdre un temps précieux, e t 
: surtout fait prendre.de mau_yaises habitudes de travail; 

; on est obligé de faire des essais inexacts TdonTcin n e 
se corrige pas, car on n’est pas'capable de les juger, 
on prend son parti de ne pas ïèÉ comprendre, et on 
travaille à l’aveugle, c’^’est-à-difé'forf mal. Il en résulte 
- une désorganisation de l’intelligence, alors que le but 
précis de toute éducation est d’organiser. J’ai vu faire 
la même erreur à des parents trop zélés qui s’indi¬ 
gnaient qu’un jeune enfant eût peur et voulaient le 
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guérir de ce honteux défaut. Ils avaient raison de vou¬ 
loir l’en guérir. Mais ils s’y prenaient bien mal ! La 
vraie méthode consiste à aller du facile au difficile*, 
il faut donc donner à renRinl~1:’hc^siffir de péiirs 
d’abord très légères qu’il sera capable de dominer, 
car tout est là, il faut lui apprendre le contrôle de 
soi-même; puis à mesure que ce pouvoir de contrôle 
augmentera, on rendra les expériences plus pénibles, 
mais par degrés très lents, avec beaucoup de circons¬ 
pection: de cette façon-là, le succès est presque tou¬ 
jours assuré au bout de l’apprentissage. Mais si on 
veut agir brusquement, brutalement, sans s’adapter 
aux forces de l’enfant, on lui fait plus de mal que 
de bien; si on lui fait éprouver une peur pénible, 
atroce, qn’il est incapable de dominer, alors , on lui 
donne l’habitude du trouble mental, du déséquili¬ 
bre ; on lui apprend à ne pas réagir, à être peureux. 
Un de mes amis, timide à l’excès dans son enfance, 
avait eu un père médecin qui, pour le rendre brave, 
le conduisit dans une chambre mortuaire, lui mon¬ 
tra un cadavre, le lui fît toucher; l’enfant en eut 
un émoi dont il garde encore la trace; dix ans après, 
à Paris, il ne put pas entrer à l’amphithéâtre et re¬ 
nonça à faire de la médecine. On le voit, c’est tou¬ 
jours la méconnaissance du même principe élémen¬ 
taire de méthode et de prudence. 

Aussi, on comprend pourquoi les enfants anormaux 
qui ont été admis dans les classes spéciales ont si bien 
profité de l’enseignement. Un maître attentif était là, 
qui, n’ayant que peu-^üelèves, aumombre de quinze 
esvicqn^ouvait connjtrtre-jja divid^rie ment ^cbacuïT 
d’eux. Celîïaîtrê'veillait sur eux, il s’assurait siTélève 
ayàit~Bien' compris la leçon ; dans le cas contraire, 
on recommençait, au lieu de passer outre. On de¬ 
mandait à chaque élève un petit effort, mais on 
proportionnait l’effort à sa capacité, et on exigeait 
qu’il fût fait réellement. On leur apprenait peu de 
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chos«5 mais cè iieu, toujours très élémentaire, était 
bien appris, bien compris, bien assimilé. Ne demander 
à chaque enfant que ce qu’il est réellement capable 
de faire, quoi de plus juste, quoi de plus simple? 

Voilà pour le programme des choses à enseigner. 

Il reste à définir la méthode par laquelle on ensei¬ 
gne. Sur ce dernier point aussi, nos classes d’anor¬ 
maux: nous ont beaucoup appris. Ayant des enfants 
qui ne savaient pas écouter, ni regarder, ni se tenir 
tranquilles, nous avons deviné que notre premier 
devoir n’était pas de leur apprendre les notions <pi 
nous semblaient lé plus utiles pour eux, mais qu’il 
fallait d’abord leur ap^jndre à apprendre; nous avons 
donc imaginé, avec l’àîde de~H.“ Beï'ôT^t de tous nos 
autres collaborateurs, ce qu’on a appelé des exercices 
à'orthopédie mentale] le mot est expressif, et a fait 
fortune. Ôh en devine le sens. De même que l’ortho¬ 
pédie physique redresse une épine dorsale déviée,' 
de même l’orthopédie mentale redresse, cultive, 
fortifie l’attention, la mémoire, la perception, le 
jugement, la volonté. On ne cherche pas à apprendre 
aux enfants une notion, un souvenir, on met leurs 
facultés mentales en forme. 

Nous avons commencé par des exercices d’im¬ 
mobilité. Il fut convenu que dans chaque classe, le 
maître, une fois 'par jour, inviterait tous ses élèves à 
prendre une attitude et à la garder, comme une statue, 
pendant quelques secondes d’abord, puis toute une 
minute ; l’immobilité devait être prise par tous brus¬ 
quement au signal, puis cessée brusquement à un 
second signal. Au premier essai, on n’obtint rien de 
bon-, toute la classe fut secouée par du fou rire. Puis, 
peu à peu, on les calma; l’exercice perdant son carac¬ 
tère de nouveauté, les enfants s’y accoutumèrent: 
L’amour-propre s’en mêla. Ce fut à qui maintiendrait 
le plus longtemps l’attitufie. J’ai vu des enfants turbu- 
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lents, bavards, indisciplinés, qni étaient le désespoir 
de leur maître; j’ai vu, dis-je, pour la première fois 
ces enfants faire un sérieux effort, et mettre toute leur 
vanité à rester immobiles ; ils étaient donc capables 
d’attention, de volonté et de contrôle personnel. Ce 
qu’on appelait i’exercice des statues devint si agréable 
que les enfants le liëmândaîentT'Encouragés par ces 
premiers résultats, nous fîmes faire des exercices de 
pression au dynamomètre ; eliaque enfant venait tour 
à tour serrer l’instrument, écouter son chiffre de pres¬ 
sion, et l’écrire sur son cahier. Le dynamomètre pror 
voqua une émulation générale ; on l’a employé une 
fois par semaine pendant une année entière, et jamais 
les enfants ne s’en sont désintéressés. D’autant plus 
que le maître avait soin de dessiner, sur une grande 
feuille de papier fixée au mur, la courbe totale des 
efforts à chaque séance, et rien n’était intéressant 
comme de voir cette courbe qui montait, montait 
graduellement, de semaine en semaine, . indiquant 
par là que- toute la classe faisait son éducation 
motrice et surtout volontaire. Puis, on a introduit des 
exercices de vitesse consistant à marquer à la plume^ 
en un temps très court, de dix secondes, le plus grand 
nombre de 'petits p oints s ur le papier. C’est un excel¬ 
lent travail pôïïr lès -so mnolent s. Dans tous ces exer¬ 
cices, üessentiel est d’obliger l’élève à donner un ef- 
fq rt intense ; il faut provoquer une émnlation générale. 
On y est pai’venu, en recommandant au maître une 
parole chaleureuse d’encouragement, et surtout en 
faisant connaître aux élèves tous leurs résultats, au 
moyen de notes individuelles et moyennes qui sont 
affichées régulièrement chaque fois sur les murs de 
la classe. 

Je citerai encore, dans l’ordre des actions, lés exer- 
ci ces d’fa abileté m otrice ; iis ont été variés ; off^coîîr- 
mencé par un transport de gamelles pleines d’eau 5 il 
fallait les porter d’une table à l’autre sans renverser 
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la moindre goutte d’eau dans la soucoupe, et c’était 
fort difficile, car la distance était longue et les ga¬ 
melles étaient pleines jusqu’au bord ; puis, on a ima¬ 
giné des exercices compliqués avec des bouchons. 
Tout cela est bien peu scolaire, dira-t-on ; et peut-être 
un père mal averti, qui n’envoie son fils à l’école que 
pour lui faire apprendre l’orthographe, et le calcul, 
serait-il surpris de constater qu’à certains moments 
on le fait jouer à la statue, et qu’un autre jour, on le 
fait jouer au bouchon. Ne plaisantons pas ; et derrière 
l’apparence, qu’il est souvent nécessaire de rendre, 
intéressante, gaie et même comique, devinons la réa¬ 
lité. La réalité^’est que ces jeux ne sont pas autre 
chose que de^ leçons de volonté ; leçons modestes, 
appropriées aux~capS{fittS”‘'dë~T’ëIî&^ mais qui bien 
réellement mettent la volonté en exercice ; car il en 
faut pour maintenir une attitude prolongée, le regard 
fixe, la main étendue sans trembler ; si on n’avait pas 
de volonté, on . céderait à la moindre sensation de 
fatigue et d’ennui, on cesserait d’être immobile. De 
même, faire un effort vigoureux de pression au dy¬ 
namomètre est pénible; plus on serre, plus on se fait 
mal à la paume de la main; mais aussi, plus on serre, 
plus on amène un chiffre élevé. Et ainsi de suite pour 
les autres exercices. Donner des leçons de volonté, 
apprendre l’effort, enseigner le dédain d’une petite 
souffrance physique, le plaisir de la maîtrise de soi, 
c’est bien une instruction qui vaut une leçon d’his¬ 
toire et de calcul ! 

Nous étions en trop bonne voie pour nous arrêter. 
Le hasard nous avait suggéré une nouvelle méthode; 
nous avons cherché à l’étendre, à la perfectionner, et 
nous avons fait un plan général d’orthopédie, mentale, 
embrassant toutes les facultés de l’esprit. Nous rappe¬ 
lant d’anciennes prouesses dont parlait Robert Hou- 
din, nous , avons, voulu que nos élèves apprissent à 
ppTCCT oir rapidement un grand nombre d’objets, rien 
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que par un coup d’œil ; et pour cela, on leur a montré 
de grands tableaux sur lesquels on avait collé plu¬ 
sieurs objets ou plusieurs images ; en un temps très 
court, l’élève devait regarder, contempler, ramasser 
dans son esprit tous ces objets, puis, le tableau caché, 
écrire de mémoire les noms de tout ce qu’il avait vu. On 
arrangea, d’après les prescriptions toujours précises 
de M. Vaney, une longue série de ces tableaux, avec un 
nombre croissant d’objets. Puis nous voulûmes don¬ 
ner aux enfants des habitudes d’observation ; on les 
dressa à répondre à des questions sur ce qu’ils avaient 
vu dans la rue, dans le préau, ou en classe. Puis 
vinrent des exercices de iniémoire, par la .répétition 
immédiate de mots, de chiffres, ou de phrases, qu’on 
augmentait chaque fois de nombre ; et enfin des 
exercices d’imâgination, d’invention, d’analyse, de 
jugement... Je passe. Petit à petit, nous en sommes 
arrivés à posséder un plan complet d’orthopédie men¬ 
tale, avec des exercices variés pour chaque jour de 
classe ; ces exercices se font régulièrement dans nos 
classes d’anormaux ; on en recueille les résultats avec 
le plus grand soin, et on voit que les élèves ainsi 
entraînés font des progrès inattendus, si on les com¬ 
pare à ce qu’ils donnaient aux premières séances. Un 
exemple : dans une classe d’enfants anormaux, les 
élèves entraînés sont arrivés à percevoir en cinq secon¬ 
des, neuf objets et à pouvoir en écrire les noms de 
mémoire ; tous n’y parviennent pas, mais les deux 
tiers y parviennent. N’est-ce pas surprenant? Il faut 
bien se figurer la difficulté. Neuf objets quelconques 
ont été Axés sur un carton ; ce carton est regardé 
pendant cinq secondes; il faut ensuite que l’enfant 
retourne à sa place et qu’il écrive de mémoire le nom 
de ces neuf objets, sans en oublier un seul, et sans 
inventer le nom d’un objet qui n’aurait pas figuré sur 
le carton. 

L’adulte, qui est témoin de cet exercice, en reçoit 
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une grande surprise. Je me rappelle que lorsque les 
députés, au moment où Ton vota la loi sur les anor¬ 
maux, vinrent visiter nos classes, ils assistèrent à cei 
exercice ; quelques-uns, intrigués, demandèrent à faire 
eux-mêmes l’expérience ; et ils réussirent beaucoup 
moins bien que nos petits anormaux. De là étonnement, 
rires, moqueries des collègues, et tous les commen¬ 
taires qu’on peut imaginer. Etre député et se montrer 
au-dessous d’un petit anormal ! En réalité, malgré le 
piquant de l’aventure, tout s’explique. Nos députés 
ne tenaient pas compte de l’entraînement intensif que 
.nos élèves avaient subi. 

De l’avis de tous, ces exercices sont excellents*, ils 
favorisent non pas une faculté en particulier, mais 
tout un ensemble ^ ils fêcïïitent la' discrpltnSTiqîpren- 
nent aux enfants à mieux regarder le tableau noir, à 
mieux écouter, à mieux retenir, à mieux juger ; il y a 
de l’amour-propre en Jeu, de l’émulation, de la persé¬ 
vérance, le désir de réussir et toutes les sensations 
excellentes qui accompagnent l’action.; et surtout on 
apprend ainsi à vouloir, à vouloir avec plus d’inten¬ 
sité; vouloir, c’est bien la clef de toute l’éducation; 
et l’éducation morale se fait par conséquent en même 
temps que l’éducation intellectuelle. Mais ce n’est pas 
tout encore ; et Je crois qu’en étudiant avec quelque 
persévérance ces modestes exercices imâ;ginés pour 
donner un peu de ton à de pauvres anormaux, on 
s’apercevra que la, méthode, dont ces exercices sont 
inspirés, n’est point une méthode spéciale pour quel¬ 
ques inattentifs, débiles et abouliques, c’est une mé¬ 
thode qui conviendrait à tous les normaux ; Je dirai 
même, plus ambitieusement : c’est la méthode unique 
de tout enseignement. Mais sur ce point, il faut bien; 
s’expliquer et é^ûter toute équivoque. 

Ce qu’on a surtout reproché aux vieilles méthodes 
univei’sitaires, qui, bravant les critiques les plus Justes, 
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continuent a régner en souveraines, e’est de consister 
en leçons vçrbales, que le professeur prononce^ et 
quelles élèves écoutent passivement. La leçon ainsi 
conçue a deux défauts : elle n’impressionne Félève 
que dans sa fonction verbale, elle lui donne des mots, 
au lieu de le mettre en commerce avec les choses 
, réelles ; et dé plus, elle ne fait fonctionner que sa 
mémoire, elle le réduit à l’état de passivité ; il ne juge 
rien, il ne réfléchit à rien, il n’invente pas, il ne pro¬ 
duit pas, il n’a besoin que de retenir ; l’idéal pour lui 
est de réciter sans faute, faire fonctionner sa mé¬ 
moire, savoir ce qui est dans le manuel, et le répéter 
à l’examen avec habileté. Là, on le juge par les effets 
de sa parole, de son bagout, par le paraître. Le résul¬ 
tat de cette pratique déplorable, c’est d’abord un dé¬ 
faut de curiosité pour tout ce qui n’est pas le livre, 
une tendance à chercher la vérité uniquement dans le 
livre, la croyance que l’on fait des recherches origi¬ 
nales en feuilletant un livre, un respect exagéré de 
l’opinion écrite, une indifférence aux leçons du monde 
extérieur, dont on ne voit rien, une croyance naïve 
à la toute-puissance des formules simples, un abais* 
sement du sens de la vie, un embarras pour s’adapter, 
à l’existence contemporaine, et surtout, par-dessus 
tout, un esprit de routine, bien déplacé à une époque 
où l’évolution sociale se fait avec un train d’enfer. 

Dernièrement, dans une enquête que je faisais sur 
l’évolution de l’enseignement philosophique dans les 
lycées et les collèges, je recevais de. plusieurs de mes 
correspondants de curieuses confidences sur la men¬ 
talité des jeunes gens qui composent la classe de 
philosophie. Ils ont, me disait-on, le goût inné pour 
la discussion, non pas la discussion des faits, mais la 
dialectique ; ce qui les prend, c’est le désir de la joute 
oratoire, pour le plaisir de défendre une opinion 
quelconque, avec des arguments purement théoriques, 
et sans se soucier, au fond, d’être dans la vérité. N’est- 
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il pas absolument certain que le goût de la dialectique 
vide, l’ergotage et l’abus des raisonnements et des idées 
a priori sont favorisés par ce verbalisme que TUniver- 
sité fait de son mieux pour propager? 

Devenus étudiants, les élèves gardent le pli qu’ils 
ont acquis au collège. Si un étudiant a le choix entre 
une heure de cours et une heure de travaux pratiques,. 
il préfère résolument aller s’asseoir au cours ; si, à la 
fin d’un cours, on fait appel à ceux qui veulent ap¬ 
prendre à manier un appareil, ou étudier une prépa¬ 
ration, on les embarrasse ; la plupart, ayant écrit 
leurs petites notes, ne demandent qu’à s’en aller, et 
si on insiste, on les voit qui s’éparpillent comme un 
cercle de badauds devant la sébile du jongleur qui 
fait la quête. Aux plus intelligents on a beaucoup de 
peine à faire comprendre que ce qui s’entend dahsun 
cours se retrouve, même avec une forme meilleure, 
dans le livre, tandis c{ue la leçon du laboratoire ne se 
remplace jamais. 

Que demandons-nous donc comme réforme, et de 
quelle manière pensons-nous qu’on doit faire la guerre 
au verbalisme ? 

Certes, nous n’ii'ons pas jusqu’à cet excès de dé¬ 
fendre au maître l’usage de la parole. Mais sa parole 
ne doit pas être l’essentiel, la substance de la leçon; 
elle ne doit être qu’un accompagnement, un guide, une 
aide. L’esprit de l’élève doit être mis directement en 
contact avec la nature, ou avec des schémas, des 
images, reproduisant la nature, ou plutôt avec les deux 
choses à la fois, nature et schéma, et la parole ne doit 
intervenir que pour commenter l’impression senso¬ 
rielle. Surtout, il faut que l’élève soit actif. Un ensei¬ 
gnement est mauvais s’il laisse l’élève immobile et 
inerte; il faut que l’enseignement soit une chaîne de 
réflexes intelligents, partant du maître, allant à l’élève, 
et revenant au maître; il faut que l’enseignement soit 
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un excitant, déterminant l’élève à agir, et créant en 
lui une activité raisonnable ; car il ne sait que ce qui 
a passé non seulement par ses organes des sens, et 
par son cerveau, mais encore par ses muscles ; il ne 
sait que ce qu’il, a agi. Philosophiquement, toute vie 
intellectuelle consiste dans des actes d’adaptation; et 
l’instruction i consiste à faire faire à un enfant dés 
actes d’adaptation d’abord faciles, puis de plus en 
plus compliqués et parfaits. Voilà pourquoi les leçons 
de choses, les promenades, les travaux manuels, les 
exercices de laboratoire sont aujourd’hui tellement à 
l’ordre du jour; ils répondent à ce besoin de mise en 
activité des élèves. Entrez dans une classe; si vous 
voyez tous les élèves immobiles, écoutant sans peine 
un maître agité qui pérore dans sa chaire, ou encore 
si vous voyez ces enfants, copier, écrire le cours que le 
maître leur dicte, dites-vous que c’est de la mauvaise 
pédagogie. J’aime mieux une classe où je verrais des 
enfants moins silencieux, plus bruyants, mais occupés 
à faire le travail le plus modeste, pourvu que ce soit 
un travail où ils mettent un effort personnel, un travail 
qui est leur œuvre, qui exige un peu de réflexion, de 
jugement et de goût. 

Et c’est ainsi que j’en reviens à nos exercices d’or¬ 
thopédie mentale ; car ils donnent un exemple très 
net, très clair, très saisissant, de cette nouvelle péda¬ 
gogie, qui fait de l’écolier un actifs au lieu de le ré¬ 
duire à n’étre qu’un écouteur. Nos plans et méthodes 
ne sont qu’un exemple ; et, bien entendu, cet exemple 
est tout particulier, conçu pour des enfants d’un cer¬ 
tain âge, d’un certain développement intellectuel, 
d’une certaine culture ; dans son détail technique, il 
ne convient qu’à eux. Mais c’est le principe de la 
méthode qui me paraît à recommander. 

On va nous faire une objection. Sans doute, nous 
dira-t-on, voilà des méthodes excellentes pour faire, 
à domicile ou même en classe, l’éducation de l’esprit 
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d’un enfant. Au lieu de lui expliquer dès idées, il Yaat 
mieux les lui faire trouver ; au lieu de lui donner des 
ordres, il vaut mieux lui laisser la spontanéité de ses 
actes, et n’intervenir que pour contrôler. Il est 
excellent de lui faire prendre l’habitude de juger par 
lui-même le livre qu’il lit, la conversation à laquelle il ' 
assiste, l’événement du jour dont tout le monde s’en¬ 
tretient • excellent qu’il apprenne à parler, à racontèr, 
à expliquer ce qu’il a vu, à défendre clairement, logi¬ 
quement, méthodiquement les opinions qui sont 
siennes^ il est meilleur encore qu’il s’exerce à décider 
entre les partis à prendre, à s’orienter en voyage, à 
faire le plan de ses journées, à imaginer, à inventer, 
à vivre enfin pour son compte, et à sentir à la fois 
le mérite et la responsabilité de l’action libre. Tout 
cela, remarquera-t-on, est excellent dans la vie extra- 
scolaire, à la condition bien entendu que l’éducation, 
réduite au rôle de contrôle et de frein, reste efficace 
pour redresser les erreurs. Mais .cette méthode, où 
c’est l’élève qui est l’actif et le maître qui est le pas¬ 
sif, cette méthode d’éducation générale, -- va-t-on 
nous objecter — peut-elle être appliquée à l’instruc¬ 
tion? Quand l’élève aura forgé son attention, sa volonté, 
son jugement, il lui restera encore àiapprendre tout 
l’ensemble des matières inscrites au programme ; il 
faudra bien en venir à s’assimiler la grammaire, le 
calcul, la géométrie et tout le reste. Ne doit-on pas, 
pour ces connaissances à acquérir, faire appel à la 
mémoire, et ne retombons-nous pas sous le coup de 
cette nécessité qui fait que la mémoire est la base 
de l’instruction? 

Je ne le crois nullement ; et ceux qui ont compris le 
sens profond des exercices d’orthopédie devineront 
sans peine que des exercices analogues peuvent servir 
à s’assimiler n’importe quelle connaissance^ car toute 
connaissance se résume en une action, qu’elle rend 
capable d’exécuter; et il est par conséquent possible 
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à’ « apprendre en agissant », — learning by doing^ 
— selon la formule favorite des éducateurs améri¬ 
cains. Savoir la grammaire ne consiste pas à être 
capable de répéter une règle, mais à être capable de 
rendre sa pensée dans une phrase correcte, claire et 
logique ; savoir la multiplication ne consiste pas à 
pouvoir répéter la définition de cette opération, mais 
à combiner n’importe quel multiplicande et n’importe 
quel multiplicateur et à en donner le produit exact. 
11 est donc toujours possible de remplacer la formule 
par l’exercice, ou plutôt de commencer par l’exercice, 
et d’attendre qu’il ait produit un entraînement et une 
habitude, avant de faire intervenir la règle, la formule, 
la définition, la généralisation. 

Le plan général d’une instruction ainsi conçue, par 
une méthode active, a été depuis longtemps dressé 
par de grands philosophes. 

On trouve d’utiles indications dans Rousseau, des 
idées plus systématiques dans Spencer, et tout un plan 
méthodique d’exécution a été indiqué par Frœbel, pour 
les enfants d’école maternelle. De nos jours, tout cela 
a été dit, redit, mis au point pour la pratique, par les 
personnes les plus* compétentes. Ce sont en France ;. 
Belot pour le langage, Queniou pour le dessin, Lai- 
sant pour les sciences. Le Bon pour les langues vi¬ 
vantes et pour l’ensemble des disciplines i. Ce sont en 

1. Herbert Srencer, De l'Éducation, pp. 98, 123. Je renvoie 
à Gustave Le Bon, Psychologie de l’Éducation, qui a exposé de 
la manière la plus lumineuse l’ensemble des métbodes nouvelles 
d’enseignement. J’espère bien qu’il me sera possible de faire 
l’essai de ces méthodes dans une école primaire de Paris ou dans 
une école privée. Je suis persuadé, par le peu que j’ai vu déjà, 
que les résultats en seraient merveilleux. Je sais que comme 
ees expériences ont été déjà faites en Amérique, sur des millions 
d’individus, 11 peut paraître inutile de les répéter. Mais l’étude 
de ces niéthodes reste constamment empirique tant qu’on n’a 
pas organisé des expériences témoin-, et c’est seulement avec 
ces expériences que l’étude en devient scientifique. Aussi, tout 
en accueillant avec une immense satisfaction ce qui a été fait en 
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Amérique : Dewey, Stanley Hall et de nombreux 
pédagogues. Il n’y a qu’à répéter après eux. Ensei¬ 
gnez la langue écrite en provoquant force récits, force 
lectures et forcé rédactions ; les insipides leçons de 
grammaire, au lieu de se dresser avant, comme des 
obstacles, n’interviendront qn’après, pour rendre con¬ 
scientes des règles qui seront déjà apprises par 
l’usage. Enseignez l’arithmétique, en donnant à ré¬ 
soudre des problèmes ; la géométrie, en faisant 
faire des constructions ; le système métrique, en don¬ 
nant à exécuter des mensurations; la physique, en 
faisant construire et marcher de petits appareils rudi¬ 
mentaires ; l’esthétique, en montrant côte à côte des 
reproductions de chefs-d’œuvre et d’œuvres médio¬ 
cres, et en faisant deviner, expliquer, goûter les diffé¬ 
rences; le dessin en permettant le dessin libre, et en 
remettant à plus tard l’enseignement des lois de la 
perspective ; les langues vivantes en imposant l’habi¬ 
tude de les parler, et en facilitant celle de les com¬ 
prendre. 

En suivant cette marche, nous avons pour nous des 
avantages immenses ; au lieu de commencer par l’idée 
générale, qui est incompréhensible et vide pour ceux 
qui n’en connaissent pas le contenu, on commence 
toujours par l’expérience concrète, par le fait par¬ 
ticulier, car un exercice est toujours particulier. 
On suit ainsi la marche la plus facile, la plus nor¬ 
male, celle qui monte du particulier au général. D’au¬ 
tre part, en faisant agir l’enfant, on le conduit à s’in¬ 
téresser à son œuvre, on-lui donne le précieux sti¬ 
mulant des sensations chaudes qui accompagnent 

Amérique et admirablement décrit par Buyse dans son livre 
récent {Méthodes américaines d'éducation, Charleroi, 1908), nous 
ne pensons pas devoir nous dispenser de refaire tout cela 
en petit dans une école française, en vue d’un contrôle scien¬ 
tifique, et aussi d’une adaptation aux besoins de notre racé, à 
nos traditions et à nos mœurs. 
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I l’action et récompensent le succès de l’effort; et ce 

[ stimulant sera d’autant plus efficace qu’on tiendra un 

compte plus exact de ses activités naturelles et de- 
( ses aptitudes spéciales. Tous ou presque tous les 
; enfants, avant toute éducation, montrent du goût à 
chanter, dessiner, raconter, inventer, manier les 
I objets, les déplacer, les modifier,, les employer dans 
des constructions ; en greffant l’éducation et l’instruc¬ 
tion sur ces activités naturelles, on profite de l’élan 
qui est déjà donné par la nature ; elle fournit le mou¬ 
vement, le maître n’intervient que pour le diriger. 
C’est à ce double point de vue que la méthode active 
affirme sa supériorité, et on peut dire qu’elle repro- 
I duit la loi fondamentale de l’évolution ; par elle l’es¬ 
prit de l’enfant est amené à passer parles mêmes 
chemins qu’a suivis l’esprit de l’humanité. 


14. 



CHAPITRE VI. 


La Mémoire. 


-1 

LES RAPPORTS DE LA WÉMOIRE AVEC L’INTELUGENCE 
ET AVEC L’AGE 

La Rochefoucauld a écrit qu’on se plaint, de sa 
mémoire, non de son jugement. La distinction est très 
juste. Notre mémoire semble ne pas faire partie de 
notre personnalité ; avoir une mauvaise mémoire n’est 
nuilement un déshonneur, et dire de quelqu’un qu’il 
a une grande mémoire, ce n’est pas toujours lui faire 
un compliment agréable. Il est de fait qu’avec de la 
mémoire, on peut simuler une foule de qualités'qu’on 
n’a pas, par exemple l’esprit ; il suffit de répéter avec 
à-propos ce qu’on a retenu en écoutant les autres. 
Déplus, des adversaires des méthodes actuelles d’en¬ 
seignement n’épargnent pas les critiques au rôle que 
ces méthodes font à la mémoire, car ils estiment, avec 
juste raison, que la culture intensive de la mémoire se 
fait au détriment du jugement et de la spontanéité. 
Enfin, d’après un préjugé très répandu, la mémoire 
serait une faculté indépendante de l’intelligence ; à ce 
point qu’on y voit un signe de médiocrité d’esprit. On 
affirme, par exemple, que les élèves qui ont le plus 
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de mémoire -sont parmi les moins intelligents, et on^ 
cite le cas extrême d’imbéciles, qui ne pouxaient 
même pas apprendre à lire, et qui récitaient par 
cœur des séries de dates, de fastidieuses chronologies 
qu’on leur avait apprises *, d’où l’on conclut que plus 
la mémoire est grande, plus le jugement est petit. 

Bien que toutes ces critiques et ces opinions pré¬ 
conçues renferment une part de vérité, elles ne doi¬ 
vent pas être acceptées au point de nous faire mécon¬ 
naître que la mémoire est à la base de toute espèce- 
d’enseignement ; apprendre, c’est exercer sa mémoire, 
c’est acquérir des souvenirs -, quiconque a peu de mé¬ 
moire n’apprend presque rien ou apprend mal. Et 
même, on peut aller jusqu’à dire qu’aucun progrès 
n’est possible dans un esprit qui est incapable de re¬ 
tenir ce qu’il a perçu ou conçu. Certainêment, lamé- 
moire est une des plus puissantes facultés mentales, 
et si on cherche comment elle est distribuée dans l’hu¬ 
manité, on verra que c’est proportionnellement à 
l’intelligence. 

Il est peut-être difficile de s’en rendre compte , si on 
n’a en vue que des types moyens d’humanité, chez 
lesquels les facultés présentent peu de variations 
d’étendue ; mais, pour peu qu’on examine des types 
accomplis, comme un Leibnitz ou un Goethe, on voit 
- que ces admirables intelligences avaient en même 
temps une intelligence encyclopédique', ils n’étaient 
étrangers à aucuhe pensée de leur temps, ils ont fait 
dé grandes synthèses,^ ils ont dû beaucoup savoir, 
beaucoup retenir, et, par conséquent, posséder une 
mémoire grande. Leur mémoire a facilité leurs tra¬ 
vaux mieux que ne le ferait une immense bibliothèque; 
car, pour se servir de ses livres, il faut, non seule¬ 
ment les ouvrir à la page voulue, mais avoir l’idée 
de l’endroit où se trouve le renseignement nécessaire, 
tandis que la mémoire est comme un grand livre 
animé et intelligent, qui ouvre lui-même ses pages 
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à l’endroit nécessaire. Disons-le avec plus de précision, 
la mémoire fournit l’abondance des matériaux sur 
lesquels la pensée travaille ; plus ces matériaux sont 
abondants, plus le travail augmente, plus le jugement 
trouve d’occasions de s’exercer, plus l’esprit critique 
s’affine par des comparaisons, plus l’imagination s’en¬ 
richit dans ses développements. La mémoire, sans 
augmenter peut-être la profondeur de l’intelligence, 
lui donne la richesse, la masse, la quantité ; elle est 
comme une multiplication de ses produits. 

J’ai eu l’occasion de saisir, dans un cas qui permet¬ 
tait une très grande précision, le rapport qui existe 
entre l’intelligence et la mémoire; c’est en faisant une 
petite incursion dans le monde si curieux, si, pitto¬ 
resque des joueurs d’échecs. Quelques-uns de ces 
joueurs ont la faculté admirable de jouer plusieurs 
parties sans regarder l’échiquier; l’échiquier est loin 
d’eux; ils commandent le coup à exécuter, une autre 
personne l’exécute à leur place et leur annonce chaque 
fois la réponse de l’adversaire. Plusieurs joueurs arri¬ 
vent à jouer correctement sans voir, et même aussi 
à gagner quatre parties, cinq, six et même davantage, 
contre un adversaire voyant, qui est de force 
moindre. 

Ce jeu à l’aveugle suppose une grande faculté de 
représentation stratégique ; pour mener la partie, et 
la gagner, il faut de toute nécessité qu’on se représente 
avec exactitude et précision l’échiquier avec ses cases 
et surtout les positions si compliquées des pièces, 
leurs relations réciproques aux divers moments de la 
batailfe. C’est donc bien de la mémoire. Or, il est très 
remarquable que cette virtuosité du jeu sans voir n’est 
point permise aux joueurs médiocres, de quatrième ou 
cinquième force, à ceux qu’on appellè les mazettes ; 
au contraire, on là rencontre chez presque tous les 
joueurs de première force, par cela seul qu’ils ont 
poussé très loin l’intelligence stratégique de l’échi- 
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quier. Tous ces maîtres n’ont pas la même puissance 
de jeu à l’aveugle ; mais tous peuvent jouer le dos 
tourné à l’échiquier. C’est peut-être le cas où se mon¬ 
tre avec la plus grande netteté le lien qui unit ces 
facultés de l’esprit, la mémoire et la force des combi¬ 
naisons. 

En va-t-il de même Chez les écoliers ? Quelques-unes 
de nos recherches dans les écoles nous l’ont clairement 
démontré. Je suis allé dans plusieurs écoles primaires 
de Paris et j’ai fait apprendre une pièce de vers à des 
enfants qui étaient de même âge, mais d’intelligence 
différente. On sait, et je le rappelle en deux mots, com¬ 
bien il est aisé de trouver très rapidement et sans aucun 
effort, dans la population d’une école, les enfants les 
plus intelligents et ceux qui le sont le moins ; il suffit 
pour cela de tenir compte du degré d’instruction rela¬ 
tivement à l’âge; ceux qui, à dix ans, sont déjà dans 
le cours supérieur, sont plus intelligents que leurs 
camarades, de même âge, qui sont dans le cours 
moyen ; et ces derniers sont supérieurs à ceux qui se 
sont attardés dans le cours élémentaire. 

J’ai donc fait apprendre le même morceau à tous 
les élèves de l’école qui avaient dix ans ; le morceau 
avait été choisi de manière qu’il fût facile à com¬ 
prendre pour tous; il avait été polycopié, et cha¬ 
que élève recevait un exemplaire. Tous étudiaient 
simultanément à voix basse ; on leur accordait dix 
minutes d’étude. Au bout de ce temps, lés exemplaires 
étaient ramassés et chaque enfant devait écrire de 
mémoire tout ce qu’il avait retenu. En faisant le calcul 
des moyennes de vers et demi-vers retenus par des 
enfants d’intelligence différente, il fut très facile de 
constater qu’au cours supérieur, les enfants de dix ans 
apprennent'plus vite qu’au coui's moyen, et, au cours 
moyen, plus vite qu’au cours élémentaire. A égalité 
d’âge, les enfants du cours supérieur retiennent deux 
fois plus de prose et de vers, dans le même temps, que 
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leurs camarades du cours moyen i. C’est une réhabili¬ 
tation de la mémoire ; peut-être pas de,la ihémoire en 
général, de la mémoire brute, mais plutôt de la. mér 
moire d’idées et de compréhension. Nous reviendrons 
dans un instant .sur cette question. 

Les considéi’ations précédentes ont leur contre-par¬ 
tiel S’il est bon d’avoir une mémoire grande,, il est 
nuisible d’en ayoi-r trop, et on en a trop, — non pas 
d’une manière absolue, cela n’aurait- aucun sens, — 
mais lorsque la mémoire dépasse en force l’intelligence 
qu’on possède,, ou lorsqu’elle est tellement surabon¬ 
dante qu’on n’en peut faire aucun usage intelligent. 

Pour prendi'e une comparaison, la mémoire est un 
domaine à cultiver ; l’intelligence est le capital qu’on 
met dans cette culture ; si la mémoire est trop grande 
pour ce qu’on a d’intelligence, c’est comme si on était 
propriétaire,d’un très vaste domaine, mais qu’on ndan- 
quàt d’argent pour le mettz'e en valeur. ' . 

Je crois que c’est justement quand la mémoire est 
disproportionnée à l’intelligence qu’on l’accuse, d’être 
inutile. J’ai vu des exemples très nets de. cette inuti¬ 
lité chez des imbéciles. Disons d’abord qu’on commet 
une erreur, ou qu’on en suggère une, lorsqu’on parle 
de la grande mémoire des imbéciles; ce n’est point là 
une règle générale, mais une exception très rare. Nous 
avons étudié, avec le docteur Simon, des centaines de 
sujets imbéciles et débiles, dans nos écoles primaires 
et dans les hospices d’aliénés, et nous avons constaté 
que le. plus souvent, presque toujours, l’étendue de 
leur mémoire est loin de présenter un développement 
insolite : au contraire, à petite intelligence correspond 
petite mémoire, voilà la règle, y* . . 

Ainsi, quand nous essayons de leur raconter, à 
ces imbéciles, une histoire un peu détaillée, mais 

1. A. Binet. Addition au rapport de M. fasi&ot. Bulletin de 
la.Soc. de Alcan, n» 17, 1904. 
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simple et facile à comprendre, ponr la leur faire répé¬ 
ter ensuite, les souvenirs qu’ils en gardent sont beau¬ 
coup moindres, plus réduits, plus fragmentaires que 
ceux donnés par une personne dlntelligence nor¬ 
male ; si nous voulons leur faire répéter une série de 
chiffres, dans des conditions où un normal en répète 
six, Fimbécile n’en répète qu’un ou deux. Mais enfin, 
les exceptions si rares qu’elles soient, se rencontrent. 
Nous nous rappelons une grande et forte fdle de dix- 
huit ans, au grand nez et à la santé florissante, qui était 
hue imbécile, et chez laquelle nous fûmes surpris de- 
constater une mémoire remarquable ; si on lui dictait 
des chiffres, des mots, elle les répétait exactement de 
mémoire,, elle allait jusqu’à dix Chiffres.; dix chiffres, 
c’était pliis que nous-mêmes nous pouvions faire. 
Elle .avait donc une meilleure mémoire que nous, 
peut-être, aussi une meilleure attention volontaire, 
mais elle ne savait pas se servir de ses facultés, puis¬ 
que, malgré sa grande mémoire, elle n’avait pu rien 
apprendre, pas même à,lire. 

J’ai étudié autrefois, à mon laboratoire de la Sor¬ 
bonne,- deux calculateurs prodiges, aujourd’hui célè¬ 
bres, Inaudi et Diamandi, qui avaient chacun une 
mémoire extraordinaire pour les'chiffres ; plus récem¬ 
ment; j’ai vu une jeune fille, sœur d’un des deux pré¬ 
cédents, qui possède une mémoire des chiffres aussi 
étendue que celle-de son frère. 

, Toutes ces personnes pouvaient apprendre des quan¬ 
tités considérables de chiffres ne présentant aucun 
sens; Inaudi m’a répété une cinquantaine de chiffres, 
après les^'avoir entendus une seule fois. Diamandi est 
parvenu à apprendre *ùne centaine de chiffres, après 
une étude d’une denii-heure. Sa sœur en a fait autant. 
Ce qui surprend surtout, c’est qu’on se demande à 
quoi de telles mémoires peuvent leur servir ; c’est un 
don qui ne présente dans la -vie aucun intérêt, aucune 
application pratique ; ce n’est pas la peine de retenir 
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dans sa tête tant déchiffres, puisqu’il est beaucoup plus 
simple, plus sûr, et moins fatigant de les griffonner sur 
un morceau de papier. Si ces calculateurs avaient une 
puissance de calcul en rapport avec leur mémoire, si 
c’étaient des mathématiciens de la force de Cauchy ou 
de Poincaré, alors peut-être leur mémoire aurait-elle 
pour eux un avantage, en leur présentant un immense 
panorama de combinaisons possibles. Mais nos trois 
sujets étaient des calculateurs assez médiocres ; ils 
n’ont rien inventé en mathématiques, et ne compre¬ 
naient rien aux problèmes transcendants. Leur am¬ 
pleur de mémoire leur était inutile au point qu’ils n’en 
ont tiré parti que pour des exhibitions de music-hall. 
C’est bien la preuve qu’elle constituait une sorte de 
monstruosité. 

Une mémoire disproportionnée a un autre inconvé¬ 
nient; elle favorise la tricherie et encourage la paresse. 

Faire un effort personnel, juger par soi-même 
coûte toujours un peu ; on servira l’opinion de son 
journal ; si on écrit un livre, on multipliera les citations. 
Dans les circonstances délicates de la vie, on attendra 
les jugements des autres pour les adopter.Cela est sot 
et dangereux, car les facultés mentales se paralysent 
quand on ne les exerce pas ; moins on exerce son 
jugement, moins on en-a. Un élève paresseux, qui a de 
la mémoire, préférera apprendre bêtement le mot à 
mot d’un morceau qu’il ne comprend pas, plutôt que 
d’en chercher le sens, ce qui lui coûterait un bien 
petit effort. 

J’ai observé les conséquences d’unè mémoire ei^agé- 
rée chez un jeune Méridional qui est réellement très peu 
intelligent, et si ses parents ont réussi à. le faire 
entrer dans une carrière libérale, c’est tout juste¬ 
ment à cause de sa mémoire. Celle-ci est vraiment 
exceptionnelle; il me fait l’effet d’un Bottin vivant; il 
s’est servi de cette faculté merveilleuse pour cacher 
aux yeux de tous son incurable débilité d’esprit. 



Ses professeurs ne se sont jamais aperçus de rien, 
naturellement. Au lycée, toute la géométrie resta pour 
lui une énigme, unê langue inconnue, et toute l’al¬ 
gèbre aussi ; mais comme il lui fallait passer son bac¬ 
calauréat, il eut le courage d’apprendre par cœur un 
cours d’algèbre ; il apprit aussi le cours de géométrie 
jusqu’à la surface de la sphère, inclusivement. Un 
jour, où je l’avais mis en verve de confidence, il 
m’expliqua comment il faisait. Pour retenir une dé¬ 
monstration, il n’avait pas besoin de l’apprendre 
toute en bloc et de la réciter comme un phonogra¬ 
phe, car il y avait certaines parties qu’il compre¬ 
nait vaguement, mais il était obligé de faire toujours 
la démonstration avec les mêmes lettres des figures; 
si on l’avait obligé à changer les lettres, il aurait été 
perdu. Il passa son baccalauréat, et lés examinateurs de' 
science ne s’aperçurent de rien. Ensuite, il essaya de 
faire sa médecine ; mais y ayant renoncé, pour des rai¬ 
sons que je ne me rappelle plus, il entreprit son droit; 
c’est la carrière des oisifs et des indécis, de tous ceux 
qui ne savent pas ce qu’ils veulent, et qu’on n’a 
jamais dirigés. Il réussit brillamment, et passa tous 
ses examens. Cela peut paraître tout naturel, car le 
droit ne sollicite pas autant que les mathématiques la 
faculté de compréhension. Cependant, j’ai pu m’aper¬ 
cevoir en l’interrogeant que pour le droit aussi sa 
mémoire l’a puissamment aidé. Ce qu’il a appris, 
c’est le texte de la loi, les principaux commentaires, 
les distinguo,. les questions controversées avec la 
symétrie des sysj;èmes opposés et leurs différents 
arguments. Tout cela, c’est de la mémoire. Là-dessus 
il est d’une force imperturbable, et on ne peut pas 
lui faire vider les arçons. Il est de ceux qui se rap¬ 
pellent tous les articles du Code civil avec leurs 
numéros. Pour mettre à nu son indigence intellec¬ 
tuelle, il faut museler sa mémoire et lui poser des 
questions qui exigent non seulement du savoir, mais 
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du sens critique. A l’examen, un professeur aurait 
dû lui proposer une discussion de questions d’especes; 
là, on est bien obligé de raisonner, pour chercher 
quel est l’article de loi qui s’applique, pour prendre 
l’essentiel d’une situation ou trouver son chemin à 
travers des intérêts opposés. J’ai constaté bien sou¬ 
vent que la discussion des espèces le déroute complè¬ 
tement. Mais ses professeurs de droit ne s’en sont pas 
aperçus ; ils ont commis la même erreur que les 
examinateurs du baccalauréat et les professeurs de 
lycée. Maintenant, il vient d’être reçu avocat; il est 
en pleine carrière libérale. Il ne plaidera pas. Je le 
suppose, car la parole est indiscrète et peut montrer 
le fond des gens. Je le vois plus volontiere dans la 
magistrature assise. N’est-ce pas dommage? Dans son 
intérêt, comme dans le nôtre, il aurait infiniment 
mieux valu le diriger vers des emplois plus modestes, 
où il aurait pu rendre des services. 

De tout ceci résulte que notre conclusion sur d’uti¬ 
lité d’une mémoire gimnde a besoin d’être nuancée. 11 
n’est pas juste de décrier la mémoire; il n’est pas j,uste 
non plus d’en dire trop de bien. Son mérite dépend 
de l’usage. qu’on, en fait; comme les langues, dont 
parle Esope, elle peut servir au meilleur ou au pire; 
ou pour voir les choses d’un œil plus philosophique, 
il est à souhaiter que la mémoire suive le dévelop¬ 
pement de l’intelligence et s’y proportionne. 

A quel moment la mémoire atteint-elle‘son-maxi¬ 
mum de puissance ? Il est incontestable que l’éduca¬ 
teur doit attendre qu’une fonction soit dans le meil¬ 
leur état possible pour lui demander le niaximum de 
travail. Or, d’après une opinion courante, les,enfànts 
ont une bien meilleure mémoire que les adultes ; et 
d’après des expériences nombreuses qui ont été faites 
dans lés laboratoires, c’est l’adulte qui a montré la 
meilleuré mémoire, constamment; de même, si on 
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compare entre eux à ce point de vue plusieurs enfants, 
on trouvera dans les expériences que le plus âgé a la 
meilleure mémoire, ce qui revient à faire la naême 
constatation. Ainsi, pour prendre un exemple, dans 
l’expérience pourtant si simple en apparence qui con¬ 
siste à reconnaître de mémoire la longueur d’une petite, 
ligne, quand après l’avoir un peu regardée, on doit 
la retrouver au milieu d’autres lignes de longueur dif¬ 
férente, les- enfants d’un cours élémentaire (âgés de 
six à neuf ans) font 73 °/„ d’erreür; ceux d’un cours 
moyen font 69 ceux plus âgés, d’un cours supé¬ 
rieur, âgés de onze â ti'eize ans, font 50 7o^- 
D’où vient donc la contradiction entre l’opinion po¬ 
pulaire -et la re,cherche scientifique? Elle vient de 
l’existence d’un très grand nombre de causes d’erreur 
auxquelles on ne prend pas garde. Rien n’est simple 
dans ce domaine ; et il n’est nullement facile de me¬ 
surer une mémoire. Ceux qui se l’imaginent ne l’ont 
pas essayé, ou bien l’ont fait sans esprit critique. Je 
suppose le cas suivant : je suis avec un enfant de dix 
ans, et j’essaye, en concurrence avec lui, d’ap¬ 
prendre une pièce de dix vers. Lequel de nous deux 
réussira le mieux et le plus vite à savoir la leçon? Il 
est possible que ce soit moi. Mais ce n’est pas la 
preuve que ma mémoire est supérieure à celle de mon, 
jeune émule; car, en me décernant la victoire je ne 
tiens, pas compte de deux éléments d’appréciation qui' 
sont très importants : la durée de conservation des 
souvenirs, et les, adjuvants de la mémoire qu’un adulte 
sait employer bien mieux qu’un enfant. Il se peut en 
effet que huit jours après, l’enfant se, rappelle mieux' 
que moi le morceau appris ; et en outre, si sur le mo¬ 
ment même il a. moins bien réussi, c’est qu’il n’a pas 
eu les mêmes secours qüe moi pour aider sa mémoire. 

1. A. Biset et Y. Henri. Le développement de là mémoire: 
visuelle chez les enfants. Rev, générale des Sciences, 1S mars 


172 LES IDÉES MODERNES SUR LES ENFANTS 

Ceux qui se sont donné la peine d’expérimenter savent 
seuls combien il est difficile de travailler sur une fonc¬ 
tion mentale isolée. Tout exercice de mémoire, fait vo¬ 
lontairement, suppose la mise enjeu de beaucoup d’au¬ 
tres facultés ; il implique au moins de l’attention et de 
la compréhension, et suivant les Cas, suivant la forme 
donnée à l’épreuve, ce sera tantôt à la mémoire, tantôt 
à l’attentionj tantôt à ' la compréhension qu’on fera 
l’appel le plus énergique. S’il s’agit de mots vides de 
sens, de chiffres, de phrases écrites en langue incon¬ 
nue, et si le travail consiste à retenir tout cela en 
très peu de temps, c’est surtout l’attention qui est en 
cause. Si ce qu’on veut retenir se compose de phrases 
ayant un sens, et quand même ce sens serait facilement 
intelligible, alors, pour retenir on commence par 
comprendre, c’est-à-dire par assimiler ce qu’on ap¬ 
prend avec ce qu’on sait déjà, et le pouvoir d’intelli- . 
gence entre grandement en jeu. De là vient que les 
enfants les plus intelligents on? Vair de posséder une 
meilleure mémoire que leurs camarades moins fortu¬ 
nés; de là aussi la supériorité apparente des plus 
âgés. Pour mettre à nu la mémoire et rien que la mé¬ 
moire, il faut s’arranger de telle sorte qu’on n’ait besoin 
ni de grande attention ni de grande compréhension; 
ainsi, retenir des mots détachés, ou mieux encore 
retenir un récit intéressant, et le retenir longtemps, 
voilà la pierre de touche de la mémoire. 

Conformément à cette distinction, on verra que les 
enfants les plus jeunes répètent moins bien que leurs 
aînés une série de chiffres, — car ils ont moins d’at¬ 
tention volontaire ; ils apprennent moins bien aussi, 
et moins vite un morceau par cœur, — car ils. ont 
moins de compréhension ; mais en revanche ils re¬ 
tiennent tout aussi bien une série de mots, surtout si 
la série est assez longue pour qu’on ne puisse pas la 
répéter par le son. On peut montrer cela de bien des 
façons. Un psychologue américain, Kirkpatrick, fai- 



LA MÉMOIRE 


173 


sait reproduire par des classes d’élèves des mots lus 
ou entendus; c’étaient les enfants les plus âgés qui 
en répétaient le plus grand nombre, environ deux de 
plus. Mais trois jours après, si on cherchait ce que la 
mémoire avait retenu, on trouvait une égalisation'*. 
Un autre procédé m’a servi, celui de la reconnaissance. 
J’ai fait lire à haute voix par le maître dans chaque 
classe d’une école une liste de cent mots détachés ; et 
les enfants devaient reproduire par écrit tout ce qu’ils 
se rappelaient. Or, le nombre de ces mots n’a guère 
varié avec l’âge; de huit à treize ans, il a présenté la 
série de valeur moyenne que voici : 15, 11, 14, 14, 18 
et 16 mots ; c’est à peine si on voit un léger accroisse¬ 
ment. On a ensuite essayé de leur faire reconnaître ces 
mots, après les avoir confondus avec d’autres que les 
enfants n.’avaient pas entendus ; et la mémoire de re¬ 
connaissance chez les plus jeunes est restée équiva¬ 
lente à celle des plus âgés. De huit à treize ans, la série 
moyenne de mots reconnus, sur 100, a été de 64, 58, 
63, 50, 61, 57; aucune indication de progrès ne s’aper¬ 
çoit; et il faut en conclure que si les résultats sont 
équivalents, c’est plutôt la preuve que la mémoire, 
entre huit et treize ans, non seulement n’augmente 
pas, mais encore s’affaiblit, car si elle restait station¬ 
naire, les plus âgés ont une telle supériorité au point 
de vue de l’attention et du jugement qü’ils tireraient 
certainement de leur mémoire des produits meilleurs. 
Concluons donc que puisque la mémoire est à son 
apogée dans l’enfance, il faut surtout la cultiver dans 
l’enfance, et profiter de sa plasticité pour y imprimer 
les souvenirs les plus importants, les souvenirs décisifs 
dont on aura le plus besoin plus tard dans la vie. 

1. E. A. Kirkpatrick. Psychological Revieiv, I, n® 6, 1894, 
p. 602. 
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II 

MESURE DE LA IWÉmOIRE DES ÉCOLIERS . 

Tous les éducateurs savent que la mémoire est un 
don que la nature n’a pas distribué équitablement, et 
en quantités égales à tous les élèA^s. Quelques-uns 
ont beaucoup de difficulté à apprendre et à retenir, 
soit qu’ils présentent une faiblesse originelle de la mé¬ 
moire, soit qu’ils aient été atteints dans leurs facultés 
par une maladie antérieure- D’autres apprennent vite, 
facilement, presque sans effort, en se jouant. Il y en. 
a qui gardent le souvenir d’une leçon longtemps,, avec 
ténacité; il y en a d’autres qui ont besoin de'repasser 
souvent la leçon apprise, sinon ils en perdent totale¬ 
ment le souvenir. Les maîtres ont beaucoup de rai¬ 
sons très importantes et très sérieuses pour chercher . 
à connaître avec autant d’exactitude que possible la 
capacité de mémoire de leurs élèves ; la première rai¬ 
son est de valeur morale- D’ordinaire, quand un en¬ 
fant a mal su sa leçon, on lui marque une mauvaise 
note ou une punition. On fait cela presque automati¬ 
quement, sans réfléchir. Il est cependant d’une justice • 
élémentaire de chercher d’abord si le Jeûne délinquant 
a bien réellement manqué d’application, car ce n’est 
pas sa mémoire qu’on doit punir, c’est sa paresse, 
Quand un enfant est incapable de réciter sa leçon, cela 
ne prouve rien, ce n’est qu’un fait, un résultat, et ce. 
résultat a besoin d’être expliqué. Est-ce la faute de 
l’enfant s’il ne sait pas sa leçon? Quel est le temps 
qu’il a mis à l’apprendre? Quels sont les efforts qu’il a 
dépensés ? Quelles sont les causes de distraction qui 
l’ont troublé? Voilà ce qu’on ne sait pas. Dans le cas où 
l’enfant a une mémoire rebelle, lui marquer une mam 
vaise note, c’est commettre une injustice; c’est aussile 
décourager, c’est même le démoraliser. Il vaudrait 
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bien mieux l’étudier de près, constater; rétendiïé de la 
faiblesse de mémoire qu’il présente, se montrer heureux 
de ses moindres efforts. Et même, ce n’est pas; assez 
dire. Si le maître est tout à fait bienyeiliànt, il chéri 
cbera à donner des conseils à l’enfant, il lui indiquera 
des exercices pour entraîner et fortifler; sa mémoire > 

Je voudrais aussi que l’on proportionnât l’étendue des 
leçons à la capacité de chacun. D’ordinaire, le nombre 
de lignes à appi'endre est fixé pour toute la" classe, 
sans distinction, par une sorte de législation invâ-- 
riable, qui né tient aucun compte des individualités. ‘ 
Ceux que la nature a doués d’une mémoire ingrate en 
souffrent beaucoup ; ils sont sans cesse inquiets de la 
leçon qui n’est pas sue, et de la punition qui les 
menace. Un magistiat de mes amis me disait que son 
défaut de mémoire, dont aucun maître ne s’était avisé., 
avait été la torture de ses années de lycée. Il; est. 
vraiment antihygiénique, antiéducatif, de traiter tous ’ 
les enfants de la. même manière. Voici par exemple 
deux élèves, Gende... et Bar..., âgés; tous deux de 
douze ans, et qui sont dans la même classe. Leur 
mémoire est tellement inégale que pendant le temps 
où l’un apprend soixante et un vers, — dans une expé¬ 
rience que Je dirai tout à l’heure, -7- l’autre ne peut pas 
en apprendre un seul. N’est-il pas ridicule de leur im¬ 
poser des leçons, de même longueur? Çe serait comme 
si on imposait la même ration, alimentaire à deux 
enfants dont l’un aurait un estomac. d’autruche, et 
dont l’autre serait dyspeptique. 

La surcharge des leçons de mémoire chez un enfant 
dont la mémoire est débile ne peut avoir qu’un effet 
très fâcheux; il en résulte des souvenirs confus, mal 
liés et inutilisables Ne serait-il pas préférable pour lui, 

. pour son instruction, pour le développement de son 
intelligence, de tenir compte de l’infirmité de sa mét 
moire, et de lui faire apprendre peu et bien? Sans 
•doute, un maître avisé ne déclarera pas ouvertement 
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que tels élèves doivent apprendre tant de vers-, et tels 
autres moins ; il passerait pour avoir deux poids et 
deux mesures, et cela choquerait les enfants qui ont 
des instincts faussement égalitaires. Mais avec un peu 
de tact et d’adresse, on s’arrangera pour faire com¬ 
prendre à l’enfant dont la mémoire est rebelle qu’on 
lui tiendra compte même d’un petit effort, et que s’il 
sait bien quatre vers sur douze on se déclarera satis¬ 
fait, 

Il est donc évident qu’un maître qui s’intéresse à la 
psychologie individuelle trouvera un grand intérêt à 
mesurer la mémoire de ses écoliers, de quelques-uns 
d’entre eux tout au moins. Mais les maîtres qui nous 
lisent vont sans doute nous faire bien des objections. La 
plus fréquente de toutes, je la connais, on me l’a déjà 
. présentée ; elle consiste à affirmer l’impossibilité de 
mesurer une mémoire ; nous qui venons de montrer 
qu’il est possible de mesurer même une intelligence, 
nous ne pensons pas qu’il soit bien utile de répondre à 
cette objection toute théorique, car qui peut faire le plus 
peut faire le moins. Uné autre objection, c’est qu’une 
mensuration, pour être bien faite, prend beaucoup de 
temps. Les classes sont nombreuses, le programme 
est chargé; si pendant les heures de classe, on se 
livre à des expériences de psychologie, que. va deve¬ 
nir l’enseignement de la grammaire, et du calcul? 
Quand la classe est terminée, le loisir commence, 
mais le maître a besoin de repos, ou bien il donne des 
répétitions; par conséquent, il ne tient pas beaucoup 
à consacrer du temps à des expériences. Nous répon¬ 
drons bien vite à cette seconde objection, en montrant 
qu’on peut faire la mesure de la mémoire des écoliers 
sous une forme collective pendant la classe, et que 
cette expérience est bien moins longue et moins pé¬ 
nible qu’elle n’en a l’air : elle ne prendra pas plus 
d’une heure, n\ême si on la répète trois fois. 

Nous possédons, pour mesurer la mémoire, plusieurs 
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procédés qui sont excellents : nous ne les citerons pas 
tous, mais trois seulement : 1“ Le procédé qui con¬ 
siste à faire apprendre par cœur pendant un temps 
déterminé d’avance, et à faire reproduire ensuite par 
l’élève tout ce qu’il se rappelle avoir appris pendant 
le temps d’étude. Ce procédé, remarquons-le bien, 
repose Sur l’évocation volontaire des souvenirs ; l’élève 
évoque ce qu’il a appris, et c’est d’après la puissance 
de l’évocation qu’ôn juge le degré de la mémoire; 
2“ Un autre procédé est dû à Ebbinghaus, dont il faut 
toujours citer le nom quand on parle de l’expérimen¬ 
tation sur la mémoire 1. Ebbinghaus a montré qu’une 
leçon, dont on ne peut plus évoquer un mot laisse 
cependant, quelquefois, une trace dans la mémoire ; et 
la preuve^ c’est que pour l’apprendre à nouveau, on a 
moins besoin de temps que la première fois ; la diffé¬ 
rence de temps, ou économie de temps, donne le "nom 
à cette méthode; on l’appelle méthode d’économie', et 
elle sert à se rendre compte de l’état des souvenirs et à 
' les mesurer ; 3“ Un dernier procédé consiste à faire re¬ 
connaître des souvenirs. Soit cent mots détachés, qu’on 
a lus publiquement dans une classe ; les élèves, après 
audition, ne peuvent en écrire de mémoire que dix à 
vingt; si on leur montre les autres, confondus avec 
des mots différents, bien- souvent ils les reconnais¬ 
sent. La faculté dé reconnaissance est bien plus large 
que celle de l’évocation. Le pouvoir de reconnaître 
est, a-t-on dit, le double du pouvoir de rappel. C’est 
rester encore au-dessous de la vérité. 

Nous emploierons, pour la mesure pédagogique de 
la mémoire, le procédé de l’évocation volontaire, car 
c’est le plus complet de tous et le plus employé dans 
la vie. 

Puisque nous nous proposons, par exemple, de 

1. Ueber dos Gedâchtniss, 1885, Leipzig. Voir aussi les deux 
importants mémoires dé G.-L. Millier et F. Schumann, Zeitschrift 
fur Psych. und Physiol. der Sinnesorgane, 1893, vol. VI. 
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savoir l’effort nécessaire à un enfant pour apprendre 
sa leçon, il est tout indiqué de faire l’expérience 
avec une leçon, qu’on lui donnera à apprendre. Au 
point de vue de la psychologie pure, cette expé¬ 
rience serait sujette à critique; dès qu’il s’agit d’ap¬ 
prendre le mot à mot d’un texte, et d’un texte qui ' 
intéresse médiocrement l’enfant, ce n’est pas seule¬ 
ment sa mérnoire qui entre en Jeu, c’est aussi sa force 
d’attention ; l’attention représente la résistance à l’en¬ 
nui, aux distractions de toutes sortes, l’effort contre 
les difficultés; dans toute épreuve difficile, qu’elle 
porte sur la mémoire, l’imagination, l’observation ou 
toute autre chose, il y a une part d’attention si consi¬ 
dérable que le résultat dépend de 'cette dernière 
faculté autant que des autres ; et c’est là une règle 
constante pour les expériences de laboratoire. Si l’on 
voulait à toute force éliminer d’attention, il faudrait 
raconter à des enfants quelque histoire extrêmement 
attachante, qudls écouteraient sans effort; il faudrait 
ensuite leur demander le récit de l’histoire, sans exi¬ 
ger le mot à mot. Bref, en excitant l’intérêt, on sup¬ 
primerait Teffoct d’attention, et il ne resterait plus 
que de la mémoire. Est-il nécessaire de faire ici une 
telle analyse? Nullement, et si on la faisait, ce serait 
une eiTeur; car nous nous préoccupons de juger la 
capacité d’apprendre à l’école, c’est-à-dire cette sorte . 
de mémoire qu’on peut appeler scolaire; or, cette 
mémoire-là porte sur des choses qui sont générale¬ 
ment peu attrayantes pour l’écolier, et qui ne s’assi¬ 
milent qu’à coups d’attention. 

On choisira donc comme morceau,à étudier une 
fable, ou un morceau de vers ou de prose; on évitera 
toute obscurité de texte, et tout ce qui pourrait dé¬ 
passer la faculté de compréhension de l’enfant. On 
réglera d’avance le temps nécessaire pour apprendré, 
et on le dira à l’ènfant, après une explication du genre 
de celle-ci ; « Voici un morceau, que vous apprendrez 
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par cœur; pendant dix minutes -, il faut le mot à mot ; 
apprenez-en le plus possible, mais surtout apprenez 
exactement. Au bout de dix minutes, on vous enlè¬ 
vera le livre, et vous aurez à écrire de mémoire exac¬ 
tement ce que vous vous rappelez. » On répète cette 
explication deux ou trois fois, pour la faire bien 
pénétrer; on- ajoute quelques mots afin d’exciter 
l’émulation, puis on donne le signal ; l’expérience se 
fait pendant qu’on la surveille discrètement, sans rien 
dire à haute voix. Cette épreuve peut être exécutée 
collectivement sur trente élèves et davantage ; seule¬ 
ment, il est nécessaire dans ce cas dé tout préparer 
avec le plus grand soin, d’imposer à la classe une dis¬ 
cipline très sévère, d’éviter les tricheries d’élèves qui 
copient sur les camarades, d’empêcher que le silence 
soit troublé par la visite d’un' étranger dans la classe 
ou par une question d’élève posée à haute voix d’une 
manière inopportune. 

Le tes"t de mémoire que nous venons de décrire ne 
peut pas donner de renseignements importants, s’il est 
fait une seule fois ; dans ce cas, il vaut comme vérité 
moyenne, il ne peut pas servir à un diagnostic indivi¬ 
duel. Un enfant ne donne pas en une fois sa mesure. 
La mémoire, comme les autres facultés mentales du 
reste, est une force extrêmement variable; il suffit 
d’être distrait ou mal disposé, ou di’avoir compris de 
travers l’explication pour se montrèr Uien inférieur â 
soi-même. Ainsi, il y a plusieurs élèves qui, si on veut 
leur, faire apprendre un morceau par cœur, sont sur¬ 
tout saisis par l’idée que c’est un concours, et ils veu¬ 
lent en apprendre le plus possible. Il îeür arrive alors 
la mésaventure suivante. Ils ont un peu appris tout le 
morceau et sont incapables d’en écrire de'souvenir 
une ligne correcte; si, en réalité, ils ont emmagasiné 
quelque chose, le résultat qu’ils peuvent montrer est 
égal à zéro. Il faut les faire recommencer un autre 
jour, après leur avoir adressé quelques observations. Un 
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test de mémoire n’a de signification que si on y re¬ 
court trois fois au minimum. 

Pour pouvoir éclairer ce qui précède par un exemple ; 
précis, j’ai fait apprendre des vers pendant dix minutes 
dans une classe de cours supérieur à Paris; selon les 
règles que j’ai indiquées, les élèves devaient repro¬ 
duire de mémoiré par écrit ce qu’ils s.e-rappelaient, 
aussitôt que les dix minutes étaient écoulées. On ra¬ 
massa ensuite les copies, sans rien dire. Huit jours 
après, on recommençait l’expérience, avec une autre 
pièce de vers. Cinq jours après, nouvelle épreuve; 
quatre jours après, quatrième et dernière épreuve. 
Les pièces de vers employées étaient : La lune, de 
Stop ; La chute d’un gland, de Viennet ; Les deux save¬ 
tiers, de Jauffret; L’enfant et les bottes de son père, 
de Lachambeaudie. On s’était assuré qu’aucun élève 
ne connaissait ces poésies. Chacun reçut un livre où 
la poésie était imprimée. Les exercices terniinés, on 
releva le nombre total de vers absolument exacts qui 
avaient été reproduits par élève. Le nombre nioyen de 
vers appris n’était pas grand, car les enfants avaient' 
appris les vers comme si c’était de la prose, et la plu¬ 
part des vers étaient faux. Ce serait à croire qu’on ne 
leur a jamais donné aucune idée de la mesure. Si pn 
ne l’a pas fait, c’est un tort; pourquoi les laisser 
étrangers à ce qui est une des beautés du vers? D’au¬ 
tant plus que la notion du rythme est un puissant 
secours pour la mémoire. Mais passons. Un premier 
coup d’œil jeté sur les copies montre que leS' diffé¬ 
rences individuelles, comme capacité de mémoire, 
sont énormes; un enfant a reproduit le nombre extra¬ 
ordinairement élevé de cinquante-quatre vers de mé¬ 
moire, tandis que plusieurs autres n’en ont reproduit 
que dix; et même un des élèves n’en a reproduit que 
quatre. 

Recommençons maintenant l’épreuve, après avoir 
laissé écouler huit jours d’oubli à partir de la dernière 
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séance. On s’adresse, aux mômes élèves, on les prie de 
reproduire de mémoire les quatre morceaux qu’ils ont 
appris antérieurement, et pour éviter les oublis par 
inadvertance, on leur rappelle les noms des quatre 
morceaux. Cette seconde épreuve est moins artificielle 
que la précédente, elle rend mieux compte de la force 
naturelle de la mémoire, car lorsqu’on apprend, c’est 
pour garder le souvenir, et non pour reproduire le 
morceau tout de suite après. Il y a des mémoires qui 
ne gardent pas, elles sont mauvaises. Cette nouvelle 
épreuve nous montre, comme la première, que les 
différences individuelles restent considérables ; le 
maximum de vers appris et retenus est de soixante et 
un, le minimum de zéro. 

Après avoir fait ces calculs et mis nos élèves en 
ordre selon la puissance de mémoire qu’ils viennent 
de déployer, nous appelons le professeur de la classe ; 
c’est un homme très, intelligent, très consciencieux, 
d’esprit précis et méthodique ; sans lui montrer notre 
classement, nous lui demandons de nous donner le 
sien. Cette demande le rend perplexe. Il sait bien que 
s’il prend pour guide les notes de son cahier de réci¬ 
tation il va confondre la mémoire avec l’application, • 
car chaque note est un résultat qui dépend, en pro¬ 
portion variable, de ces deux facteurs. Après avoir 
réfléchi, le maître croit préférable de dresser un 
ordre d’après la conjecture qu’il peut faire sur la mé¬ 
moire de ses élèves; il les divise en trois groupes et 
nous montre ce groupement; tous les élèves sont 
ainsi répartis, selon que leur mémoire est bonne, 
moyenne ou faible. Que vaut ce classement? Nous 
allons le savoir. Je le reproduis ci-après, en y ajou¬ 
tant divers renseignements, sur trois colonnes ; dans la 
colonne 3, est indiquée la moyenne des notes de 
récitation que l’élève a obtenues de son maître pen¬ 
dant le mois qui vient de s’écouler; dans la colonne 
1, le total des vers exacts reproduits immédiatement 
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après l’étude de quatre morceaux; dans la colonne 2. 
le total des vers exacts reproduits après huit jours. 

Si on calcule quelle est la moyenne des notes de 
récitation par gi’oupe d’élèves, on s’aperçoit que ces 
moyennes sont à peu près équivalentes : 8 pour le pre¬ 
mier groupe, 7 pour le deuxième et 7,6 pour le troisième. 
Le maître ne s’est donc pas servi de ses notes de réci¬ 
tation pour constituer ses groupes ; il ne l’a pas fait, 
pour plusieurs raisons : ceS notes sont souvent des 
encouragements donnés à des élèves dont la mémoire 
est ingrate, et cela est excédent; ce maître a eu là 
une idée ti’ès juste. Quelques-unes de ces notes s’ap¬ 
pliquent à un résultat dans lequel on ignore la part 
de la mémoire. Le maître a-t-il eu raison d’adopter 
un autre groupement? Oui, certainement, car ses trois 
groupes sont bien, en gros, ceux que nous aurions 
formés avec notre expérience de mémoire ; le nombre 
moyen de vers retenus immédiatement après l’étude 
est de 29 pour le premier groupe, de 21 pour le 
deuxième, de 19 pour le troisième ; il est de 15 
pour le premier groupe, de 41 pour le deuxième, 
et de 7 pour le troisième dans l’épreuve de repro¬ 
duction après huit jours. On voit donc que nous 
sommes bien d’accord avec le maître et qu’il ne s’est 
pas trompé; ceux de son premier groupe ont plus 
retenu que ceux du second, et quant à ceux du troi¬ 
sième ils en ont moins retenu que les autres; C’est la 
preuve que nous avons affaire à un professeur qui est 
bon observateur et qui connaît bien les facultés de ses 
élèves. 

Mais si bon observateur que l’on soit, on n’est pas 
infaillible, surtout lorsqu’on n’a pour guide qu’une 
impression. Si nous regardons de près nos résultats, 
nous sommes obligés de relever des cas où l’opinion du 
maître ne nous paraît pas fondée. A notre avis il s’est 
trompé pour 7 enfants sur 26, c’est-à-dire sur environ 
le quart de sés élèves. Ainsi il a mis dans, les bonnes 
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mémoires deux enfants qui ont réellement une mé¬ 
moire médiocre, les nommés Alt... et Qui..., et un 
troisième enfant dont la mémoire est tout à fait mau¬ 
vaise, le nommé Laver.... Il faut croire que ce der¬ 
nier s’applique beaucoup et arrive à force de travail à 
suppléer à la faiblesse de sa mémoire, car ses notes 
de récitation en classe sont excellentes ; il n’y en a 
pas de meilleures, il obtient une moyenne de 9. Une 
autre erreur a consisté à mettre dans le groupe 
moyen trois autres élèves dont la mémoire est extrême¬ 
ment faible et qui, eux aussi, doivent se donner beau¬ 
coup de mal. Ce sont les nommés Pasq..., Jarr... et 
Rich.... Et enfin, commettant des erreurs en sens 
inverse, le maître a cru reconnaître des mémoires 
moyennes et faibles chez des enfants qui ont en réalité 
des mémoires excellentes. Ainsi il a mis dans le der¬ 
nier groupe deux ^élèves dont l’iin. Via Paul, a pu 
conserver vingt-cinq vers après huit jours, et l’autre, 
Wari, en a conservé dix-huit, ce qui est beaucoup 
plus brillant que ce que donnent en général les élèves 
faisant partie du premier groupe. Mais l’erreur la 
plus extraordinaire a eu pour objet le jeune Bar... -, on ' 
l’a placé dans le groupe moyen, et cependant sa mé¬ 
moire est d’une puissance remarquable ; elle se chiffre 
par cinquante-quatre vers reproduits tout de suite 
après l’étude et soixante et un vers reproduits huit jours 
après. J’ai interrogé le maître sur ce cas remarquable. 
On me dit que Bar... est un enfant assez jeune, un peu 
étourdi et doué d’une bonne mémoire, mais ce n’est 
là qu’une justification trouvée après coup. Si son 
maître a placé Bar... dans le groupe moyen, c’est qu’il 
lui croyait une mémoire de force moyenne. Une erreur 
évidente a été coihmise sur lui. 

Toutes ces erreurs, j’en suis convaincu, seront évi¬ 
tées à l’avenir si on prend la peine de mesurer la mé¬ 
moire de l’écolier avec le même soin qu’on mesure 
l’acuité de sa vision. Le temps pris par ces exercices 
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n’est pas du temps perdu. Le bénéfice que le maître 
en retire est considérable ; il apprendra à mieux pro¬ 
portionner les devoirs selon la capacité de ses élèves, 
à ne pas punir pour inapplication un enfant qui souffre 
d’une faiblesse de mémoire. Il s’évitera ainsila cruelle 
injustice qui consiste à ne pas tenir compte de ses 
efforts à un pauvre enfant qui est doué d’une mémoire 
ingrate. Toute son éducation morale et moralisatrice 
se trouvera ainsi orientée dans le sens de la vérité. 
C’est bien quelque chose. 


III 

LES PERVERSIONS DE LA MÉMOIRE 

Pour qu’un souvenir soit bon, il faut qu’il ait bien 
des qualités; mais aucune de ses qualités n’est plus 
importante que la fidélité. On prendra son parti d’un 
souvenir qui présente des lacunes, si on a la con¬ 
science de ce qu’on ne se rappelle pas, et si pn n’a pas 
une tendance à remplacer le souvenir absent par des 
inventions involontaires. Un oubli est toujours regret¬ 
table, mais quand on le constate on peut souvent le 
réparer, ou, s’il est irréparable, on se méfie, on se 
tient sur ses gardés. Mais qu’on songe à toutes les 
conséquences fâcheuses que peut avoir la conviction 
d’un fait lorsqu’on croit s’en souvenir et qu’en réalité 
on se l’imagine !... Je suppose qu’on lise à des enfants 
le fait divers suivant : 

Avant-hier, les agents ont arrêté rue Pigalle un individu qui 
faisait du tapage nocturne; on l’a amené au poste, etc., etc. 

Les enfants, après avoir écouté attentivement ce 
récit, sont priés de l’écrire de mémoire. La plupart 
des rédactions sont quelconques, elles se caracté¬ 
risent par l’abus du langage enfantin et l’omission de 

16 . 
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quelques détails insignifiants. Mais dans le nombre 
des copies, on en trouvera quelques-unes contenant 
des détails inventés. Ainsi, d’après l’un des élèves, l’ar¬ 
restation s’est faite rue Pigalle devant le numéro 20 • 
et cependant le récit lu ne contenait aucune indica¬ 
tion de numéro. Dans une autre copie, on lit que 
l’individu arrêté était très bien mis ; c’est encore un 
détail qui ne figurait nullement dans le récit. 

Citons un autre exemple. On montre à plusieurs 
enfants tour à tour un carton sur lequel on a collé 
cinq ou six petites images ; le carton est laissé visible 
pendant vingt secondes, et aussitôt après, on inter¬ 
roge l’enfant sur ce qu’il vient de voir. La plupart des 
écoliers décrivent exactement les images, et leurs 
erreurs consistent la plupart du temps dans des oublis, 
mais quelquefois aussi elles consistent dans des altéra¬ 
tions de forme et de couleur; l’étiquette qui était 
rectangulaire à pans coupés, est décrite comme si 
elle était ovale ; on dit du timbre de couleur verte 
qu’il était rouge. Ce sont là de premières et timides 
ébauches d’invention; elles sont très fréquentes, et 
, portent principalement sur les couleurs, les chiffres, 
les dimensions, beaucoup moins souvent sur l’indivi¬ 
dualité des choses. Il arrive pourtant de temps en 
temps qu’un enfant invente de toutes pièces, et sans 
s’en douter, un objet qui ne figurait pas sur le carton; 
par exemple, le carton portait trois gravures ; il dit en 
avoir vu une quatrième; qu’est-ce qu’elle était? Si on 
lui demande de la décrire, il le fait; par exemple, un 
enfant décrira une photographie, un autre croira avoir 
perçu un cadran ; et cependant tout cela ne ressemble 
en rien à ce , qu’il a vu, et on ignore comment ces 
images lui, ont été suggérées. 

Un dernier exemple : il nous est fourni par une 
expérience amusante, qui imite l’effet du bruit qui 
court. On raconte une histoire à un enfant; celui-ci 
doit la raconter mot pour mot, sans y rien-changer, 
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à un autre ; le second la raconte à un troisième, et 
ainsi de suite. Tous ces récits se font sous Tœil du 
maître, qui surveille, encourage la précision et l’exac¬ 
titude, et empêche que l’expérience dégénère en plai¬ 
santerie, comme dans les jeux de société, où chacun 
ajoute volontairement de petites inventions pour 
faire rire; cela supprime tout l’intérêt; il faut au 
contraire que les colporteurs de la nouvelle fassent 
un sérieux effort pour rester des échos fidèles, sans 
rien ajouter, ni retrancher; car les inventions sont 
intéressantes surtout quand elles se produisent invo¬ 
lontairement et inconsciemment. J'’ai fait cet essai 
dans une école primaire; le directeur m’assistait : les 
élèves venaient tour à tour dans son cabinet ; tout se 
fit avec le plus grand sérieux. Aussitôt après avoir 
terminé son récit, chaque élève allait dans la pièce à 
côté; il écrivait le récit qu’il venait de faire, afin qu’on 
pût en garder la trace. En comparant ces diverses ver¬ 
sions au récit original, on vit que souvent les enfants 
reproduisent exactement ce qu’on leur a dit, mais que 
parfois ils amplifient et dramatisent. G’est le plus 
souvent le sens, et comme la direction du récit qui 
sont exagérés ; si, par exemple, il s’agit de Thistoire 
d’un accident, on peut être sûr que le nombre ■ des 
morts va augmenter de bouche en bouche. 

On comprend combien, ces recherches, qui à pre¬ 
mière vue relèvent de la psychologie amusante, sont 
grosses de conséquences pratiques pour l’appréciatioji 
des témoignages ; elles montrent qu’il arrive sou¬ 
vent à la mémoire d’être viciée par une imagination 
que le jugement ne tient pas suffisamment en bride. 
La bonne foi du témoin peut être complète ; il 
affirme, et il croit n’affirmer que ce dont il est sûr, 
ce qu’il a réellement vu; mais, à son insu, sa mémoire 
est envahie par son imagination, comme par une 
plante parasite ; ce qu’il croit se rappeler, c’est lui qui 
l’invente. Et ce qu’il y a encore de bien particulier, 
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c’est que le produit de son invention a tous les carac¬ 
tères d’un souvenir exact ; rien ne l’en distingue, ni la 
précision du détail, ni sa vraisemblance, ni l’état de 
conviction qui l’accompagne. Nous citiops il y a un 
instant ce fait qu’après avoir regardé un carton cou¬ 
vert d’images, on se trompe sur la couleur d’une de 
ces images en la rappelant; sur le carton étpit collé 
un timbre de couleur verte; on s’imagine qu’il est 
rouge; c’est un détail précis, naturel, et affirmé avec 
le même entrain que si le timbre était vert. Nous par¬ 
lions aussi du récit d’une rixe qui s’était passée rue 
Pigalle; un enfant ajoutait : devant le numéro 20. Ce 
n’est pas un détail vague, flou, quelconque; c’est un 
numéro absolument déterminé ; et un avocat qui vou¬ 
drait plaider la véracité de l’enfant, dirait, selon la 
formule d’usage : « Voilà un de ces détails qu’on 
n’invente pas ! » En réalité, l’imagination produit avec 
une grande fécondité les détails « qui ne s’inventent 
pas ». 

On a repris longuement ces expériences en Alle¬ 
magne^, on les a variées de mille manières, on les a 
approfondies, et on en a fait une science nouvelle, qui 
s’appelle aujoui'd’hui la science du témoignage. On a 
établi par des preuves'sans nombre l’exactitude de la 
proposition suivante, qui est d’une .importance consi¬ 
dérable : il n'existe pas de témoignage absolument et 
entièrement véridique. Si on fait déposer un^ adulte 

1. Dans un livre sur la suggestibilité, où j’avais exposé pour 
la première fois des recherches expérimentales sur la valeur du 
témoignage, j’annonçais que ces expériences étaient si impor¬ 
tantes que certainement il se formerait un jour une science du 
témoignage. En effet, ces expériences ont été reprises en Alle¬ 
magne, et longuement développées et elles ont donné lieu déjà 
à une littérature très riche, on les désigne d’ordinaire sous le 
nom de méthode de Stern, nom de celui qui les a pratiquées 
le second. On trouvera un exposé complet de la question, dû à 
moi-même, puis à Claparède et à Larguier, dans l’Année Psycho¬ 
logique. (Voiv tome XI, ç. i2S; XII, 157; XII, 275.) 
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sur une affaire compliquée, une description de 
gravure, par exemple, ou le compte rendu d’un récit, 
d’une conversation, ou l’exposé d’un événement qui 
s’ést produit devant lui, si en plus on prend la pré¬ 
caution de demander au témoin qu’il affirme sous la 
foi du serment l’exactitude de ce qu’il rapporte, — on 
constate que lorsqu’il est de bonne foi, il ne fait jamais 
une déposition entièrement fausse, ne contenant que 
des détails faux; il ne fait pas davantage une déposi¬ 
tion entièrement exacte, d’un bout à l’autre ; constam¬ 
ment, il y a mélange de vérités et d’erreur; et si la 
part d’erreur peut devenir très faible dans beaucoup 
de cas, néanmoins elle ne tombe presque jamais à 
zéro; et tous les témoins qu’on a mis à l’épreuve 
se sont trouvés avoir affirmé par serment des faits 
faux, dans une proportion qui, approximativement, 
peut être évaluée à 25 “/o. 

On voit, donc avec quelle prudence on doit écouter 
un témoignage apporté avec sincérité, même par une 
personne intelligente et compétente; rien ne doit en 
être, accepté comme article de foi. On voit aussi qu’il 
serait dangereux de récuser un témoin, et d’accuser 
sa sincérité ou la fidélité de sa mémoire, parce qu’il a 
été surpris en flagrant délit d’erreur palpable sur un 
point particulier de sa déposition ; cela ne prouve rien 
pour les autres points sur lesquels il dépose, puisque 
l’erreur est un élément constant de tout témoignage. 
En somme, toutes ces constatations nous apprennent 
que le témoignage humain ne doit être placé ni trop 
haut ni trop bas; il ne constitue jamais une preuve 
absolue, mais une présomption morale, dont la valeur 
a besoin d’être contrôlée par des preuves d’un autre 
ordre. 

S’il faut apporter cette prudence dans l’appré¬ 
ciation de la parole d’un adulte, à plus forte raison 
doit-on accepter avec une prudence redoublée le té¬ 
moignage des enfants! La tendance des enfants au 
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mensonge conscient et au mensonge inconscient est 
du reste Toien établie ; et elle tient au jeu d’un grand 
nombre de causes, dont les unes, de nature impulsive, 
ne sont pas arrêtées suffisamment par d’autres, de 
nature inhibitive. Ce qui pousse l’enfant à mentir, 
c’est la force de l’imagination, le pullulement des 
images, la vanité naïve et le désir qu’on s’occupe de 
lui ; et c’est aussi la faiblesse de tout ce qui pourrait 
calmer cette imagination; la faiblesse de l’attention, 
les eri’eurs de jugement, l’ignorance de tant de choses, 
-du sens des mots comme du sens des choses, le dé¬ 
faut de moralité, le défaut de respect pour la vérité, 
et par-dessus tout, cette grande, cette immense sug¬ 
gestibilité et docilité, qui sont les indices d’un carac¬ 
tère encore mal formé. Combinez ces diverses in¬ 
fluences, et on a le mensonge enfantin, qui se 
caractérise à la fois par l’invi'aisemblance. de l’inven¬ 
tion, par l’assurance que l’enfant met dans ses men- 
songés et par l’entêtement avec lequel il lutte contre 
l’évidence, quand il se sent démenti. 

Si ces faits n’intéressaient que la psychologie géné¬ 
rale, nous ne nous y serions pas attardés ici; mais en 
vérité, la tendance à inventer, à broder sans le savoir, 
à confondre les ' faits, et à en imaginer de toutes 
pièces est bien plus forte chez certains esprits que 
chez d’autres. Il y a des enfants qui sont générale¬ 
ment véridiques ; ils sont bons observateurs, sérieux, 
câlines, méthodiquês, et on peut, dans une certaine 
mesure, et sauf contrôle discret, se fier à ce qu’ils 
racontent. D’autres, au contraire, qui ne sont pas les 
moins intelligents, ont tant d’imagination et d’émoti¬ 
vité que ce sont toujours de dangereux témoins. On 
prétend que les femmes commettent plus d’erreurs 
que les hommes, tout en donnant des dépositions 
plus copieuses ; et ce qui ést vrai des femmes l’est 
toujours aussi un peu des enfants. En tout cas, ce sont 
lès élèves sujets au plus grand nombre d’erreurs qui 



doivent appelei* l’attention du maître. Les confidences 
des parents, et parfois quelque incident d’école, les 
signaleront à notre attention. Leurs devoirs et leurs 
leçons les trahissent aussi, à cause des inventions qu’on 
y trouve. On pourra en outre l'econnaître ces types de 
menteurs inconscients en leur demandant des rensei¬ 
gnements sur des faits qu’ils ne peuvent connaître que 
très mal. L’enfant doit s’habituer, quand il ne sait 
pas. à répondre : « je ne sais pas », et le maître, de 
son côté, doit bien se garder d’obtenir par sugges¬ 
tion une réponse- fausse. L’enfant qui répond avec 
une précision inexacte, même .quand il ne sait pas, 
doit êtré surveillé. Le maître lui rendra un grand ser¬ 
vice en le mettant en garde contre lui-même. Ce sont 
des services qui peuvent exercer une influence salu¬ 
taire sur toute une existence. C’est tout simplement 
l’éducation du jugement. Après l’éducation de la 
volonté, je ne connais pas de tâche plus belle. 

Je proposerai donc de reprendre une idée très 
jusfé, qui a été émise déjà par Claparède; c’est d’ins¬ 
tituer en classe, et surtout dans les classes supé¬ 
rieures des écoles et des lycées, des leçons d’observa¬ 
tion. On préparerait d’avance avec soin un programme 
d’observations à faire ; et lorsqu’elles seraient termi¬ 
nées, on demanderait aux enfants soit un récit écrit, 
soit une déposition verbale sur ce qu’ils ont observé, 
ou bien on leur ferait répondre à des questions pré¬ 
cises qui leur seraient posées par le maître, dans 
un interrogatoire ressemblant à celui d’un juge d’ins-, 
traction. J’imagine que pour peu que le maître ait à 
la fois de ces deux qualités opposées qui s’appellent 
le bon sens et l’imagination, il saurait donner à ces 
exercices d’un nouveau genre nn tour intéressant; 
sans peine, il montrerait la facilité avec laquelle on 
se trompe, même lorsqu’on est certain de ne pas 
se tromper; ce serait déjà une excellente leçon de 
prudence et d’esprit critique, pour tant d’enfants qui, 
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selon une règle générale, sont si prompts à affir¬ 
mer sans mesure. Ce serait aussi un moyen démon¬ 
trer qu’une personne peut se tromper de très bonne 
foi, et qu’il faut par conséquent ne pas voir constam¬ 
ment derrière toute erreur un parti pris ou du men¬ 
songe. 

Le maître montrerait encore que la relation si 
impressionnante qui existe pour nous entre la con¬ 
viction forte et la vérité d’une affirmation .n’est nulle¬ 
ment une relation nécessaire; on peut être ardem¬ 
ment convaincu, et cependant êti'e complètement 
dans l’erreur. Et celui qui avec une autorité impres¬ 
sionnante affirme qu’il a vu et entendu peut se trom¬ 
per autant que celui qui hésite prudemment; il y a là 
affaire de tempérament, plutôt que critérium de vérité. 
En poussant l’analyse un peu plus loin, lorsque des 
cas favorables à l’analyse se présenteraient, il serait 
facile de démontrer aux élèves que si on se trompe 
parfois dans l’observation directe, la majeure partie 
des erreurs se produit après, dans l’espèce de macé¬ 
ration que' le fait subit dans la mémoire ; c’est 
pendant l’acte de mémoire que la perception se 
déforme et qu’on ajoute des conjectures incons¬ 
cientes pour compléter une observation incomplète. 
La leçon du maître deviendrait encore plus ins¬ 
tructive si, dans certains cas, il intervenait direc¬ 
tement, de toute son aùtorité, pour interroger les 
élèves sur leurs observations. Il aurait vite fait 
d’imaginer de ces questions insidieuses, qui sont de 
si formidables machines à suggestion. Avec un peu 
d’habileté, il ferait dire à tel enfant docile que celui-ci 
a vu ce qu’il était impossible de voir; il provoquerait 
des erreurs, des illusions sans nombre; le dilemme 
surtout, quand ses deux questions sont fausses, pro¬ 
duit des effets bien remarquables ; demander si un 
fait s.’est passé de telle manière ou de telle autre, si 
tel objet est petit ou gi'and, rouge ou bleu, c’est 
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forcer presque l’enfant à opter pour l’une des deux 
réponses qu’on lui offre, et par conséquent l’amener à 
faire un faux témoignage quand les deux alternatives 
sont également fausses. Mais il n’est même pas 
nécessaire d’aller jusqu’au dilemme ; un sourire, un ■ 
air de doute, un hochement de tête suffisent pour 
faire vaciller certaines convictions d’enfant. Comme 
tout cela serait important à montrer aux enfants eux- 
mémes! 

Et qu’on ne suppose pas qu’en donnant ces indica¬ 
tions nous conseillons de faire de l’hypnotisme dans 
les écoles ou d’y introduire la suggestion. Nous 
sommes au contraire de ceux qui ont toujours pro¬ 
teste contre les exhibitions d’hypnotisme au régi¬ 
ment, au théâtre et- sur la place publique ; toutes les 
fois que nous l’avons pu, nous sommes intervenus 
pour, en provoquer l’interdiction. A plus forte raison, 
sommes-nous d’avis dhnterdire rigoureusement ces. 
pratiques dangereuses dans les écoles ; il ne faut pas 
faire de nos enfants des automates, mais des êtres 
libres. Les exercices que nous préconisons contiennent 
une part de suggestion, c’est vrai; mais il y en a 
juste-"ce qu’il en faut pour exciter le bon sens et la 
volonté, et aider un enfant à réagir contre l’influence 
déprimante d’une pensée étrangère. Et si chaque fois, 
après l’action d’influence, on explique cette influence,, 
alors loin de faire un entraînement de docilité, on 
excite la résistance critique de l’élève et sa suggesti¬ 
bilité diminue; les faits que nous avons observés en 
si grand nombre nous montrent péremptoirement que 
le témoignage et par conséquent le sens critique sont 
éducables par cette méthode-là. Elle serait une nou¬ 
veauté dans les classes. Pourquoi ne l’essayerait-on pas? 
Cela vaut bien une leçon d’histoire sur Hugues 
Capet! 
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IV 

LES MÉMOIRES PARTIELLES 

Nous arrivons à une question à laquelle on a 
attaché, il y a une vingtaine d’années, une impor¬ 
tance peut-être exagérée. C’était l’époque où le pro¬ 
fesseur Charcot faisait ses belles leçons sur l’aphasie, 
ses leçons si claires, et doit-on ajouter, si schéma¬ 
tiques. Le grand neurologiste français exer-çait sur 
tous ceux qui l’écoutaient une influence impression¬ 
nante; il insistait sur la pluralité dés mémoires et 
sur leur indépendance chez les malades aphasiques. 

Il prononçait, non pas le premier sans, doute, mais 
avec plus d’autorité que ses devanciers ces mots 
de txjpe visuel, type auditif, type moteur, qui ont eu 
depuis lors un succès si retentissant dans le monde 
philosophique. Les leçons de Charcot mirent donc 
à l’ordre du jour des études qui avaient été faites 
un peu antérieurement, surtout par Gai ton {Inquiries 
into human mind, Londres, 1883), par Taine [L’inlel- 
ligence) et par Viïhpi [Maladies de ta mémoire, Paris, 
Alcan). Si on ajoute à ces ouvrages une thèse de 
Saint-Paul sur Le langage intérieur et les livres de 
Stricker et d’Egger sur La parole intérieure, on aura 
réuni ainsi, croyons-nous, la principale littérature 
d’un sujet fort intéressante 

Bien que des études de ce genre aient surtout été 
faites sur des malades, on a, cherché à les transporter 
dans le domaine de l’éducation. On a proposé de distin¬ 
guer les écoliers en visuels, auditifs, moteurs; on a 

1. J’én ai parlé dans mes livres, La Psychologie du raison¬ 
nement, Les Grands Calculateurs, et Étude expérimentale de 
l'intelligence. Le nombre d’articles publiés à ce propos est in¬ 
croyable. Je citerai, comme principale indication des sources, 
le Manuel de psychologie de Titchener, au chapitre de l’idéation. 


195 


même proposé de les grouper, suivant ces aptitudes, 
en classes différentes. Mais il semble que peu à peu 
cet engouement a diminué, et on est arrivé aujourd’hui 
à une appréciation plus pondérée. Il nous reste 
maintenant à exposer cè qui paraît être raisonnable- 
dans, cet ordre d’idées et surtout ce qui peut être 
directement utilisé par l’éducation. C’est une étude 
de mise au point que nous entreprenons. 

Tout d’abord, il doit être admis comme absolument 
exact que la mémoire n’est point une faculté unique; 
il n’existe pas une mémoire, mais des mémoires ; 
c’est-à-dire toute une série de mémoii’es spéciales, 
locales. L’importance de cette distinction n’est 
pas seulement dans les mots; elle résulte aussi de 
cette observation que les mémoires spéciales sont 
indépendantes les unes des autres au point de vue de 
leur développement et de leur puissance; telle per¬ 
sonne a une meilleure mémoii'e pour a. telle autre 
pour b. Mais la question est de savoir quels sont les 
points de vue les plus importants auxquels il faut se 
placer pour distinguer ces diverses sortes de mémoires. 
Nous estimons qu’il y a lieu de distinguer principa- 
lemént : 1“ des mémoires différentes par leur objet; 
2“ des procédés différents de mémorisation, et 3“ des 
procédés différents d’idéation. 

1® Depuis bien longtemps, il est d’observation 
courante que les individus ne se rappellent pas tous 
avec la même exactitude les mêmes genres d’objets. 
Il y en a qui observent beaucoup ce qui existe autour 
d’eux et se rappellent bien tout ce qu’ils ont vu ; 
d’autres se souviennent mieux des idées, des conver¬ 
sations, des théories. Dans ce qu’on voit, l’un retient 
mieux la couleur, un autre la forme. D’autres se rap¬ 
pellent surtout les raisonnements mathématiques ; 
d’autres, les leçons de physique et de chimie. Il est 
connu que la mémoire de la musique est une mé¬ 
moire à part : on l’a ou on ne l’a pas. Les exemples 
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de grande mémoire musicale sont célèbres, et chacun 
se rappelle le cas si souvent cité de Mozart. J’ai 
connu autrefois une jeune femme qui au sortir de la 
représentation d’un opéra peut chanter de mémoire 
plusieurs airs qu’elle n’a entendus qu’une seule fois ; 
son frère et sa mère ont le même don. Mais cette 
personne ne peut pas raconter aussi exactement 
qu’une autre les scènes d’une comédie. Je connais 
aussi une dame qui est extraordinaire pour se rap¬ 
peler les dates, les anniversaires, les numéros des 
adresses; parfois elle oublie le nom de la rue, mais 
elle se rappelle le numéro, ce qui est tout juste le 
contraire de la règle commune. 

Cette prédominance d’une mémoire sur les autres 
est quelquefois un phénomène tout naturel, qui s’ex¬ 
plique par l’effet de l’intérêt. On fait surtout attention 
à ce qui intéresse, et par conséquent on s’en souvient 
mieux que d’autre chose. Un jeune sportsman con¬ 
naît par cœur les noms, l’ascendance, les perfor¬ 
mances d’un grand nombre de chevaux de course; 
mais il ne pourrait pas réciter une seule formule de 
chimie où de physique; ce n’est pas qu’il ait tout 
spécialement la mémoire de ce qui concerne le che¬ 
val; c’est qu’il s’intéresse aux courses plus qu’aux 
sciences. Même explication pour la mémoire du politi¬ 
cien qui se rappelle les votes, les discours de tant 
de ses collègues. Mais, souvent, l’intérêt qu’on porte à 
'certaine classe de souvenirs est la preuve d’une apti¬ 
tude spéciale, témoin les musiciens ; souvent aussi, 
il n’y a ni intérêt ni aptitude, mais simplement une 
mémoire spéciale d’une force exceptionnelle. La dame 
que je citais tout à l’heure pour la mémoire des chif¬ 
fres, me disait qu’elle ne trouvait aux chiffres aucun 
intérêt, et que c’était malgré elle qu’ils s’imposaient à 
sa mémoire. Elle trouvait cela «très bête ». Il faut, 
donc supposer que la division des mémoires, leur 
indépendance, la supézâorité des unes sur les autres_ 
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peut être tantôt une conséquence d’autres faits men¬ 
taux, comme l’attention et l’intérêt, tantôt au contraire 
un fait primitif, un fait qui psychologiquement est 
inexplicable, et doit tenir à quelque structure incon¬ 
nue des centres nerveux. 

2“ Nous venons de voir une pluralité de mémoires 
qui dépend d’une pluralité d’objets différents sur les¬ 
quels la mémoire s’exerce. Nous allons maintenant 
décrire une pluralité de mémoires qui dépend d’une 
pluralité d’images. Il est remarquable en effet que, 
pour un même genre de faits ou d’idées ou d’objets à 
se rappeler, nous pouvons employer, cumulativement 
ou alternativement, plusieurs moyens différents; ce 
sont comme autant-de chemins qui conduisent au 
même but, comme autant d’instruments qui per¬ 
mettent de faire le même travail. 

Considérons d’abord qu’étant doués de langage, nous 
savons exprimer en mots tout ce que nous ressen¬ 
tons; la parole est un premier duplicata de tous nos 
phénomènes psychologiques. Si je regarde un pay¬ 
sage, j’ai la perception par la vue, et par d’autres 
sensations que la vue évoque, de tous les détails de 
forme, de couleur, de position des objets que je-re¬ 
garde; outre cette perception sensorielle, qui résulte 
d’un contact avec là nature, je puis prendre con¬ 
science de ce même paysage, en m’en faisant une des¬ 
cription verbale attentive; et lorsque je me trouverai 
loin de l’endroit que j’ai regardé, je suis capable de 
m’en souvenir sous ces deux formes : la forme senso¬ 
rielle, où mes sensations perçues revivent dans un 
tableau intérieur : « je crois voir, dirai-je à la manière 
des romanciers, c’est comme si j’y étais encore » ; et la 
forme verbale, la description en mots, par une parole 
que je prononcerai effectivement, ou qui retentira 
dans mon audition intérieure, et que j’écouterai. Pre¬ 
nons un autre exemple, celui des mouverbents et des 
gestes qui composent une danse nouvelle. Cette danse, 
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je puis l’apprendre musculairement ou verbalement. 
L’apprendre musculairement, c’est la danser, c’est-à- 
dire exécuter en série les mouvements qui la com¬ 
posent, et retenir cette série de mouvements, de telle 
manière que si mon corps commence à en exécuter 
un, il ait une tendance naturelle à exécuter les sui¬ 
vants. Je saurai cette danse lorsque le déroulement 
des actes d’exécution se fera en moi automatique¬ 
ment, par la mémoire motrice. Apprendre verbale¬ 
ment, c’est connaître la description de cette danse, 
telle qu’elle est contenue dans un livre, et pouvoir 
réciter cette description verbale, en prononçant les 
mots l’un après l’autre, textuellement, ou en se bor¬ 
nant à en reproduire le sens. On remarquei’a dans ces 
exemples que ces deux procédés de représentation 
des choses sont cumulatifs ; le langage est le double 
de toutes les sensations et émotions que nous sommes 
capables d’éprouver, et par conséquent nous pouvons 
faire revivre en nous toute notre vie psychique sous 
deux formes, l’une sensorielle, l’autre verbale. Telle 
est, à notre avis, la première des distinctions à éta¬ 
blir entre les mémoires ; c’est la plus importante de 
toutes, celle qui donne lieu aux deux types men¬ 
taux les plus différents, le type sensoriel et le. type 
verbal. 

Et à ce propos, nous pouvons faire une remarque 
qui a un grand intérêt psychologique. Il faut, lors¬ 
qu’on veut graver un souvenir dans un esprit d’enfant, 
montrer l’objet plutôt que de se servir de noms, car 
l’enfant est bien plus sensoriel que verbal, surtout 
quand il est jeune. Il est incroyable de voir combien 
la perception d’objets se conserve plus lontgemps chez 
lui que le mot. Ainsi, montrez dix objets à une classje 
d’enfants, ou bien montrez dix mots, puis faites 
reproduire tout cela à vos élèves, et arrangez-vous 
pour que ces présentations durent le même temps; 
vous serez étonné de la différence. Sur le moment 
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même, ils pourront peut-être reproduire un nombre 
équivalent de mots et de noms d’objets, mais trois 
jours après, presque tous les mots seront oubliés et 
presque tous les objets pourront encore être rappelés^. 

A cette première division entre la mémoire sen¬ 
sorielle .et la mémoire verbale s’en ajoute une autre, 
qui est une subdivision. Tout ce que nous ressen¬ 
tons peut s’exprimer à nous par cinq ou six formes 
différentes, la forme visuelle, l’auditive, la tactile, la 
motrice, l’intellectuelle et la sentimentale. Voici, par 
exemple, quelques chiffres que je cherche à rete¬ 
nir. Je puis, ou bien en retenir la silhouette visible, 
ou bien m’en représenter le son, ou enfin me repré¬ 
senter le mouvement nécessaire pour les écrire; 
dans, le-premier cas,, je me sers de la mémoire 
visuelle ; dans le second cas, de la mémoire auditive ; 
dans le troisième, de la mémoire motrice. La diffé¬ 
rence sera encore plus frappante s’il s’agit pour moi 
de retenir un air de musique. Visuellement, je puis 
le retenir par la représentation de la portée musi¬ 
cale; ce sera une mémoire de lecture par les yeux; 
auditivement, par la représentation sonore de l’air ; ce 
sera une mémoire d’auditeur ; musculairement enfin, 
par la représentation des mouvements du larynx, ce 
sera une mémoire de chanteur. Même distinction en¬ 
core, pour la manière de retenir une pièce de théâtre 
qu’on a vu jouer ; les uns se représentent par la vue 
la mise en scène, les décors, les jeux des acteurs; 
d’autres entendent de nouveau les paroles, les voix, 
les timbres. Par leur nature même, semble-t-il. cer¬ 
taines choses, font un. appel direct a certaines mé¬ 
moires plus qu’à d’autres; le choix nous est en quel¬ 
que sorte imposé du dehors ; mais notre tempérament 
y ajoute une correction. Ainsi, la notion et le souvenir 
d’un dessin nous seront sans doute fournis de la ma- 

1. Kirkpatrick. Psychological Review, I, 1894, p. 602. 
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nière la plus naturelle par la mémoire visuelle : après 
avoir vu, on visualise ; et la visualisation est la consé¬ 
quence logique, le prolongement de la vision; cepen¬ 
dant on rencontre des artistes qui, lorsqu’ils veulent 
se rappeler une forme, ne se contentent pas de la 
regarder; ils en suivent le contour attentivement avec 
le doigt ; de sorte que pour la reproduire, ils ont la 
double action de la mémoire des yeux, et de la mé¬ 
moire du mouvement. De même, un objet matériél, 
comme un arbre, vit presque complètement dans le 
monde visuel ; c’est avant tout un langage pour la vue; 
il est un tronc gris ou jaune, rugueux, pelé, surmonté 
de petites taches vertes, claires, grises, sombres qui 
s’agitent ; mais au lieu du tableau visuel, nous pouvons 
avoir l’image auditive d’un quelque chose qui fait un 
bruit léger quand le vent passe à travers ; et il est 
possible qu’un vrai musicien, si attentif à la voix de 
toute’ chose, s’absorbe dans ce bruit délicat, en per¬ 
çoive les nuances, les harmoniques, et y découvre un 
monde d’idées qui nous est complètement inconnu, et 
fasse avec ce bruit la personnalité de l’arbre. Néan¬ 
moins, la mémoire qui s’exei’ce le plus naturellement 
pour retenir les objets matériels est la mémoire de la 
vue. Sur ce point, les témoignages et les expérienc'es 
abondent^. 

En est-il autrement pour le langage? On a cru 
longtemps que comme le langage s’adresse naturelle^ 
ment à l’oreille, il doit être retenu surtout par la mé¬ 
moire auditive. On s’est imaginé que lorsqu’on cherche 
à se rappeler une leçon entendue, une conversation, 

1. Je citerai seulement: H. Hôfifding, Esquisse d’une psycho-. 
logie fondée sur Vexpérience, Paris, Alcan, 1900, p. 194, et les 
articles de Lemaître, Netschaefif, Kuhlmann, etc. Tous ces arti¬ 
cles, qui résument des recherches expérimentales', et le dernier 
surtout (paru dans The American Journal of Psychology, oet.. 
1907, p. 389, et avril 1909, p. 194), ont abouti à montrer, comme 
nous le disons dans le texte, l’importance primordiale des 
images visuelles et des images motrices d’articulation. 
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un discours, ou même une page de livre, on fait vivre 
des images de sons, une voix intérieure. On a remar¬ 
qué aussi que cette voix intérieure accompagne toutes 
les opérations de notre pensée, et les rend claires et 
conscientes, et en effet on ne saurait exagérer l’im¬ 
portance de ce langage interne pour la constitution 
des pensées abstraites. Lorsque par exemple j’arrête 
cette résolution : « j’irai demain à mon laboratoire », 
il se produit en moi une prononciation de cette 
phrase. Lorsque je me rappelle qu’un collègue m’a 
dit ; « la théorie philosophique du parallélisme est 
une absurdité », je puis bien revoir sa figure et le 
geste de sa main, mais quant à sa parole, elle revit 
en moi, comme parole. 

On a donc supposé que les images auditives jouent 
un rôle très important dans l’idéation qui concerne le 
langage. Mais des analyses plus exactes, et surtout de 
nombreuses expériences ont montré l’erreur de cette 
interprétation. L’analyse prouve que lorsque nous 
croyons- entendre, dans notre audition intérieure, 
une voix qui prononce des phrases, nous n’avons 
pas affaire à une image auditive pure, mais plutôt 
à une image motrice, à une articulation faible et 
commençante, qui s’accompagne de quelques frag¬ 
ments d’images auditives. La vraie mémoire du lan¬ 
gage serait donc une mémoire d’articulation, ou, si 
l’on préfère, elle résulterait de l’acquisition d’une 
habitude motrice. Apprendre un morceau par cœur, 
c’est acquérir un mécanisme tel qu’on puisse le réci¬ 
ter à volonté : il y a ti’ès peu d’images auditives dans 
cette récitation ; il n’y en a pas plus que dans le 
cas où prenant part aune conversation nous pronon¬ 
çons une phrase; nous la prononçons sans avoir 
besoin de nous la représenter auditivement. Ce qui 
a produit la confusion, c’est que la différence n’est 
pas-très grande entre la mémoire motrice et l’image 
auditive; elle est même assez petite, et on est quel- 
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quefois emban*assé pour les distinguer ; disons simple¬ 
ment que dans la parole intérieure, on a moins que 
dans l’audition intérieure le sentiment du timbre 
d’une voix étrangère, et qu’on a en plus des sensa¬ 
tions de la gorge et le sentiment de conduire la 
parole ; en outre, on voit souvent les oi’ganes moteurs 
s’agiter. 

Plus rarement, le langage intérieur s’exprime par 
une visualisation; le cas est singulier; on se rappelle 
et on se représente les mots sous la forme visuelle; 
si on pense à un chien, on yoit je mot chien écrit, par 
exemple en imprimé. 

Enfin, il arrive fréquemment qu’on ne voit rien, 
qu’on n’entend rien, qu’on ne prononce rien de la 
phrase à laquelle on pense ; mais on en a le senti¬ 
ment, on a conscience de son sens, on sait ce qu’elle 
veut dire et ce- que soi-même on veut faire ; c’est un 
mystérieux langage sans paroles. Malgré ces nuances 
de tempéraments, il reste établi que la mémoire du, 
langage est principalement une mémoire motrice 
d’articulation. 

En résumé, si pour se rappeler les objets matériels, 
on emploie le plus communément la mémoire visuelle, 
on emploie d’ordinaire pour se rappeler mots et 
phrases la mémoire motrice; mais ces règles subis¬ 
sent de nombreuses exceptions qui prouvent que les 
mémoires de certains sens sont beaucoup plus déve¬ 
loppées chez tels et tels individus que les mémoires 
des autres sens. Pour tenir compte de ces observa¬ 
tions, oh a distingué les types visuel, auditif, moteur 
et indifférent; ce dernier l'eprésente un juste équi¬ 
libre entre toutes les espèces de mémoire. 

3° De l’étude de la mémoire on passe tout naturel¬ 
lement à celle des types d’idéation; les deux ques¬ 
tions se confondent presque. D’après ce qui précède, 
On prévoit ce qui se passe dans l’esprit d’une per¬ 
sonne qui pense, réfléchit, combine, se rappelle, ima- 
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gine, conjecture. Ces opérations varient d’un individu 
à l’autre par la nature des images mises en jeu et il 
en résulte que chacun a sa manière propre de penser, 
même quand il pense à la môme chose que d’autres 
individus. Il y aura donc pour l’idéation comme 
pour la mémoire des visuels, des auditifs, des mo¬ 
teurs et des verbaux. Mais ici-s’ajoute une com¬ 
plication : les différences individuelles d’éducation 
sont produites non seulement par la qualité person¬ 
nelle des images, mais encore par leur intensité et 
leur caractère plus ou moins complet. Si l’on fait une 
comparaison entre plusieurs personnes, si on demande 
aux unes et aux autres de se représenter un objet 
connu, puis de dire si cette représentation ressemble 
ou non à ce que serait la perception réelle du même 
objet, dans le cas où cet objet serait présent, on ob¬ 
tient des réponses très variées. Beaucoup de per¬ 
sonnes, — presque, la moitié, si elles sont encore 
jeunes, —répondent que leurs représentations ont 
une force, une netteté, une vivacité qui les rend égales 
ou presque égales à la vision directe ■* ; d’autres trou¬ 
vent que leurs images sont faibles, pâles, ternes, 
éteintes, fuyantes, imprécises, lointaines, toutes pe¬ 
tites ou fragmentaires, décolorées comme des photo¬ 
graphies 2 . Ces dernières formes apparaissent souvent 
chez les enfants les plus âgés et les plus intelligents, 
chez les adultes et surtout chez ceux qui s’adonnent a 
là spéculation abstraite. Ces formes spéciales jalon¬ 
nent en quelque sorte le développement mental des 
individus et indiquent à quel niveau supérieur ceux-ci 
sont parvenus. 

Rien n’est plus instructif à cet égard que les com- 

1 . Armstrong. Psychological Review, I, n® 5, '496. 

2. Dans l'Étude expérimentale de l'Intelligence, j’ai publié 
deux observations de type d’idéation entre lesquelles ce contraste 
est bien marqué. 
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paraisons qu’on a pu faire entre la pensée intérieure ! 
de l’enfant et celle d’un homme adulte. ; 

Les jeunes enfants ont l’esprit plein d’images qui j 
répètent des sensations éprouvées antérieurement; 
ils se représentent les objets absents avec une vivacité j 
qui confine au rêve et à l’hallucination ; puis, à 
mesure que l’on grandit et que l’intelligence se déve¬ 
loppe, on se sert davantage d’abstractions; le langage 
prend plus d’importance, il gagne du terrain sur les 
images sensorielles; un adulte pense plus que l’en¬ 
fant avec des mots ; et, en revanche, il se représente 
moins bien qu’un enfant la forme pittoresque des 
choses. Si on va jusqu’à interroger un savant, il vous 
dira, comme plusieurs des confrères de Galton l’avaient 
répondu à son questionnaire, qu’il ne voit rien de ce 
cju’il pense, que lorsqu’il songe à un de ses amis 
absents il ne se le représente pas comme s’il le voyait, 
il n’entend à aucun degré sa voix, mais il pense à lui 
sous une forme abstraite, déliée et subtile. Les 
images sensorielles, si elles sont encore évoquées, ne 
le sont que par fragments ; ou bien elles prennent 
une valeur de schémas, de symboles, ne correspon¬ 
dant plus à l’objet exact auquel on pense; enfin elles 
perdent la netteté, le relief, à tel point qu’on ne peut 
plus reconnaître en elles des sensations renaissantes. 
Un degré de plus, elles disparaissent complètement. 

Il ne reste que le mot. Celui-ci peut aussi jouer un 
rôle secondaire, fragmentaire, et se volatiliser en 
quelque sorte. La pensée devient toute nue, réduite à 
une direction, à un choix, à un sentiment, à une atti¬ 
tude, à un phénomène intellectuel qui est peut-être ce 
qu’il y a au monde de plus difficile à expliquer et à 
comprendre. 

Passons aux applications pédagogiques. La connais¬ 
sance approfondie du type mental d’un individu est ex¬ 
trêmement utile à celui qui veut lui donner des conseils, 
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car les aptitudes en dérivent en partie, comme nous le 
montrerons nn peu plus loin. Il est évident qu’un 
visuel est porté à l’observation des choses de la na¬ 
ture; il sera bien plus observateur, toutes choses 
égales d’ailleurs, qu’un auditif et trouvera plus d’inté¬ 
rêt au dessin, à la géographie et à l’histoire natu¬ 
relle ; il fera plus facilement que s’il était auditif un 
naturaliste ou un peintre. Mais nous réservons pour le 
chapitre suivant cette question des aptitudes qui est 
très vaste et encore très mal connue. Nous nous res¬ 
treignons ici à examiner un point très particulier. Nous 
nous occupons de la mémoire. Nous avons vu qu’il y 
a des mémoires spéciales différant soit par le verba¬ 
lisme, soit par la qualité des images sensorielles. N’est- 
il pas utile de savoir reconnaître, chez un enfant, s’il 
a plus de mémoire visuelle ou plus de mémoire mo¬ 
trice d’articulation? Ne devra-t-on pas, selon les cas, 
le mettre en situation de se servir de sa mémoire la 
meilleure? Voilà ce qui a paru une question pratique 
au premier chef. 

Je ne pense pas qu’il soit prudent d’interroger les 
enfants sur leur idéation, car ils ne comprennent 
pas le plus souvent ce qu’on leur demande là, et puis 
ils sont très suggestibles, et enfin ils n’ont pas le 
talent de s’analyser. Supposons qu’on leür demande, 
comme on le fait habituellement avec un adulte : 
« Représentez-vous une rose coupée, enfermée dans 
une boîte, sur un lit de fougères : est-ce que vous én 
voyez nettement la couleur, la forme? Percevez-vous 
en imagination son odeur, etc., etc.? >» Ou bien, qu’on 
leur demande encore : « Imaginez votre dernier déjeu¬ 
ner. Voyez-vous l’ensemble de la table, la bouteille, 
les plats avec leur couleur habituelle, etc., etc.? »— J’ai 
remarqué que dans ce Cas très souvent les enfants 
comprennent qu’on veut leur faire dire s’ils connaissent 
la couleur de la rose ou s’ils se rappellent les parti¬ 
cularités de leur déjeuner; ils confondent savoir et se 

18 



206 LES IDÉES MODERNES SUR LES ENFANTS 

représenter. Très souvent aussi, si l’on insiste sur une 
question, ils pensent vous faire plaisir en répondant 
oui, et on obtient facilement, en changeant de ton, 
que quelque temps après ils répondent non. 11 faut 
donc, à mon avis, ne pas faire grand fonds sur ces 
analyses d’introspection. Au lieu d’un témoignage 
suspect, on doit plutôt recourir à une expérience. Mais 
à laquelle? 

Les expériences recommandées par les auteurs pour 
démontrer les types de mémoire sont très nom¬ 
breuses, parce qu’aucune n’est bien commode, ni bien 
sûre -, d’ordinaire on les recommande parce que, a 
priori, elles paraissent raisonnables, et le motif n’est 
pas suffisant. Il en est une pourtant qui nous paraît 
meilleure, plus logique, plus directe que les autres: 
elle consiste à éprouver la rapidité et la sûreté avec 
lesquelles un écolier enregistre les mêmes faits sui¬ 
vant qu’il se sert de la mémoire visuelle, ou auditive 
ou motrice. Cette constatation répond en effet très 
exactement à la préoccupation de la pédagogie. Voici 
le procédé qui a été souvent proposé, notamment par 
Biervliet. Le maître lira à deux ou trois reprises vingt- 
cinq mots à toute une classe et les élèves écriront 
aussitôt après de souvenir tout ce qu’ils se rappellent. 
Ensuite le maître leur présentera vingt-cinq autres 
mots, imprimés ou écrits sur le tableau noir ; les élèves 
auront un temps sensiblement égal au précédent 
pour les apprendre par cœur et de nouveau ils écri¬ 
ront tout ce qu’ils se rappellent. Après avoir fait 
alterner quatre ou cinq fois ces deux modes de pré¬ 
sentation, on verra en corrigeant les copies si certains 
élèves retiennent mieux ce. qu’ils ont vu et si d’autres 
élèves ont une préférence pour ce qu’ils ont entendu. 
Les premiers présenteraient vraisemblablement une 
prédominance de la mémoire visuelle, et les seconds 
une prédominance de la mémoire auditive. If faudrait 
cependant, ajoutons-nous, qu’il fût reconnu que ces 
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conclusions ne sont pas entachées d’erreurs et qu’au¬ 
cune cause étrangère n’est intervenue ; ainsi on a pu 
remarquer que lorsque le maître prononce les mots, il 
dirige l’attention des enfants, tandis que lorsque les 
mots sont écrits au tableau noir, les enfants sont 
obligés de diriger eux-mêmes leur travail, ce qui est 
moins commode pour eux et ce qui les embarrasse, 
surtout s’ils sont Jeunes, de sorte que, toute chose 
égale d’ailleurs, ils retiendront moins de mots qu’a- 
près une présentation visuelle 

J’ai voulu, pour en avoir le cœur net, savoir ce que 
cette expérience peut nous apprendre d’utile pour les 
écoles. Une somme totale de deux cents mots a été 
présentée, par séries de vingt-cinq mots, soit visuel¬ 
lement, soit auditivement, à une classe de vingt-cinq 
enfants âgés de onze à quatorze ans ; il y a eu quatre 
séances, séparées par plusieurs jours. M. Vaney a 
surveillé avec soin toute l’exécution. En calculant 
les résultats, on trouve que rares sont les enfants qui 
ont rêtenu un nombre rigoureusement égal de mots 
dans les séries visuelles et auditives ; les différences 
sont presque la règle-, et elles vont de un à douze 
mots appris en plus dans l’une des séries. Mais faut-il 
conclure de cette différence que ceux qui entretenu 
une majorité de mots visuels sont visuels et que les 
autres sont auditifs? C’est aller vite en besogne. Exa¬ 
minons de plus près les résultats. Il y a eu, avons- 
nous dit, quatre séries visuelles et quatre auditives, 
composées chacune de vingt-cinq mots. 

Si un enfant est réellement d’un type visuel accen¬ 
tué, il devra retenir une majorité de mots non seule¬ 
ment dans l’ensemble des quatre séries visuelles, 
mais dans chaque série visuelle comparée à la série. 
correspondante d’audition. En est-il souvent ainsi? 
Non, le cas ne s’est présenté que trois fois seulement. 

1. A. PoHLMANN. ExperimenteÙe Beitrâge zur Lehre vom 
Gedâchtnîss, Berlin, 1906. 
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Donc il n’y aurait, d’après ce calcul, que trois enfants 
sur vingt-cinq qiii auraient un type accentué. Peut- 
être trouvera-t-on que notre procédé'est trop sévère; 
au lieu de comparer chaque série visuelle à la série 
auditive correspondante, faisons une comparaison de 
la somme de deux séries visuelles à la somme de i 
deux séries auditives ; et voyons si Ips enfants qui, 
en bloc, sur la totalité des épreu’C’es sont supérieurs | 
pour la mémoire visuelle l’ont été également pour 
chaque double série visuelle sur chaque double série 
auditive : nous trouvons que non. D’ordinaire, on a 1 
des résultats analogues à celui-ci : série auditive, 

17, 21 ; série visuelle : 19, 17. Ainsi, dans la première 
double série visuelle, on a la majorité, et c’est ensuite 
le contraire. Bien des petites causes amènent ces 
petits effets ; une des plus fréquentes est la suivante : 
dans une des expériences, l’élève a donné, un résul¬ 
tat très inférieur, six mots par exemple au lieu de 
dix qui est son nombre presque habituels ; sans 
doute, il a été distrait, troublé; et c’est cet accident 
qui fausse le résultat général. En éliminant ces cas, 
je ne trouve sur vingt-cinq élèves que quatre sujets 
qui se présentent constamment comme auditifs; le 
reste ne marque aucune tendance d’aucune sorte, 
Quatre sur vingt-cinq, voilà une proportion bien faible; 
et nous sommes loin de cette idée d’après laquelle il 
faudrait faire des classes de visuels et d’auditifs. Or, 
sur ces quatre sujets soupçonnés d’être auditifs, on 
nous en signale un qui a une mauvaise vue, et peut 
fort bien avoir eu de la peine à lire les iriots écrits 
sur le tableau noir. Il en reste trois. Ceux-là aussi 
me paraissent un peu suspècts car, d’après le maître, 
ils ne présentent aucune aptitude particulière en 
dessin, orthograprhe, géographie, c’est-à-dire dans des 
branches d’études où le visualisme paraît dominer. 

Je conclurai provisoirement de ces explorations, non 
pas que les types différents d’imagerie n’existent point 
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chez les écoliers, mais que s’ils existent, on ne peut 
pas les reconnaître sûrement par les méthodes ordi-; 
naires, et qu’il n’y a pas lieu, pour le moment, de 
faire des groupements d’élèves sur une base aussi 
fragile et aussi équivoque. 


V 

L’ÉDUCATION DE LA MÉMOIRE 

Est-il possible d’augmenter sa mémoire? De la rendre 
à la fois plus étendue et plus fidèle? De retenir plus 
longtemps les faits appris, ou d’apprendre plus vite des 
faits nouveaux? D’assurer la mainmise de la volonté 
sur nos souvenirs, de manière à ce qu’ils se réveillent 
dès qu’on en a besoin? A ces premières questions, nous 
devons répondre résolument par l’affirmative. Depuis 
une trentaine d’années, on a fait dans les labora¬ 
toires, et avec des adultes de bonne volonté, tant 
d’expériences de mémoire, que nous connaissons 
maintenant les principales conditions qu’il est pos¬ 
sible de réunir pour assurer le bon fonctionnement 
de cette faculté i. 

Il n’existe pas, à proprement parler, un procédé 
spécial, un truc, un secret merveilleux, qui nous per¬ 
mettrait d’amplifier notre mémoire par miracle et de 
retenir tout ce que nous voulons. Les gens qui pré¬ 
tendent le contraire et se vantent de donner de la mé¬ 
moire à ceux qui n’en ont pas sont des marchands 
d’orviétan. La vérité est que tous les conseils qu’on 

1. Voir notamment : V. Henri, Éducation de la Mémoire, 
Année Psychologique, VIII, 1902, p. 1 ; Biervliet, Esquisse Æune 
éducation de la Mémoire, Gand, 1903 ; Claparède, Psychologie de 
VEnfant et pédagogie expérimentale, GenWe, 1905, p. 47 ; plus 
un nombre immense d’articles de Revues, parus surtout en 
Allemagne et en Amérique. 
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peut donner résultent d’une exacte observation des 
erreurs habituelles de la mémoire, et des meilleures 
manières de les éviter. Les observations faites à ce 
sujet n’ont rien d’exceptionnel, rien de merveilleux; 
on aurait presque pu les prévoir, si l’on avait beau¬ 
coup de bon sens. Mais, pour ne pas être transcen¬ 
dantes, elles n’en sont pas moins profitables; en s’en 
pénétrant, on augmente beaucoup ses moyens ; d’autant 
plus que, comme nous le verrons plus loin, les règles 
à suivre pour mémoriser sont quelquefois directe¬ 
ment contraires à l’inspiration de l’instinct; si l’on 
prend machinalement, sans raisonner, la méthode qui 
paraît la plus naturelle pour apprendre, il se trouve 
souvent que c’est la plus mauvaise. Raison de plus, 
par conséquent, pour bien s’assimiler les principes 
scientifiques qui règlent l’éducation de la mémoire. 
Il faut, comme on l’a dit pittoresquement, apprendre 
à apprendre.‘ 

Si nous cherchons à déterminer, en consultant la 
littérature et nos recherches personnelles, quel est 
l’ensemble des conditions qui influencent dans le sens 
le meilleur la force de la mémoire, nous trouvons 
qu’il faut porter successivement son attention sur les 
points suivants : 1® l’heure de l’étude; 2® la durée de 
la séance ; 3° l’action respective de l’intérêt et de la 
répétition ; 4® le mode de répétition ; 5® la marche du 
simple au compliqué, du facile au difflcile, et les 
preuves de la progression ; 6® la înultiplicité d’imjpres- 
sion sur des sens différents ; 7® la recherche des asso¬ 
ciations d’idées ; 8® la substitution de la mémoire des 
idées à la mémoire des sensations. 

Je vais essayer de montrer toutes ces conditions en 
jeu et, pour être clair, je prendrai un exemple simple : 
je suppose que je veuille apprendre une pièce de vingt 
vers ; je cherche à l’apprendre pour la posséder d’une 
manière durable dans ma mémoire, pour qu’elle fasse 
corps avec mon esprit, avec ma substance; et en 
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même tempÉ je désire économiser mon travail, et 
dépenser le moins d’efforts possible pour le plus grand 
résultat. Voyons donc quelle méthode je vais avoir à 
suivre dans ce cas partiçulier, que nous choisissons 
parce qu’il ressemble à une leçon essentiellement sco¬ 
laire. Tout en décrivant la méthode, nous cherche¬ 
rons à en découvrir la raison et le sens, afin d’arri¬ 
ver à une vue aussi profonde que possible de toute la 
question, de ses exceptions autant que de ses règles. 

1“ Le meilleur moment pour apprendre. Commen¬ 
çons par l’heure de l’étude. A quel moment de la jour¬ 
née vais-je mè mettre à apprendre le morceau? Ce 
moment n’est point indifférent, car un acte de mé¬ 
moire n’est pas un acte qui se termine et sè consomme 
sur l’heure ; il doit avoir un lendemain ; le souvenir 
une fois fixé, rien n’est fait si ce souvenir ne se con¬ 
serve pas. Or, cette conservation, qui suppose la créa¬ 
tion d’une certaine structure nerveuse, exige des cir¬ 
constances physiologiques favorables, une bonne 
circulation et une bonne nutrition. Si je suis fatigué, 
énervé, troublé ou préoccupé, je pourrai bien écrire 
une lettre, faire une addition, régler un compte, ou 
m’occuper à quelque travail machinal, mais je me 
garderai de chercher à apprendre; car à ce rnoment-là 
je me fatiguerais et j’apprendrais mal. Quand on est 
fatigué, on peut chercher à se distraire par une lecture 
amusante ; mais on ne lira pas un livré sérieux, on ne 
profiterait pas de la lecture. Aussi les candidats qui 
préparent un examen dans un état de surmenage 
gardent peu de Souvenirs de ce qu’ils ont appris dans 
cette période. Le surmenage n’est pas la seule raison 
de leurs oublis, mais elle est une des raisons princi¬ 
pales; une autre raison, c’est, comme nous l’expli¬ 
querons un peu plus loin, qu’ils apprennent trop vite 
et trop superficiellement. On cite à ce propos une 
preuve amusante : une personne qui est dans un état 



212 


LES IDÉES MODERNES SUR LES ENFANTS 


d’ébriété même légère ne garde pas nettement le sou¬ 
venir de ce qu’elle a vu et entendu pendant l’ivresse; 
peut-être dira-t-on que c’est parce qu’elle n’y a pas 
fait suffisamment attention; mais sa mémoire elle- 
même est affaiblie, et si on lui dit un chiffre en la 
mettant au défi de s’en souvenir le lendemain, quand 
son ivresse sera passée, il arrive bien souvent qu’on 
gagne son pari. Tous les excès produisent le même 
effet désastreux sur la fixation et la conservation des 
souvenirs ; une grande fatigue physique, un début de 
maladie grave, l’anémie, la chlorose ont des consé¬ 
quences analogues. 

Ce dont nous avons à nous préoccuper ici, c’est de 
choisir l’heure de la journée qui est le plus favorable 
à la mémorisation ; cette heure n’est pas indifférente, 
car l’état de nos forces n’est point un état stable; il 
varie d’une heure à l’autre, sans que nous nous en 
doutions. Toute une journée suppose une continuité 
de travail intellectuel, tantôt fort, tantôt faible, mais 
aussi constant que l’état de veille, et par conséquent 
la fatigue qui en résulte augmente régulièrement à 
mesure que la journée avance, et atteint son maxi¬ 
mum à l’heure du coucher ; le sommeil, qui est un 
repos non seulement pour l’activité musculaire, mais 
encore et surtout pour l’activité consciente, répare la 
fatigue de la journée ; il suffit même à la réparer com¬ 
plètement quand la fatigue n’a pas été poussée jus¬ 
qu’au surmenage ; et c’est dans les premières heures 
qui suivent le réveil que l’énergie de l’esprit est la 
plus grande. Ces vues théoriques sont confirmées par 
des observations et des expériences. Des observations, 
d’abord; elles ont été faites surtout en interrogeant 
des littérateurs, et ceux-ci ont remarqué que c’est le 
matin qu’ils ont le plus de facilité pour écrire; l’après- 
midi, ou le soir, on prend des notes, on observe, on 
fait des projets, mais le travail du style, qui repré¬ 
sente souvent un effort considérable, ne se fait que dans 
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la fraîcheur mentale du matin. Les expériences ont 
été poursuivies sur les écoliers; ce sont des expé¬ 
riences qui ont trait à la fatigue intellectuelle ; celle-ci 
a été étudiée par beaucoup de petits moyens, qui sont 
très ingénieux, très précis, et qui montrent avec beau¬ 
coup d’éloquence, non pas si un sujet quelconque, pris 
à part, est ktigué, — la méthode à ce point de . vue ne 
vaut rien, — mais si toute une classe d’écoliers est 
fatiguée. On a employé par exemple la méthode de la 
dictée, celle des exercices de calcul, celle aussi de la 
mesure de la sensibiiité cutanée ; et on a vu que c’est 
surtout pendant la classe du matin que les élèves, pris 
en bloc, font le moins de fautes d’orthographe, cal¬ 
culent le plus vite, ont la sensibilité, tactile la plus 
fine, -et sont par conséquent en possession de tous 
leurs moyens. Pour ne citer qu’un seul exemple, don¬ 
nons celui-ci ; un groupe d’élèves qui le matin, avant 
la classe, ne fait que 40 fautes dans une dictée, en a 
fait 70 après une heure de classe, 160 après deux 
heures, 190 après,trois heures (Friedrich)L 

Tirant parti de ces remarques, nous choisirons les 
premières heures du matin pour l’étude d’un morceau 
à apprendre par cœur. 

Mais cette règle n’est pas sans exception. Beaucoup 
de personnes prennent l’habitude de travailler le soir 
et fort avant dans la nuit; elles se lèvent tard, et dans 
la matinée elles sont encore fatiguées, somnolentes, 
mal disposées à l’effort. Et d’autre part, en ce qui 
concerne particulièrement la mémoire, quelques per¬ 
sonnes ont remarqué que si on lit la leçon le soir, on" 
la trouve sue aü réveil, comme si pendant la nuit 
l’inconscient s’était réveillé pour répéter la leçon et l’ap¬ 
prendre. Nous reviendrons dans un instant sur le rôle 

1. Pour rensémble des méthodes servant à la mesure de la 
fatigue scolaire, voir Binet et Henri, La Fatigue intellectuelle, 
Paris, Schleicher, 1898 ; et voir aussi : Binet, la Mesure de la 
fatigue intellectuelle, Année Psychologique, 1903, p. 1. 
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de cet inconscient, pour l’expliquer autrement. En 
tout cas, il est essentiel de ne pas choisir de ligne de 
conduite, avant d’avoir examiné ses habitudes, sa ma¬ 
nière de vivre et sa psychologie. 

2® Durée d'une étude de mémoire. Passons à la 
durée d’une séance d’études. Pour apprendre un mor¬ 
ceau de vingt vers, il faut environ vingt minutes. On 
peut soit apprendre le tout en une seule séance, soit 
couper l’étude en plusieurs séances; de même ôn peut 
intercaler entre les séances des repos très courts, de 
quelques minutes, ou plus longs, prendre un repos de 
quelques heures, ou même d’une journée. L’expérience 
du laboratoire a.prouvé^ qu’on gagne beaucoup à faire, 
ces divisions, mais il faut les faire sagement et ne pas 
les multiplier; car ce serait oublier leur raison d’être. 
D’ordinaire deux petites séances sont préférables à 
une grande parce que l’attention est meilleure. Notre 
force d’attention est comme le fil d’une lame qui 
s’émousse vite ; au bout de peu de temps, on travaille 
machinalement, sans intérêt, on ne fait plus rien de 
bon. Mais si la séance est trop courte, si par exemple, 
pour prendre un cas extrême, nous cherchons à ap¬ 
prendre notre morceau en quatre séances de cinq mi¬ 
nutes chacune, nous tomberons d’un excès dans l’autre. 
L’attention n’aura pas le temps de se lasser, c’est vrai, 
mais elle n’aura pas non plus le temps de se mettre en 
activité, ce qui est un autre inconvénient. Tout travail 
intellectuel qu’on commence est comme une lourde 
machine qui a besoin de temps pour s’ébranler; ce 
phénomène initial de mise en train, le « warm up » des 
Anglais, 1’ « erregung » des Allemands, n’aurait pas le 
temps de se produire dans une étude de cinq minutes. 
Une séance d’un quart d’heure est donc préférable. 

1. Expériences d’Ebbinghaus et de Jost. Voir Claparède, YÂs-r 
sociation des idées, Paris 1903, p. 95. 
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3° Le repos après la séance. — La séance d’étude est 
terminée, que faut-il faire? A la suite de tout effort de 
concentration, il est bon de se reposer, ou de faire un 
travail machinal; car cette phase qui suit un travail 
actif n’est du repos que par l’apparence; en réalité, à 
ce moment-là les souvenirs qu’on vient de fixer s’or¬ 
ganisent, ils deviennent plus stables, ils entrent défi¬ 
nitivement dans la mémoire, comme un liquide trou¬ 
blé qui dépose. On ne s’en doute pas, car ce travail se 
fait dans l’inconscient. Si pendant qu’il a lieu se produi¬ 
sait une vive émotion ou un choc, une grosse fatigue, 
l’organisation des souvenirs serait compromise. C’est ce 
qui explique, — comme un auteur américain, Bur- 
nham‘, l’a suggéré le premier, — ces phénomènes si 
curieux d’amnésie rétroactive qui se produisent à la 
suite d’une chute sur la tète, ou d’un traumatisme ana¬ 
logue. La victime, en reprenant ses sens, se rappelle 
ce qui s’est passé les jours précédents; mais elle a ou¬ 
blié comment l’accident s’est produit, et même ce qui 
s’est passé quelques heures avant, Un officier qui 
vient de tomber de cheval ne se rappelle plus la visite 
qu’il a faite une heure avant sa chute. Nous expliquons 
cela en supposant que les souvenirs correspondant 
aux faits récents n’étaient pas encore organisés, quand 
le choc traumatique est venu les détruire. Il est donc 
essentiel, nous le répétons, de veiller à ce que la fixa¬ 
tion des souvenirs soit suivie d’une période de repos. 
C’est par suite d’un manquement à cette règle que le 
bourrage auquel trop d’élèves se livrent avant certains 
examens généraux produit des effets si pernicieux sur 
la mémoire. 

Allons plus loin ; si, après avoir exercé sa mémoire 

1. Burnham. Rétroactive Amnesia, American Journal of Pst^- 
cAo/og-y, juillet-octobre 1903, p. 118. Sur cette période d’organi¬ 
sation, bien d’autres auteurs ont insisté. Citons Lewy, Millier et 
Pilzecker; voir aussi Ebbinghaus, Grundzüge der Psychologie, 
vol. I, 1902, p. 631. 


216 


LES IDÉES MODERNES SUR LES ENFANTS 


on ne peut pas trouver le repos qui est nécessaire à 
l’organisation des souvenirs qu’on vient, de fixer, il 
faut tout au moins prendre une précaution, ne pas 
se livrer à un travail analogue à celui qui vient de 
nous occuper; quand on veut apprendre par cœur un 
morceau de musique, on compromettrait l’œuvre de la 
mémoire si aussitôt après on se mettait à lire ou à 
chanter d’autres airs de musique. Des expériences 
nombreuses de Cohn, Bourdon, Münsterberg, Bigham, 
mettent ces effets hors de doute, et V. Henri, qui rap¬ 
porte en détail ces recherches de laboratoire y ajoute 
une remarque bien intéressante. Si nous nous rappe¬ 
lons mieux le matin une leçon apprise la veille au soir 
que si nous l’avions apprise le matin et cherchions à 
la réciter le soir, c’est parce que dans le premier cas 
nous nous sommes reposés pendant l’intervalle, tan¬ 
dis que dans le second cas l’intervalle a été rempli par 
un grand nombre d’impressions, qui ont nui au tra¬ 
vail d’organisation des souvenirs. 

4° Les deux 'procédés principaux de mémorisation ; 
l'attention et la répétition. Yoilk pour les conditions 
toutes extérieures de la mémorisation ; nous venons 
de voir quand il faut chercher à apprendre et pen¬ 
dant combien de temps. Mais nous n’avons pas 
encore étudié de près l’acte d’apprendre; et il faut voir 
quelle est la meilleure méthode à suivre pour l’exécu¬ 
tion de cet acte. Nous pouvons utiliser deux procédés, 
l’attention et la répétition. Je puis concentrer ma pen¬ 
sée sur le livre, boucher m'es oreilles aux bruits exté¬ 
rieurs, en prenant l’attitude bien connue de l’écolier 
qui apprend Sa leçon; je puis aussi user de la répéti¬ 
tion, en me récitant les vers plusieurs fois tout bas, 
parce que je sais d’instinct que c’est à coups de répé¬ 
tition que le souvenir pénètre dans l’esprit. 

1. V. Henri. Éducation de la mémoire, Année Psychologique, 
1902, VIII, p. 40. 
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De ces deux moyens, lequel est le plus facile, le 
moins douloureux? La répétition. Lequel est le plus 
efficace? L’attention. De délicates mesures^ ont été 
prises sur des sujets entraînés, à qui on faisait ap¬ 
prendre une centaine de mots, puis ces sujets, des- 
adultes, furent conviés, à expliquer avec le plus grand 
soin leurs procédés, et on a vu que les uns ne répètent 
les mots qu’une fois, d’autres deux fois, d’autres trois, 
d’autres quatre ; or ce sont ceux qui les ont le moins 
répétés, mais y ont fait le plus attention qui se rap¬ 
pellent le mieux. Il faut donc, dans la mesure du pos¬ 
sible, éviter les répétitions, que l’on fait souvent d’une 
manière machinale, mais concentrer tout ce qu’on a 
de force d’attention sur le fait ou l’idée qu’on veut 
absolument retenir. C’est quelquefois difficile, car on 
n’est pas toujours maître de son attention. Ce qui est 
encore plus efficace que l’attention volontaire, c’est 
l’intérêt présenté par une impression ou une idée à 
retenir 2. 

5“ La manière de répéter : méthode fragmentaire, 
méthode globale. Il y a mieux. Si nous serrons la 
question de plus près, nous voyons que la répétition 
peut se faire de diverses manières, dont la-vertu est 
bien différente. Il y a d’abord la lecture à haute voix, 
distinguée de la répétition mentale ; et il est démontré 
que c’est cette dernière qui a le plus d’efficacité, sans 
doute parce qu’elle exige une attention plus forte^. ,11 
y a en outre l’étendue de la répétition mentale ; par¬ 
fois les lectures et répétitions que nous faisons du 

1. Smith. American Journal of Psychology, juillet 189'6. 

2. Sur les effets comparatifs de l’intérêt, de la répétition et 
d’autres causes secondaires, voir le travail de Miss Calkins : 
Association. Psychological Review, I, n® 5, p. 476. Analysé dans 
Année Psychologique, 1, ]g.- 

, 3. Katzaroff. Le rôle de la récitation comme facteur de la 
vaëmoviè^iion. Areh. de Psychologie, 1908, n® 7 . 

19 


218 LES IDÉES MODEBNES SUR LES ENFANTS 

morceau à apprendre se font par très petits frag¬ 
ments; ainsi, nous lirons les deux premiers vers seu¬ 
lement, nous les relirons, et ensuite nous nous effor¬ 
cerons de les répéter sans regarder le livre, et sans 
cesse nous reviendrons à ces deux vers. Jusqu’à ce 
que nous ayons la conviction qu’ils sont sus. C’est ce 
qu’on a appelé la méthode fragmentaire, pour bien 
exprimer que son esprit est de débiter le morceau en 
tous petits fragments. Ainsi, ayant à apprendre une 
fable de La Fontaine, nous ferons les répétitions 
suivantes : 

Un mal qui répand la terreur 
Un mal qui répand la terreur 
Mal que le ciel en sa fureur 

Inventa pour punir. 

Un mal qui répand la terreur 
Mai que le ciel en sa fureur 
Mal que le ciel en sa fureur 
Inventa pour punir les crimes de la terre, 

Une autre méthode s’appelle la méthode globaleh 
Gelie-ci consiste à lire le morceau en entier, d’un 
bout à l’autre, et à chercher à le retenir comme un 
tout. Après une ou plusieurs lectures totales, on fait 
un essai de répétition, puis on revient à la lecture; et 
sans se préoccuper de réparer l’oubli qu’on vient de 
constater en répétant de mémoire, on fait encore et 
toujours une lecture globale, c’est-à-dire entière, 
d’un bout à l’autre. Il n’est pas besoin de dire que 
cette méthode globale, est contraire à notre instinct; 
nous n’y recourons jamais ; nous y répugnons pour une 
raison bien simple, c’est qu’elle exige beaucoup plus 
d’attention que l’autre. Lorsqu’on répète par groupe 
de deux ou trois vers, on peut faire le travail machi- 

I. Expériènces de Miss Stefens, de Larguier des Bancels, 
de Lobsien. Voir Lottie Stefens, Experiraentelle Beitrâge zur 
Lehre von . ôkonomischen Lernen. 2eits.^hrift für Psychologie 
und Physiologie der Sînnesorgano, 19G0, vol. XXII, p. 321. 
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nalement, on cherche alors à retenir la sonorité de la 
phrase, comme' une musique qui impressionne l’oreille 
intérieure; mais si on s’astreint à tout lire, il est, 
impossible de retenir le son, car cette musique dé¬ 
nuée de sens est très courte, elle s’éteint tout de suite 
comme un écho ; il faut alors fixer autrement son 
attention, ta faire pénétrer plus avant, jusqu’au sens, 
aux idées du morceau. C’est ce petit effort supplémen¬ 
taire qui nous déplaît, car nous sommes singuliè¬ 
rement ménagers de notre attention. Or, l’expérience 
a appris que la méthode globale, malgré son caractère 
rébarbatif, est nettement supérieure à l’autre pour la 
conservation des souvenirs ; elle permet d’apprendre 
un peu plus vite, et surtout, ce qui est important, elle 
■assure une. conservation plus longue et plus fidèle. 
Ainsi un sujet, au bout de deux ans, pouvait encore 
réciter 23 °/o des morceaux appris par la méthode glo¬ 
bale, et rien que 12 ®/o des morceaux analogues appris 
par la méthode fragmentaire. Nous croyons que la su¬ 
périorité de la méthode globale-tient à beaucoup de 
petites causes ; mais la principale, à notre avis, c’est 
qu’elle utilise la mémoire des idées, tandis que par 
l’autre méthode, on ne fait intervenir que la mémoire 
sensorielle des mots. 

Interprétés au point de vue de la distinction entre 
la mémoire sensorielle et la méhioire des idées, 
beaucoup d’observations et d’anecdotes deviennent 
très faciles à comprendre. Si tel acte de mémorisa¬ 
tion né laisse pas de traces,, on devine pourquoi. Je 
me rappelle avoir causé de ce sujet avec des artistes 
de la Comédie-Française. Les acteurs sont des pro¬ 
fessionnels dont le sort n’est pas à emder, car ils 
payent leurs beaux succès par la peine qu’ils ont 
à apprendre leurs rôles, et ceux d’entre eux qui sont 
intelligents ont fait beaucoup de remarques sur les 
lois de la mémoire. On sait que souvent ils sont 
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obligés d’apprendre au pied levé, par exemple la 
veille d’une représentation à bénéfice ou d’une 
tournée, ou enfin lorsqu’ils ont un engagement en 
province ou à l’étranger, sur un théâtre dont les 
pièces se renouvellent très souvent. Quand on 
apprend vite, on sait suffisamment son rôle pour le 
jouer sans accroc pendant la représentation du jour, 
mais ce rôle ne reste pas longtemps dans la mémoire, 
et deux ans après, si on le joue de nouveau, il faut 
l’apprendre de nouveau. Le fait est, paraît-il, tout 
à fait net et d’observation courante. Il n’est pas 
spécial aux acteurs; beaucoup d’écoliers aussi ap¬ 
prennent vite et retiennent bien, mais pendant peu 
de temps. Comment cela s’explique-t-il? J’imagine 
que c’est parce que l’attention s’est fixée de préfé¬ 
rence sur l’extérieur, sur les qualités sensorielles de 
la phrase, et non sur l’intérieur, sur les idées. Bien 
entendu, je ne garantis pas cette explication, qui est 
un peu hypothétique. Ce qui est plus important, c’est 
d’empêcher l’enfant de cultiver uniquement cette 
mémoire temporaire. Mais comment peut-on s’y 
prendre? 

Que l’acquisition ait été superficielle ou profonde, 
l’élève n’en récitera pas moins sa leçon sans faute, et 
l’oreille qui l’écoute ne peut pas arriver à distinguer 
si demain cette leçon si bien récitée sera encore dans 
la mémoire ou sera oubliée. Le maître ne peut donc 
se rendre compte de rien au moment de la récitation. 
Mais il arrivera au même résultat que s’il se rendait 
compte de tout, s’il veut bien prendre une précaution 
très simple : ne jamais faire connaître d’avance l’heure 
de la récitation. L’élève qui sait que c’est mardi à huit 
heures et demie qu’il a des chances qu’on lui demande 
de réciter, se prépare tout juste pour mardi à huit 
heures et demie, en faisant une acquisition superfi¬ 
cielle jusqu’au dernier moment. S’il a reconnu à ses 
dépens que l’heure fatale de la récitation ne peut pas 
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être prévue, que ce sera peut être mardi soir, ou 
jeudi, ou samedi, il comprend tout de suite l’inutilité 
d’apprendre pour un temps, et peu à peu, il sera 
amené à faire l’effort nécessaire pour apprendre pour 
toujours. Cela ne vaut-il pas mieux? Je préfère savoir 
deux beaux vers pour toute ma vie que vingt-quatre 
vers qui ne resteront dans mon esprit que pendant une 
semaine et s’envoleront ensuite sans laisser de traces. 
La distinction que nous venons de faire entre la 
mémoire des sensations et celle des idées est extrê¬ 
mement importante et dominera tout ce qui va 
suivre. 

6® Culture de la mémoire des sensations. Le pro¬ 
cédé à employer pour développer la mémoire des 
sensations a pour but d’augmenter la persistance 
des sensations dans la mémoire. Cette persistance 
n’est pas augmentée par la force ou la netteté de 
la sensation : nous ne nous rappellerons pas mieux 
une leçon imprimée en grosses lettres que si c’est 
en caractères plus fins. Mais ce qui donnera plus 
de force à notre mémoire, c’est une multiplicité, un 
concert de sensations nombreuses ; si pour se rappeler 
un élément a, on a reçu trois ou quatre sensations 
différentes, on a plus de chance de le conserver 
qu’avec une sensation unique. Des expériences judi¬ 
cieuses, faites surtout sur des écoliers, l’ont bien 
montré. Revenons à notre exemple d’un morceau de 
poésie à apprendre. Que se passe-t-il lorsque nous 
étudions notre livre? Si nous nous contentons de le 
regarder, nous n’avons qu’une impression visuelle ; elle 
est déjà assez compliquée, il est vrai, et d’autant plus 
compliquée que nous aurons regardé le livre avec plus 
d’esprit d’analyse. Si nous prononçons à haute voix les 
mots, à mesure que nos yeux les parcourent, il s’ajoute 
à l’impression visuelle deux autres impressions senso¬ 
rielles : une impression auditive, puisque nous enten- 

19. 
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dons notre voix, et une. impression motrice, puisque 
nous nous sentons parler. L’expérience a appris 
qu’une multiplicité de sensations, à la condition 
bien entendu que toutes se réfèrent au même objet, 
favorise la mémoire; nous aurons d’autant plus de 
chances de retenir le morceau qu’il nous aura 
impressionné par plus de voies différentes L Par 
conséquent, nous nous garderons de l’étudier seule¬ 
ment des yeux; nous le parlerons, en nous plaçant 
dans un milieu silencieux pour que nous soyo^, 
impressionnés seulement par le bruit de notre propre 
voix et que nous n’ayons pas la ci’ainte ou la fausse 
pudeur de la lancer. Et même, afin d’augmenter le 
nombre des impressions, nous écrirons le morceau 
de mémoire ou bien nous le copierons; de cette 
manière,- il nous pénétrera à la fois par quatre che¬ 
mins différents, la vue, l’ouïe, la voix, la main. C’est 
avec ce cumul qu’on apprend à lire aux enfants, eu 
impressionnant tous leurs sens, et la méthode est 
excellente. Nous irons même plus loin. Puisque c’est 
la multiplicité des sensations qui facilite le travail 
de la mémoire, nous nous effoi'cerons d’en augmenter 
le nombre ; nous chercherons par exemple les intona¬ 
tions tes meilleures, les plus variées, les plus justes, 
afin d’impressionner par une grande diversité notre 
ouïe et nos organes vocaux; si nous copions, nous 
ferons des accolades, des coupures, des changements 
d’écriture et d’encre, en rapport avec le sens du mor¬ 
ceau et pour illustrer ce sens. Et dans tous les cas, si 
on se connaît et si on connaît son type personnel de 
mémoire, on insistera sur la sensation qu’on retient 
le mieux; c’est à elle qu’on reviendra de préférence; 
les autres n’en seront qu’un appui et un complément. 

1. Expériences de Baudrillart et Roussel. Bulletin de la Société 
libre pour Vétude psychologique de l’Enfant, 1902, n® 6. Voir 
aussi les expériences de Munsterberg et Bigham, Psychological 
■Bcvicio, janvier 1S94. . 
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Si je suis moteur, eomme e’^est le cas le plus fré¬ 
quent pour les souYenirs verbaux, je ne chercherai 
pas à me pénétrer de l’aspect \-isuel de la page que 
j’étudie, mais je fixerai de préférence ma pensée sur 
la récitation de la poésie; quant à l’image visuelle 
de la page, quant au souvenir de mon travail d’écri¬ 
ture et de calligraphie, quant au*souvenir auditif de 
ma voix, ce sont simplement des adjuvants qui servi¬ 
ront à aider ma récitation intérieure. En fait, c’est 
ainsi que les choses se passent habituellement. Quand 
on apprend un morceau, on crée en soi une aptitude 
motrice à le réciter. L’image visuelle de l’imprimé 
intervient surtout au moment où on cherche: le 
début du morceau, ou bien lorsque la mémoire nous 
trahit; elle fournit une suggestion, une amorce, un 
cadre ; l’image auditive n’est presque jamais évo¬ 
quée. C’est la mémoire d’articulation qui constitue le 
fond de la mémoire verbale. 

T Culture de la mémoire des idées. Il est à remarquer 
que lorsqu’on cherche à multiplier les ressources d’une 
mémoire sensorielle, on en change la nature et on 
aboutit à en faire une mémoire intellectuelle. Cher¬ 
cher l’intonation juste d’un vers ou le calligraphier 
d’une façon expressive, c’est fixer son attention sur 
l’idée, profiter de l’intérêt que cette idée inspire et 
par conséquent dépasser la sensation brute. Parlons 
maintenant de la mémoire des idées. 

Pour bien saisir la différence qu’il y a entre la 
mémoire des sensations et la mémoire des idées, 
supposons que nous voulons retenir un nombre qui 
n’a aucun sens, comme 2385, ensuite un nombre qui 
a un sens, comme 1830. Le premier n’éveille aucune 
idée ou presque aucune ; nous disons presque, car il 
est rare qu’un chiffre, une sensation quelconque lie fasse 
aucune sorte de suggestion d’idées et reste à l’état 
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sec. Le deuxième nombre frappe immédiatement l’at¬ 
tention, car il est une date historique, il fait penser à 
une révolution, à un changement de régime, on voit 
passer la tête en poire de Louis-Philippe, on a un 
vrai grouillement de souvenirs. Il est évident que si, 
quelque temps après, on me redemande ces deux 
nombres, je n’aurai aucune peine à répéter 1830, 
tandis que j’aurai peut-être complètement perdu le 
premier nombre. Considérons encore la différence 
qui existe, suivant qu’on veut retenir des mots isolés 
et dénués de sens par leur groupement, ou au con¬ 
traire des mots réunis en une phrase qui a un sens. 
Des recherches anciennes, que j’avais faites avec 
V. Henri dans les écoles, nous avaient montré com¬ 
bien est faible la mémoire -des mots isolés, qu’on 
cherche à écrire ou à répéter aussitôt après les avoir 
entendus. Si nous proposons à une classe d’élèves 
d’écrire de mémoire, après les avoir entendus une 
seule fois, les sept mots suivants : 

Jaquette^ argent^ wagon, pupitre, oiseau, maison, table, 

on trouve que des enfants de huit à treize ans n’en 
retiennent pas tout à fait cinq mots. C’est qu’il faut 
faire un grand effort pour fixer le souvenir de ces 
mots-là par le' son ; au contraire, sentons avec quelle 
aisance on retient une phrase comme celle-ci : 

Le cheval du trompette a mangé une botte de foin. 

Nous n’avons plus à retenir le son des mots, mais 
leur sens; la phrase tout entière a de l’unité, et il 
n’est pas difficile de la retenir. Des calculs, un peu 
théoriques, je le reconnais, nous ont fait dire autre¬ 
fois que la mémoire des idées est vingt-cinq fois plus 
puissante que la mémoire des sensations; mais je ne 
tiens nullement à la précision de ce chiffre, et il suf¬ 
fira de se rappeler l’incomparable supériorité que 
présente la mémoire des idées, et par conséquent les 
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avantages qu’on trouve toujours à y avoir recours. 

Il est évident, par exemple, que si nous cherchons 
à apprendre un morceau par cœur, il est essentiel de 
le comprendre, afin que ce soit surtout la mémoire 
des idées qui intervienne. Du reste, c’est toujours 
ainsi que les choses se passent quand celui qui étudie 
le morceau est assez intelligent pour en comprendre 
le sens. S’il s’examine au moment de l’évocation des 
souvenirs, il verra que c’est le mouvement des idées 
qui dicte le plus souvent cette évocation. Lorsque 
nous cherchons à nous rappeler un fait qui malheu¬ 
reusement est dénué de sens, nous faisons un effort 
afin de l’intellectualiser en quelque sorte ; s’agit-il de 
distinguer deux adresses qu’on pourrait confondre, de 
nous rappeler un jour ^de réception, un anniversaire, 
une équation, chacun s’ingénie à y fixer une idée, 
plus ou moins artificielle, qui aidera la mémoire. 
Tous ceux qui ont eu des examens à passer ont em¬ 
ployé de ces trucs ; en chimie, pour apprendre les 
propriétés des corps; en physique, pour lés poids 
spécifiques ; en géologie, pour la succession des 
couches et les fossiles caractéristiques qu’elles renfer¬ 
ment; en anatomie, pour la série des nerfs crâniens; 
on a inventé des formules, des histoires, des plaisan¬ 
teries, des chansons, qui sont autant d’hommages 
rendus à la mémoire des idées. Il est de bon goût de 
dédaigner ces procédés, et, sans doute, on a tort 
d’en abuser; mais pourquoi ne pas les employer dans 
quelques cas extrêmes, s’ils ont pour effet de soulager 
la mémoire et surtout de la préciser? 

Ces essais empiriques ont été mûris et érigés en sys¬ 
tème par des personnes ingénieuses, et ont donné 
lieu à un art particulier, qui constitue la mnémotech¬ 
nie. Elle consiste à intellectualiser des souvenirs de 
sensations, en leur accrochant des idées. C’est tout 
spécialement sur la mémoire des chiffres que la mné¬ 
motechnie s’exerce. Ainsi que je l’ai expliqué ailleurs. 
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la règle qu’elle suit est de remplacer chaque chiffre 
par une consonne; on ajoute à ces consonnes, selon 
sa fantaisie, des voyelles; et, de la sorte, on rem¬ 
place des nombres dénués de sens par des phrases 
ayant un sens, et se retenant d’autant mieux que leur 
sens est plus bizarre. 

Cela est tellement ingénieux qu’il faudrait prendre 
le parti de recourir à la mnémotechnie toutes les fois 
qu’on doit retenir des chiffres et des dates, si les pro¬ 
cédés auxquels elle nous oblige n’étaient pas un peu 
ridicules, et surtout si cette manière de mémoriser 
ne rendait pas l’évocation un peu lente; en effet, pour 
évoqner le chiffre, il faut d’abord évoquer la phrase 
et opérer la traduction qni nous fait passer de la 
phrase au chiffre. C’est mêm,e ce retard qui permet 
de dépister celui qui se sert de la mnémotecWe et 
qui. simu/e la mémoire^. Personne ne s’avisera donc 
d’apprendre par cette manière les chiffres dont on fait 
un usage constant, et dont, la suggestion doit être 
rapide;’pas de mnémotechnie par exemple pour rete¬ 
nir la table de multiplication. 

Ce qui constitue à proprement parler la mémoire 
des idées est assez difficile à définir, car les diffé¬ 
rences sont nombreuses qui séparent l’acte par lequel 
on retient une certaine nuance de sensation, et l’acte 
par lequel on retient tout un ensemble de choses; 
suivant l’un ou l’autre , cas, nn se place dans une 
sphère différente. Quand on s’efforce de se rappeler 
une sensation, c^est la nuance même de la sensation 
qu’on cherche à fixer dans son souvenir, et pour gar¬ 
der cette nuance aucune phrase ne donne un vrai 
secours. Au contraire, lorsqu’on exerce sa mémoire 
d’idées, ce ne sont point des nuances de sensations 
qui intéressent, c’est plutôt la signification des choses 

1. Voir A. Binet, La Psychologie des grands ealculatetirs, 
Paris, Hachette, 1894, 155. 
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et les idées qu’on leur associe. La mémoire des idées 
est une Traie mémoire d’associations^ elle s’accom¬ 
pagne de langage, car notre parole, qui exprime si 
mal les nuances de nos sensations, est admirable au 
contraire pour exprimer les rapports entre les idées ^ 
et surtout pour en dégager la logique et nous rendre 
conscients de cette logique. Cette remarque nous 
permet d’entrevoir d’où vient la puissance de la mé¬ 
moire des idées. Elle est formée d’un véritable tissu ; 
il suffît que nous tenions une des mailles pour que tout 
le tissu reparaisse; en effet, plus nous avons d’asso¬ 
ciations au service d’un souvenir, plus celui-ci a 
chance de revivre ; or, comme dans le cas d’une mé¬ 
moire d’idées, le nombre de ces lïioyens de réveil 
^ immense, leur conservation se trouve assurée 
d’une manière presque infaillible. Pour bien saisir le 
contraste, comparons deux expériences ; dans l’une 
nous cherchons à retenir un certain rouge, de telle 
valeur, de telle nuance; quoi que nous fassions, au 
bout de quelques minutes, nous perdons l’exactitude 
de ce souvenir, nous ne reconnaîtrons^ plus l’échan¬ 
tillon montré, si on nous le présente confondu avec 
des couleurs voisines. Voilà la mémoire des sensa¬ 
tions ; elle est très influencée par le temps. Mainte¬ 
nant, comparons-la à une autre expérience : on nous 
dit d’un certain rouge ; il a la couleur pourpre d’une 
robe de cardinal. Ici, nous nous rappelons une 
nuance un peu vague, mais nous nous rappelons en 
même temps le mot qui la désigne, la comparaison 
qui l’illustre; car tout cela est associé, cimenté, c’est 
de la mémoire d’idées ; et il y a des chances pour 
que notre souvenir de demain, de huit jours, d’une 
année, ne soit pas moins bon que notre souvenir 
actuel. 

Résultant d’un système d’associations, la mémoire 
des idées doit surtout être développée conformément 
à sa nature, c’est-à-dire par une augmentation du 
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nombre des associations. C’est une sorte de paradoxe ; 
on retient d’autant mieux les souvenirs qu’ils sont 
plus nombreux; mais ajoutons aussitôt une réser^^e ; 
il faut que ces souvenii’s soient associés correctement. 

Il y a un sens dans lequel l’association doit être 
poursuivie, et un autre sens dans lequel il faut bien 
se garder de s’engager. Nous allons développer un 
peu ce conseil de tactique. 

En premier lieu, on cherchera, toutes les fois qu’on 
veut acquérir un souvenir important, à effectuer des 
rapprochements entre ce qu’on apprend et ce qu’on 
sait déjà, afin que l’acquisition fasse corps avec le 
stock des connaissances. C’est la une prescription très 
utile pour conserver le souvenir, utile surtout pour 
mieux le comprendre, et pour introduire de la méthode 
dans l’esprit. On voit nettement ce phénomène d’assi¬ 
milation se produire quand un enfant raconte ce qu’il 
a appris. Il le raconte à sa manière, avec ses mots, ses 
phrases, ses idies, sa tournure enfantine. 

En second lieu, on cherchera à créer des associa¬ 
tions entz’e le souvenir et des points de repère qui 
serviront à l’éA'oquer ; précaution bien nécessaire, car 
beaucoup "de nos souvenirs sont perdus parce qu’on 
ne sait pas comment les éveiller. Le nœud qu’on fait à 
son mouchoir est une forme naïve de ces rappels arti¬ 
ficiels; la note qu’on prend sur son calepin est un 
moyen de s’épargner la fatigue d’une recherche ; un 
moyen aussi de ne pas entraîner la mémoire et de la 
rendre paresseuse. Il faut prêter une attention scru¬ 
puleuse aux modes de rappel, et les étudier pour cha¬ 
que circonstance importante. Je citerai à ce propos un 
exemple bien banal. Une jeune fille, après avoir joué 
du piano, ne pouvait pas se souvenir qu’elle devait 
fermer son instrument, et le piano restait toujours 
ouvert. Je lui donnai le conseil suivant : s’exercer à 
se lever un grand nombre de fois de son tabouret, en 
associant à ce mouvement celui qui consiste, à fermer 
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le piano; par la répétition, ces deux actes arrivent à 
n’en faire qu’un. 

En troisième lieu, ce qu’il faut éviter, ce sont les 
associations dangereuses, qui rapprochent ce qu’on 
doit tenir séparé. Une règle de pédagogie, malheureu¬ 
sement peu connue, servirait à éviter cette erreur; 
c’est que c’est au moment de la formation d’un sou¬ 
venir qu’il faut intervenir de la manière la plus active 
pour éviter les mauvais nœuds d’association. C’est à 
ce moment-là qu’ils se produisent presque toujours. 

Si vous devez apprendre à quelqu’un votre adresse, 
ne lui dites pas : « devinez si je demeure au 202 de 
l’avenue ou bien au 204 » ; car ce quelqu’un, même si 
vous rectifiez après, aura tendance à prendre un des 
numéros pour l’autre, du moment qu’il les aura rap¬ 
prochés. Je me rajppelle qu’Inaudi, le calculateur pro¬ 
dige, demandait que le spectateur qui était chargé 
de lui donner les chiffres de ses problèmes articulât 
ces chiffres sans hésiter, sans se tromper, caries er¬ 
reurs, même corrigées aussitôt, l’embrouillaient. Pour 
la même raison, si vous enseignez l’orthographe, ne 
mettez pas en discussion l’orthogi'aphe de mots 
inconnus, ou ne relevez pas tout haut des erreurs com¬ 
mises, ou enfin ne donnez pas à vos élèves l’occasion 
de commettre des erreurs dans des dictées mal prépa¬ 
rées. Ne demandez pas : « apercevoir prend-il un p 
ou deux P? » Ne vous écriez pas : « cet élève a mis 
deux P à apercevoir. Quelle erreur ! » Mais enseignez. 
hardiment que dans apercevoir il n’y a qu’un seul p. 
Et si vous faites une dictée, enseignez d’abord l’ortho¬ 
graphe des mots inconnus, avant de les dicter. Ges 
règles de la dictée commencent à devenir familières 
à tous. Mais voici quelques observations qui paraî¬ 
tront plus nouvelles. A l’époque où jè; faisais mon 
droit, j’avais un professeur de droit romain qui avait 
la fâcheuse méthode de nous exposer les institutions 
de droit civil.en les comparant, caractère par carac- 
" 20 
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tère, aux institutions du droit prétorien. Ces parallèles 
auraient été très utiles deux leçons plus tard, quand 
nous connaissions déjà les institutions,' et qu’elles 
formaient un noyau solide dans notre mémoire; L’er¬ 
reur consistait à débuter par le parallèle,; de sorte 
que les élèves étaient incapables de se rappeler ce 
qui appartenait à l’un ou à l’autre droit; tout se 
trouvait associé de la manière la" plus désordon¬ 
née. Plus tard, quand je fis ma licence naturelle, 
j’écoutai un professeur de zoologie qui nous décrivait 
les singes en passant d’un type à l’autre pour chaque 
organe ; il devenait impossible de se rappeler quels 
étaient les caractères de chaque type d’animal, parce 
qu’on ne s’en faisait pas une idée ; d’ensemhle, et 
qu’encore une fois l’association des idées avait opéré 
au rebours du bon sens. On évitera bien des erreurs, 
bien des confusions d’esprit, et bien du travail inu¬ 
tile, en se rappelant que la mémoire consiste à conférer 
d’abord à ce qu’on apprend une individualité; c’est 
seulement lorsque le souvenir est bien individualisé 
qu’on peut risquer des comparaisons entre objets ana¬ 
logues ou un peu différents. 

8® L’entrainement de la mémoire, k l’énümération 
des moyens, que nous venons de terminer, pour évi¬ 
ter les erreurs de mémoire ou pour renforcer les sou¬ 
venirs, il convient d’ajouter que^ comme toutes les 
autres fonctions, la mémoire gagne à l’exercice. On 
peut^ à la lettre, augmenter sa mémoire; tout le 
monde le sait. Un seul auteur avait émis un dôîiteà 
ce sujet ; le grand psychologue William James. 11 
s’était exercé à apprendre par cœur dé la poésie et il 
avait constaté sur lui-même qu’au bout d’un mois 
d’exercice il n’apprenait ni mieux ni plus vite qu’au 
début. Des amis, conviés à faire des essais analogues, 
lui donnèrent raison. Mais un grand nombre d’expéri¬ 
mentateurs ont cherché à vérifier cette opinion si 
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inattendue de James, qui contredit tout ce qui a été 
observé sur la loi du progrès mental par l’exercice i 
et ils ont constaté que la mémoire est soumise, comme 
nos autres facultés, à cette loi. Cela a été observé 
chez des adultes, et aussi chez des enfants d’école; 
les différences dues à l’entraînement sont même 
considérables. . 

Pour.concilier les opinions opposées de James et 
des autres expérimentateurs, on peut supposer que 
l’exercice n’augmente pas, à proprement parler, la 
capacité de notre rnémoire, mais il affine, l’art avec 
lequel nous nous en servons. Pour apprendre un mor¬ 
ceau de poésie, on ne met pas seulement en jeu la 
force plastique de l’esprit, c’est-à-dire cette qualité 
physiologique inconnue qui fait qu’une impression 
reçue est conservée et dort, attendant son réveil ; une 
mémorisation suppose en outre qu’au moment de la 
fixation on dirige son attention d’une certaine ma¬ 
nière, qu’on prend des repos utiles, qu’on fait les 
répétitions convenables, qu’on fixe heureusement son 
esprit sur les idées du morceau, bref, qu’on utilise 
avec une certaine habileté ce qu’on a de mémoire. 
C’est de la môme manière que l’éducation physique 
décuple nos forces, moins en augmentant matérielle¬ 
ment la puissance des muscles qu’en nous apprenant 
l’art de retenir notre souffle et de ménager notre 
effort. 

Le gain par l’exercice est encore plus étendu qu’on 
ne pense; en creusant la question, on s’est aperçu 
que lorsqu’une personne fait un gain en s’exerçant à 
un travail quelconque, elle obtient un perfectionne¬ 
ment qui se transfère à d’aütres travaux soit du 
même genre, soit de genres assez différents. C’est un 
fait curieux,,; presque incroyable. Apprendre à dis¬ 
tinguer des sons de hauteur différente peut servir 

1. Voîr'p. 141, quelques exemples de cêtté loi. 
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même à mieux distinguer des tons de valeur diffé¬ 
rente^. Comment se produit cet effet général de per¬ 
fectionnement? Est-ce parce que, dans des travaux 
qui nous semblent totalement différents, il y a des 
processus élémentaires qui sont identiques? Est-ce 
parce que tout travail implique une manière générale 
de penser qui, dans ses grandes lignes, reste inva¬ 
riable? On ne sait et là-dessus on discute encore. Mais 
l’essentiel, au point de vue pratique, est de retenir cet 
enseignement important que chacune de nos puis¬ 
sances augmente par l’exercice et peut même augmen¬ 
ter quelques autres de nos puissances. Développons 
donc notre mémoire ; développons surtout celle des 
enfants, afin que, devenus adultes, ils en aient une qui 
soit habile, souple et forte. 


VI 

UNE ERREUR DE PÉDAGOGIE 

Je termine en exposant une observation particu¬ 
lière, prise sur une jeune fille de ma famille. Ce sera 
une occasion de montrer en quoi doit consister l’en¬ 
traînement de la mémoire que je viens de préconiser. 
Cet entraînement ne consiste pas à faire sans méthode 
beaucoup d’efforts de mémoire ; des efforts mal diri¬ 
gés ne serviraient à rien, sinon à décourager la per¬ 
sonne. Il est nécessaire de connaître les règles de 
l’entraînement, car si on ne les connaît pas on ne fera 
aucun progrès. C’est ce qui arriva à la jeune fille qui 
va servir à ma démonstration. 

1. J. E. CoovER et F. Angell. General Practice Effect of Spé¬ 
cial Exercise. American Journal of Psychology, XVIII, p. 329. 
Pour un exposé complet de la question, présenté avec une 
nuance de scepticisme un peu exagérée, voir Thorndike, Edu- 
cational psychology, p. 80. ' 
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Mathilde a vingt ans environ ; elle prend depuis plu¬ 
sieurs années des leçons de chant; elle a la voix juste, 
elle a du goût; elle travaille avec plaisir son chant, 
mais elle est désolée depuis quélque temps du résultat 
qu’elle obtient : elle se trouve dans l’impossibilité 
presque absolue d’apprendre un morceau et de le 
chanter par cœur. Elle ne peut chanter qu’à la condi¬ 
tion de jouer le chant au piano ou de suivre son pro¬ 
fesseur qui fredonne et indique l’air. D’où vient cette 
difficulté? Mathilde a de la mémoire, et même beau¬ 
coup de mémoire pour la littérature et pour les évé¬ 
nements de la vie quotidienne; n’en aurait-elle pas 
pour la musique? C’est bien possible, car la mémoire 
musicale est une des plus spéciales que l’on connaisse. 
Je l’interroge ; je lui demande quels sont les mor¬ 
ceaux que son professeur lui donne à apprendre. Elle 
me répond qu’elle est depuis six mois sur l’air du 
Vallon, de Gounod ; elle n’est pas encore arrivée à en 
chanter vingt mesures sans le secours du piano. Les 
interrogations multiples que je lui adresse finissent 
par la rendre consciente de la cause de son échec. 
Quand elle cherche à chanter toute seule, de mémoire, 
l’air du Vallon, elle a une tendance continuelle à dé¬ 
tonner, c’est-à-dire qu’elle altère légèrement la hau¬ 
teur de quelques notes ; pendant qu’elle chante, elle 
s’entend et ne s’aperçoit pas du changement qu’elle a 
introduit; naturellement elle retient ce changement, 
car la mémoire n’est pas sélective. Par conséquent, 
lorsqu’elle revient à son cahier de musique, elle a 
besoin non seulement d’apprendre de nouveau ce 
qu’elle ne sait pas, rnais encore de bannir de sa 
mémoire le souvenir.de sa première exécution; elle 
doit faire un double travail et toutes ses tentatives 
pour se rendre maîtresse du morceau ont ce même 
effet déplorable. Cela explique bien qu’elle ne fait 
aucun progrès. 

Quelle conclusion tirer de cette analyse? Dirons-nous 
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que Mathilde n’a point du tout de mémoire musicale 
et qu’elle ferait bien d’abandonner le chant? Non. Tout 
le monde a de la mémoire ; Mathilde, en a, mais elle n’en 
a pas autant que l’exigent les morceaux qu’on lui fait 
étudier. La méthode qu’on lui impose est défectueuse. 
Les morceaux de musique ne sont pas tous de diffi¬ 
culté égale ; il faudrait commencer par cultiver sa 
mémoire en lui faisant apprendre des morceaux 
faciles, qui seraient à sa portée; peu à peu^ très len¬ 
tement, on augmenterait la difficulté du travail. 
En suivant cette marche, on aurait tout bénéfice. 
Mathilde ne se découragerait pas et, au lieu d’abîmer 
sa mémoire musicale comme elle le fait actuelleinent. 
elle l’augmenterait. 

Voilà quel fut le conseil que je donnai. Mais ce 
conseil ne fut pas suivi ; il ne pouvait pas l’étre ; le 
professeur de chant ne l’accepta pas. Ce professeur de 
chant était une dame qui, malgré sa grande instruc¬ 
tion musicale et son titre de premier prix du Conser¬ 
vatoire, se faisait une très vague idée de la péda¬ 
gogie. Lorsque Mathilde lui expliqua qu’elle manquait 
de mémoire musicale, son professeur l’arrêta et lui 
parla en ces termes brefs et décisifs : 

« Si vous n’avez pas de mémoire, cela prouve que 
vous n’êtes pas musicienne ; dans ce cas, il n’y a rien 
à faire; renoncez à la musique. Vous me dites que 
vous avez besoin d’exercer votre mémoire ; exercez-la 
donc en apprenant l’air du FaZZonque je vous ai donné; 
tous les morceaux présentent la même difficulté pour 
la mémoire, car ils sont tous composés des mêmes 
notes. Vous me dites enfin que vous aimeriez vous en¬ 
traîner avec des morceaux plus faciles ; je ne puis pas, 
je ne dois pas vous donner un morceau plus facile; 
cela ne me convient pas. Faites ce que je vous dis, ou 
cherchez un autre professeur. » 

Je ne critiquerai pas point par point cette déclara¬ 
tion de principes. Je remarquerai seulement combien 
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il est erroné d’affirmer que tous les morceaux de mu¬ 
sique présentent la même difficulté pour la mémoire, 
sous prétexte qu’ils sont tous , composés des mêmes 
notes. A ce compte, il serait aussi.facile de faire ap¬ 
prendre à un enfant une phrase de Pascal qu’une phrase 
deBerquin, parce que ces deux phrases sont composées 
des mêmes lettres. Le seul mot juste du discours do 
cette dame est le .mot de la fin : elle conseillait à 
Mathilde de changer de professeur. 

J’ai rapporté cette histoire pour montrer combien 
il est important de cultiver la mémoire selon une mé¬ 
thode rationnelle d’entraînement. Avec une méthode 
défectueuse, non seulement on ne fait aucun progrès, 
mais encore on compromet ce qu’on a de mémoii’e; 
au lieu de se rapprocher du but, on s’en éloigne. 

A l’appui, je citerai un autre exemple. Celui-ci 
m’est personnel, et on m’excusera de me mettre en 
scène. Je ne parlerai- pas de musique, mais de bicy¬ 
clette; mais la mémoire des mouvements n’est pas 
soumise à d’autres règles que la mémoire des sons ; 
c’est toujours une mémoire, et elle se cultive de la 
même façon. 

J’étais à un âge où l’on apprend déjà difficilement 
la bicyclette ; à douze ans, m’assure-t-on, on n’a pas 
besoin de leçons ; mais à quarante ans, l’apprentissage 
est plus rude. Je voulus m’exercer seul, dans un jardin, 
le mien, qui est petit et planté de gros arbres, et le sen¬ 
tier que je parcourais était un lacet aux tournants 
brusques. Je ne puis pas dire le nombre de fois que 
je tombai sur les arbres ; au bout de deux mois d’es¬ 
sais, je ne faisais aucun progrès, et je n’étais pas 
arrivé une seule fois à faire le tour complet du jardin. 
Aux vacances, nous allâmes habiter un pays de plaine, 
avec de grandes routes droites, sans talus ni fossés, 
qui avaient 10 et 12 mètres de largeur; ces routes, 
c’étaient pour moi l’équivalent des morceaux de mu¬ 
sique très faciles qui convenaient à notre élève de 
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chant. Mon éducation de cycliste fit des progrès qui 
m’étonnèrent; j’appris à faire des virages dans de 
grands carrefours ; et à la rentrée d’octobre, quand je 
me retrouvai dans mon jardin, je pus en parcourir les 
méandres à bicyclette avec la plus grande facilité. Je 
suis absolument persuadé que si j’avais continué à 
faire mes essais pendant tout l’été dans mon jardin, je 
ne serais pas parvenu en octobre à le parcourir une 
seule fois sans tomber. Les exercices sur route large 
m’avaient seuls permis de faire mon éducation muscu¬ 
laire. C’est ainsi qu’après avoir perdu beaucoup de 
temps, je m’étais enfin souvenu de cette règle élémen¬ 
taire : pour apprendre quoi que ce soit, il faut aller du 
facile au difficile. La règle est si simple qu’il suffirait 
d’un peu de bon sens pour l’imaginer. 



CHAPITRE VII 


Les aptitudes. 


I 

LA CORRÉLATION DES FACULTÉS INTELLECTUELLES. 

Étudier les aptitudes individuelles des enfants, c’est 
aborder une de ces questions qui nous intéressent 
tous, à cause de leur portée pratique, -non seulement 
pour l’enseignement de l’école, mais encore pour l’ave¬ 
nir de chaque enfant, car le choix de sa carrière ne 
devrait pas être fait sans qu’on examinât quelles sont 
ses aptitudes. Si on prenait cette précaution on dimi¬ 
nuerait certainement le nombre des déclassés, des 
mécontents; on augmenterait le rendement écono¬ 
mique de tous en mettant chacun à sa vraie place, 
et ce serait là, probablement, un des moyens les plus 
simples, les plus naturels, les meilleurs, de résoudre, 
au rnoins partiellement, quelques-unes de ces irri¬ 
tantes questions sociales qui inquiètent tant d’es¬ 
prits et qui menacent l’avenir de la société actuelle. 

Mais que sait-on des aptitudes individuelles des 
enfants? En pratique, il y aurait un moyen, non de 
résoudre la question, du moins d’en prendre quelque 
idée. Ce serait d’intérroger les enfants, de les faire 
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un peu causer sur ce qui leur plaît le plus et le 
moins dans leurs études, et, après avoir noté leurs 
appréciations, de voir si elles s’accordent avec leurs 
aptitudes réelles ; ou encore, autre moyen, on devrait 
leur laisser le choix entre plusieurs travaux différents 
et voir lequel ils préfèrent constamment. Mais cette 
étude a-t-elle été entreprise? Ces aptitudes ont-elles 
été définies? A-t-on cherché la possibilité de les utili¬ 
ser? A-t-on fait un rapprochement entre les aptitudes 
mentales des enfants et les métiers et professions 
dont ces aptitudes les rendent capables? Malheureu¬ 
sement non. Tout ce qu’on sait, c’est que la question 
existe; on s’en est préoccupé, on a même fondé des 
sociétés tout exprès pour l’étudier,” mais rien, ou 
presque rien n’a été fait jusqu’ici. 

J’ouvre le plus récent traité de pédagogie ; il a paru 
en décembre 1908; j’y lis les lignes suivantes : 

« .Les enfants du même âge ne possèdent pas 

toutes les facultés mentales au même degré : c’est la 
grave, question des aptitudes particulières, qu’une 
longue et délicate observation peut révéler seule aux 
maîtres. Il y a dans chaque classe des types intellec¬ 
tuels différents suivant la prédominance chez les en¬ 
fants de telles et telles facultés. » Voilà la question 
-posée; mais c’est tout. Les auteurs n’ajoutent pas un 
mot, ils ne donnent pas un seul exemple de ces apti¬ 
tudes particulières; bien véritablement ils ne savent 
rien de plus. 

D’autres comprennent au moins qu’il y a là une 
question grave et ils la traitent de leur mieux, sans 
se dissimuler combien ils l’ignorent. L’un d’eux, tout 
dernièrement, donnait dans un journal de pédagogie 
une série d’articles sur le thème séduisant àe Vécole 
sur mesure. Homme d’esprit,.il menait sa démonstra¬ 
tion avec brio. Il commença par rappeler qu’autrefqis 
l’usage avait été de confondre! tous les enfants,. quels 
qu’ils fussent, dans la même classe. ,On s’aperçut 
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I d’abord que quelques-uns ne profitent pas de l’ensei¬ 
gnement parce qu’ils ne voient pas, et quelques autres 
parce qu’ils n’entendent pas ; on fit donc une première 
séparation et on organisa des écoles spéciales pour les 
aveugles et les sourds-muets. Ensuite, on remarqua 
que certains enfants ne peuvent pas suivre les leçons 

j parce qu’ils manquent d’attention ou qu’ils sont débiles 

d’intelligence; on vient de les séparer aussi du reste 
des élèves, et en ce moment on s’occupe de créer pour 
eux des classes spéciales, dites classes d’anormaux. 
L’auteur annonce que ce même travail de sélection 
devrait se continuer en éliminant des classes ordi¬ 
naires les débiles de corps, pour lesquels on organi¬ 
serait des écoles de plein air. Çè n’est pas tout, et 
l’auteur, poussé par l’élan qu’il s’est lui-même donné, 
en vient à déclarer que les normaux doivent à leur 
tour être divisés en un certain nombre de catégories, 
suivant leurs aptitudes, reconnues par des maîtres 
ou des spécialistes, et qu’à chacune.de ces catégories 
il va falloir donner un enseignement différent, diffé¬ 
rent surtout au point de vue professionnel. Puis l’au¬ 
teur s’arrête là. Toute sa bonne volonté ne lui permet 
pas d’aller plus loin que cette conclusion un peu vague. 

Je crois bien que, malgré sa réserve Anale, il n’en a 
pas moins commis une grosse erreur :• c’est d’avoir eu 
seulement l’idée qu’il est possible de diviser les nor¬ 
maux en groupes aussi tranchés que les sourds, les 
aveugles et les anormaux. Il oublie que ce qui 
caractérise un normal, c’est qu’il n’est pas un être 
d’exception, mais un être moyen dont les caractères 
sont ceux d’une moyenne. S’il existe dans l’humanité 
des aptitudes diverses, soyons bien certains que le 
normal, c’est-à-dire l’individu moyen, les possède toutes 
à quelque degré et que c’est là précisément ce qui fait 
qu’il est un type indifférent, bien équilibré et sans 
marques propres. Ceçi soit dit sans même envisager 
tous les inconvénients très grands qu’il y aurait à Spé- 
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cialiser de trop bonne heure des enfants, à leur doo- 
ner un enseignement adapté à des aptitudes qu’ils 
peuvent ne pas avoir ou qui peuvent changer avec 
l’âge, ou dont l’utilisation peut changer aussi, dans un 
milieu aussi instable que nos sociétés modernes. Nous 
ne voyons pas ce que la liberté individuelle gagnerait 
à la reconstitution de ces jurandes et maîtrises de 
l’ancien temps qui emprisonnaient les ouvriers dans 
des métiers fermés. . 

On le devine par ces quelques détails, la question que 
nous abordons est entièrement nouvelle ; elle ne fait 
pas actuellement partie du domaine de la pédagogie-, 
elle consiste surtout en travaux de laboratoire, en 
recherches très spéciales dues à des psychologues, 
comme Stern, en Allemagne, pour ne citer qu’un des 
noms les plus autorisés. Nous allons nous inspirer de 
ces études, en même temps que des nôtres, qui sont 
fort anciennes, mais nous les exposerons à un point 
de vue plus nouveau, plus nettement moderne ; au lieu 
de les traiter en curiosités de psychologie, nous cher¬ 
cherons leur utilisation pratique et, à la suite de 
chaque constatation, nous nous adresserons, comme 
un refrain, la question suivante : « A quoi sert cette 
observation? » 

Nous allons donc parler dans tout ce qui suit d’apti¬ 
tudes partielles, particulières. Que faut-il entendre au 
juste par cette spécialité, cette particularité de cer¬ 
taines aptitudes? Il faut entendre qu’elles ne sont pas 
en corrélation avec le reste des études. Supposons 
qu’il s’agisse de la matière d’enseignement a. Quand 
nous disons que cette matière suppose des aptitudes 
particulières, nous voulons dire que les élèves qui' 
excellent en a peuvent être médiocres pour d’ensemble 
des autres études et qu’à l’inverse les élèves qui sont 
médiocres en a peuvent exceller dans les autres études. 
Il est donc nécessaire, pour sé faire une notion de 
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l’indépendance de certaines aptitudes, d’étudier les 
corrélations pouvant exister entre les succès et insuc¬ 
cès dans certaines branches et les succès et insuccès 
dans d’autres branches ; cette analyse des corrélations 
est très compliquée, car elle exige qu’on opère sur de 
grands nombres d’élèves, afin d’éliminer la part du 
hasard. Les méthodes qu’on emploie à cet effet sont 
nombreuses, et quelques-unes d’entre elles font inter¬ 
venir les mathématiques supérieures. Nous n’avons 
nullement l’intention d’entrer dans ces détails, mais il 
paraît juste de donner au moins une idée de la mé¬ 
thode la plus simple qui puisse être employée. Il y a 
h méthode du rang, que nous avons nous-même ima¬ 
ginée avec V. Henri 1; il y a aussi la méthode de 
Pearson et les calculs de Spearmann^, et enfin une 
dernière méthode, la plus simple de toutes, celle des 
moyennes, qui a été employée dernièrement par Iva- 
noff3; celle-ci exige des documents nombreux, mais 
les calculs, par compensation, sont courts. Disons 
en quoi elle consiste. II s’agit de savoir si l’aptitude 
en dessin, par exemple, va de pair avec l’aptitude 
pour l’écriture. Dans l’ensemble des divers élèves, 
il y en a 20 "/o qui sont forts en écriture ; dans le groupe 
des bons dessinateurs, cette proportion monte à 28“/o. 
La différence, 28 “/o — 20®/o, est égale à 8%. Cet 
écart de pourcentages, rapporté lui-même au pour¬ 
centage de l’aptitude moyenne à l’écriture donne 

—==40 “/o. Nous avons là un coefficient qui, corrigé 

1. Binet et Henri. La fatigue intellestuelle, Paris, Schleiclier; 
conférer Sée : Une formule mathématique applicable aux re¬ 
cherches de psychologie, Bulletin de la Soc. de l'Enfant, Paris, 
Alcan, 1904, n® 17. 

2. Spearsiann. The Proof and Measurement of Association 
between two Things. The American Journal of Psychology, 1904, 
XV, p. 72. Voir aussi, ibid, XV, p. 201. 

3. E. IvANOFF. Recherches expérimentales sur ie dessin des 
écoliers de la Suisse romande. Arch. de Psychologie, n® 30. 

21 



242 


LES IDÉES MODEENES SUE LES ENFANTS 


comme il convient, donne la mesure de la corrélation 
cherchée ; si la corrélation dessin-écriture est de40»/„ 
et que la corrélation dessin-caicul soit de 13 "/o, U est 
clair que cette seconde corrélation sfera beaucoup 
plus faible que la précédente. 

■ Si jamais question fut controversée, c’est bien celle 
de la valeur des corrélations. Deux opinions absolu¬ 
ment contradictoires sont en présence, et toutes deux 
revendiquent la force des preuves. D’après l’une, qui 
a été soutenue avec ardeur par l’Américain Thorndike^, 
l’esprit ne serait qu’une collection absolument hété¬ 
roclite de facultés qui sont comme juxtaposées, mais 
restent rigoureusement indépendantes.. L’opinion in¬ 
verse, soutenue par l’Américain Spearmann®, avec un 
grand luxe d’appareil mathématique, est que l’intelli¬ 
gence est une, qu’il existe en chacun de nous une fa¬ 
culté méritant le nom d’intelligence générale, et qu’on 
découvre une correspondance entre le degré de toutes 
nos activités, même les plus éloignées; il y en aurait 
une par exemple entre l’habileté à percevoir des 
sensations et l’habileté à se tirer d’affaire dans la vie. 
C’est juste le contre-pied de l’opinion de Thorndike. 
A tout prendre, ce sont des thèses extrêmes, et il y a 
comme des vérités de juste milieu que de telles 
controverses laissent deboüt. Si on examine spéciale¬ 
ment le cas des écoliers et les aptitudes qu’ils pré¬ 
sentent pour les diverses matières qui leur sont 
enseignées, on péut formuler à ce sujet diverses 
observations qui restent justes et démontrées, quelle 
que soit la thèse extrême à laquelle on se rallie. D’abord, 
il est établi qu’on ne rencontre jamais une corrélation 
extrêmement faible, c’est-à-dire une indépendance 
presque absolue, entre une matière d’enseignement et 

1. Inomniss. Educational Psychologyjl^ew-York, 1903, p. 28. 

2. Général' Intelligètice, objectively Determined and Meàsured. 
American Journal of Psychology, XV, 2, 1904, p. 201. 
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l’ensemble des autres matières. Le système de corréla¬ 
tions qu’on arrive à dégager est beaucoup plus compli¬ 
qué. Prenons le dessin, puisqu’il vient d’être bien 
étudié par Ivanoff. Le dessin passe, et avec raison selon 
nous, pour une des aptitudes les plus indépendantes 
qui soient, mais le dessin ne jouit pas de la même indé¬ 
pendance vis-à-vis de toutes les matières; si la corré¬ 
lation avec les langues, par exemple, et avec le 
calcul est faible, la corrélation est assez forte avec 
les travaux manuels, la rédaction, la géographie. 
Auti’e remarque : il n’existe point de corrélations 
inverses; être fort dans une branche n’est pas une 
raison pour être faible dans une autre; si quelques 
élèves n’excellent dans une branche que parce qu’ils 
en négligent plusieurs autres, ce sont là des circons¬ 
tances fortuites, qui pourraient ne pas être, et non 
des résultats inhérents à la nature des choses; .les 
aptitudes ne s’excluent pas, voilà le fait important à 
retenir, et on peut toujours rencontrer des esprits 
complets qui les réunissent. Dernière remarque, la 
plus importante de toutes. Il existe une faculté qui 
agit en sens inverse des aptitudes, c’est l’appli¬ 
cation générale au travail. Tandis que les aptitudes 
donnent des succès partiels, l’application générale au 
travail exerce une action niveleuse et assure un 
succès dans toutes les branches qui sont abordées. 
Il en résulte que l’effet des aptitudes se voit moins 
bien lorsqu’on a affaire à un gi'oupe d’élèves , très 
studieux; ils remplacent ia vocation par de l’effort, et 
les calculs que font des théoriciens à la recherche 
des corrélations, s’en trouvent obscurcis. 
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II 

REMARQUES SUR QUELQUES APTITUDES SCOLAIRES 

Il existe plusieurs manières d’étudier les aptitudes 
des enfants : l’une consiste à prendre l’une après 
l’autre les diverses branches d’enseignement et à 
rechercher celles qui présentent entre elles le plus de 
corrélation, celles aussi qui en présentent'le moins; 
l’autre étude est plus ambitieuse; elle s’élève au- 
dessus des exercices scolaires et cherche à deviner 
quels sont les caractères mentaux typiques, dont les 
aptitudes diverses sont des conséquences. 

Nous allons dire quelques mots de ces deux études 
différentes. 

Première aptitude particulière, la musicale; on 
sait que la musique est un art qui donne à beaucoup 
de gens des émotions intenses; d’autres y restent 
absolument réfractaires. Les uns, et c’est la majorité, 
90 “/o environ, ont la voix et l’oreille justes, les autres 
ont la voix et l’oreille fausses; et cette différence 
creuse entre les uns et les autres un véritable fossé. 
Inutile d’ajouter que les aptitudes musicales manquent 
souvent chez des natures qui sont par ailleurs fort 
intelligentes. Il y aurait de longs développements à 
écrire sur la sensibilité musicale, sa mesure, les 
indications et contre-indications pédagogiques de la 
musique, mais nous nous excusons de nous abstenir, 
le sujet nous paraît un peu spécial et la place nous 
fait défaut. 

Le dessin est à citer aussi parmi les aptitudes 
particulières : c’est presque un don de naissance. 
Toute personne appliquée peut arriver à copier à peu 
près convenablement un modèle, mais le dessin de 
mémoire ou d’imagination est l’efusé à un grand 
nombre. Comme pour la musique, c’est une lacune 
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qu’on rencontre chez des personnes très intelligentes. 
Je me rappelle un savant qui un jour s’est senti inca¬ 
pable de représenter par le dessin un chien assis ; il 
ne voyait pas ce que le chien pouvait bien faire de 
ses pattes. Il y a même des peintres qui dessinent mal 
et sont surtout coloristes : témoin Rembrandt, qu’il 
est intéressant de comparer à ce point de vue à 
Holbein. La question de savoir sur quelle faculté 
repose le don du dessin est assez obscure, car le 
dessin en devenant habituel perd beaucoup de ses 
éléments conscients. Il en est du dessin comme de la 
parole ; celui qui parle d’abondance et avec facilité ne 
sait vraiment pas comment il fait pour parler; il n’a 
pas une représentation claire de la phrase avant de la 
prononcer, il ne sait que très vaguement les mots 
qu’il va employer ; il a plutôt le sentiment abstrait de 
ce qu’il veut dire, et sa parole se confonne à ce 
plan. De même, un dessinateur très exercé voit le 
dessin sortir de son crayon, il sait bien ce qu’il veut 
faire, mais il a de la peine à expliquer comment il se 
représente son dessin avant de l’exécuter. Ce qui est 
bien certain, c’est qu’en quelque manière il faut avoir 
en soi une notion de la forme pour pouvoir l’expri¬ 
mer. Cette notion est-elle une représentation visuelle, 
et dirons-nous qu’un dessinateur doit avoir le don 
exceptionnel d’évoquer des images visuelles des 
choses? Peut-être, et nous préférons en tout cas cette 
explication à celle qui voudrait faire du dessin un art 
entièrement moteur, car la mémoire motrice ne peut 
donner un ensemble de relations spatiales. Mais ce 
qui importe le plus, ce n’est pas la puissance natu¬ 
relle de visualisation, c’est l’exercice, le savoir et 
le goût acquis en visualisant; grâce au savoir, à 
l’expérience acquise, on a en soi des plans, des 
schèmes de dessins, on sait comment se présente 
l’anatomie d’une personne en telle attitude, et cela 
facilite énormément l’exécution d’un dessin qu’on 
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veut faire de mémoire ou d’imagination, comme cela 
facilite la critique des dessins d’autrui. Il est évident 
qu’une visualisation médiocre avec beaucoup de 
savoir rend plus de service pour dessiner que la 
visualisation intense de celui qui ne sait rien, et qui 
n’a jamais étudié ni analysé un objet au point de vue 
de la reproduction de sa forme. 

Sur l’enseignement du dessin, il faudrait présenter 
aussi de bien longs développements. Le principe en 
est inscrit à la fin de notre chapitre sur l’intelligence 
(p. 158). Nous y avons dit notre préférence pour la 
méthode active, comprise dans son sens complet. Une 
longue expérience a montré qu’il est néfaste d’impo¬ 
ser à l’enfant qui commence à dessiner la reproduction 
de figures géométriques, pour cette raison mal inter¬ 
prétée qu’elles sont plus simples que la figure hu¬ 
maine et les objets usuels. Cet enseignement les dé¬ 
courage; ils dessinaient avant d’entrer à l’école, et 
l’école les dégoûte' du dessin. Il faut leur laisser faire 
du dessin libre, parce que c’est là leur goût de nature; 
on interviendra ensuite pour guider et corriger ce des¬ 
sin libre ; on utilise ainsi une force naturelle qui est en 
eux, au lieu de la détruire. H y a longtemps que les 
écoles américaines nous en ont donné l’exemple. 

Je me rappelle toujours à ce propos l’erreur que 
j’avais commise autrefois avec mes jeunes enfants. A 
cinq et six ans, ils faisaient d’instinct du dessin libre; 
ils en faisaient beaucoup, et y prenaient un plaisir 
extrême; ils regardaient souvent les objets, mais pour 
y trouver des renseignements qu’ils transportaient 
ensuite dans leur dessin ; l’idée ne leur venait presque 
jamais de dessiner d’après nature. Je croyais que 
c’était là une méthode déplorable; mon respect pour 
l’observation en était choqué ; il me semblait que l’art 
ne progresse que par l’imitation directe, fidèle, res¬ 
pectueuse de la nature. Heureusement, je n’intervins 
pas, et mes enfants continuèrent à dessiner d’après 
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leur instinct. Ils sont revenus tout doucement, et 
d’eux-mêmes à l’étude de la nature. 

L'orthographe naturelle est une aptitude scolaire 
dont l’existence a été signalée depuis longtemps par 
les maîtres. Il y a des enfants qui savent l’orthographe^ 
non pas d’instinct, sans l’avoir apprise, ce serait mé¬ 
connaître tout ce qu’il y a d’artificiel dans l’ortho¬ 
graphe, mais bien en se donnant infiniment moins de 
mal que d’autres écoliers qui n’arrivent pas à possé¬ 
der une orthographe aussi correcte. C’est surtout pour 
l’orthographe d’usage que la supériorité des premiers 
s’accuse. Mais à. quoi tient cette prédisposition? On 
n’en sait rien. On ne peut faire que des conjectures. 
Voici la nôtre. 

Nous apprenons l’orthographe à la fois par l’audi¬ 
tion et par la vue ; mais c’est par la vue surtout ; et 
deux démonstrations nous en sont fournies ; la première 
par les expériences de Beloti qui a trouvé que si on 
compare l’orthographe de deux groupes d’élèves, dont 
les premiers l’ont apprise par présentation visuelle, 
les seconds en écoutant Fépellation du maître, on 
constate que les premiers se rappellent mieux l’or¬ 
thographe : ils font 65 "/o d’erreurs dans des conditions 
où les seconds en font 72 % • Le second argument est 
fourni par les aveugles ; quoique beaucoup plus intel¬ 
ligents que les sourds-muets, les aveugles mettent 
moins bien l’orthographe. Pourquoi? C’est qu’ils ne 
l’apprennent pas par la vue. 

On sera donc porté à conclure que les écoliers qui 
savent le mieux l’orthographe ont, toute chose égale 
d’ailleurs, une meilleure mémoire visuelle que la 
moyenne ; seulement la mémoire visuelle ne suffit pas, 
il faut encore l’employer, avoir le goût de la lecture, et 

1. A. Belot. Épellation et présentation visuelle. Bulletin de 
la Soc. de VEnfant, Paris, Alcan, 1906, p. 147. 
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beaucoup lire, de manière à emmagasiner l’orthographe 
d’un grand nombre de mots ; on acquieid même ainsi 
l’habitude des règles d’accord, car la lecture répétée 
nous apprend tout cela ; elle apprend aussi bien que 
l’orthographe d’usage les règles de grammaire; ces 
règles, même si l’on est incapable de les formuler ou 
de les raisonner, on est capable pourtant de les 
appliquer. C’est ainsi que nous nous expliquons com¬ 
ment il se trouve qu’un élève soit fort en orthographe 
et au contraire faible en dessin, ou qu’il présente la 
combinaison opposée ; dans les deux cas, il peut 
avoir de la mémoire visuelle; mais l’ayant employée 
différemment, il en reçoit des services différents. 

L’aptitude au calcul mental et aux mathématiques 
est encore au nombre des aptitudes spéciales. Le. 
calcul mental peut être développé par l’exercice chez 
de très jeunes enfants, et les calculateurs prodiges- 
débutent du l’este fort jeunes, il y en a eu de trois ans. 
C’est une faculté qui repose essentiellement sur lamé- 
moire, car il faut, pour mener à bonne fin le pro¬ 
blème, conserverie souvenir de l’énoncé, puis lors¬ 
qu’on a fini une opération paidielle, se rappeler cette 
solution, ne pas l’embrouiller avec celle de l’énoncé, 
faire de même pour une autre opération partielle, tout 
retenir sans rien confondre, jusqu’à ce qu’enfin on soit 
arrivé à la solution. 

Ainsi, je veux multiplier mentalement 122 par 122; 
c’est une opération que je choisis exprès très simple, 
si simple qu’elle n’exige même pas qu’on sache sa 
table de multiplication, car tout le monde peut mul- 
tiplierpar2; la difficulté de l’opération ne relève donc 
pas du calcul, mais uniquement de la mémoire. Je 
commencerai par exemple par multiplier 122 par 100, 
j’arrive à 12.200; et il faut que je fasse un grand effort 
pour retenir ce premier produit partiel; ensuite, je 
multiplie 122 par 22; cela n’est pas facile pour moi; 
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je m’avise alors de multiplier 122 par 10, puis de dou¬ 
bler; 122, multiplié par 10, cela fait 1.200; doublé, 
cela fait 2.400; je multiplie enfin 122 par 2, cela fait 
242. Or, la grosse difficulté, c’est pendant que je 
trouve 242, de ne pas oublier 2.400; de même, pen¬ 
dant que je trouve 2.400, de ne pas oublier 12.000. Je 
suis obligé sans cesse de revenir en arrière, de me 
répéter les produits partiels déjà acquis, afin de les 
vivifier dans la mémoire; et même, de temps en temps, 
je les perds ; et il faut que je recommence toute l’opé¬ 
ration qui me les a fait trouver. Il est évident, d’après 
cette analyse, que le calcul mental exige une mémoire 
très sûre, permettant de tenir à sa disposition tous les 
chiffres dont on à besoin. 

Une autre remarque bien intéressante est à faire; 
c’est au sujet de la qualité de mémoire qui est néces¬ 
saire au calcul mental. 

On croyait autrefois que c’était essentiellement une 
mémoire visuelle. On supposait que le bon calcula¬ 
teur mental calculait de tête comme sur le.papier, et 
que mentalement il voyait le papier; mais on a su 
depuis que s’il y a des calculateurs visuels, il y en a 
à’auditifs ou plutôt de moteurs, et que ces derniers ne 
voient pas les chiffres, mais les entendent, ou se les 
disent, et qu’en se les disant, ils calculent aussi bien 
que s’ils les voyaient. Le procédé seulement est un peu 
différent, car d’ordinaire, tandis que le visuel fait 
l’opération comme sur le papier, de moteur la décom¬ 
pose. Ainsi, s’agit-il de multiplier 125 par 142, le vi¬ 
suel opérera en commençant par la droite, et multi¬ 
pliera 125 par 2, puis par 4, puis par 1, et fera l’addi¬ 
tion des produits partiels; au contraire le moteur va 
multiplier d’abord 125 par 100, et ensuite par 42. 
Nous avons vu la réalité de ces deux types si curieux 
de calculateurs visuels et moteurs, en étudiant d’après 
nature, à notre laboratoire de la Sorbonne, deux cal¬ 
culateurs prodiges, aujourd’hui célèbres, Diamandi et 
Inaudi. 
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Il est utile d’ajouter que la plupart du temps, on se 
sert à la fois d’images visuelles et motrices. La répé¬ 
tition verbale sert à vivifier l’image visuelle ; celle-ci 
rend service en indiquant la position de certains nom¬ 
bres, car elle seule comporte une vision dans l’es¬ 
pace ; d’autre part, il y a des opérations qu’on fait 
d’une manière purement auditive et motrice, des mul¬ 
tiplications, par exemple, qui ne sont que dés asso¬ 
ciations de mots ; enfin, comme l’intelligence ne perd 
jamais ses droits, on fait, pendant le travail, une 
foule de remarques sur la nature des chiffres, leurs 
relations, leurs contrastes, et ces remarques aident 
beaucoup à les retenir; ainsi, la suite 3.5.7 frappe 
par l’égalité des intervalles, 3.5.8 frappe par cet autre 
fait que 8 est la somme de 3 et 5; et ainsi de suite. 
Ce sont de petits moyens qui favorisent la mémoire, 
et qui dépendent moins de sa force que de l’ingéniosité 
d’esprit. 

L’intelligence des mathématiques suppose une faculté 
tout à fait spéciale, et qu’il serait extrêmement im¬ 
portant d’analyser, car c’est une des différences peut- 
être les plus accentuées qu’on rencontre parmi les éco¬ 
liers. Tous les professeurs de lycée qu’on consulterait 
là-dessus seraient de cet avis. On peut même ajouter 
que ce sens des mathématiques est si important que 
l’avenir de. beaucoup d’élèves en dépend. Aujourd’hui, 
ce sont les carrières scientifiques et industrielles qui, 
étant les plus lucratives, attirent le plus grand nom¬ 
bre d’élèves. Seulement, en fait, beaucoup d’entre 
eux, après avoir essayé pendant quelque temps les 
cours de science, sont obligés de les abandonner, 
parce qu’ils se sentent incapables de suivre ; d’autres 
jugent même inutile de faire cet essai, ils connaissent 
d’avance leur incapacité en mathématiques. Les uns et 
les autres sont des déchets, des fruits secs de la classe 
de mathématiques; rejetés par les sciences, ils vont 
aux lettres ; et, par conséquent, il résulte aujourd’hui 
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de cet état de choses que l’auditoire de la classe de 
philosophie se recrute parmi les élèves les moins bien 
doués pour les sciences. Cette absence d’aptitude pour 
les mathématiques et pour les sciences en général 
s’observe aussi, à l’âge adulte, chez beaucoup d’indi¬ 
vidus, même cultivés, même d’intelligence supérieure 
qui reconnaissent sans fausse honte leur incapacité, 
quelquefois même s’en font gloire. Du reste, cette 
incapacité, prise dans un certain sens, est commune 
à tous; car, à mesure que les mathématiques s’élèvent, 
le nombre de ceux,qui les comprennent décroît avec 
une rapidité vertigineuse ; et on remarquait dernière¬ 
ment, en célébrant la puissance mathématique de 
Poincaré, qu’il n’existait probablement pas dans le 
monde entier plus de dix personnes en mesure, de le 
suivre. 

Sur quelle qualité mentale mystérieuse est donc 
fondée la faculté mathématique? Nous l’ignorons ; et 
quoique Poincaré ait entrepris de nous l’expliquer 
dernièrement 1, nous ne sommes pas bien sûrs, quant 
à nous, d’avoir réalisé son explication. La psycholo¬ 
gie de l’acte de comprendre reste très obs mre ; il sem¬ 
ble qu’elle se passe tout entière dans l’inconscient. 
Lorsqu’on saisit le sens d’une proposition verbale, il 
faut bien que chaque mot joue un rôle dans le sens 
total, puisque le sens total dépend de chacun d’eux ; 
mais c’est par raisonnement que nous supposons cette 
perception du sens de chaque mot, ainsi que le rappro¬ 
chement de tous les sens particuliers pour former une 
synthèse, car nous saisissons la phrase dans son en¬ 
semble; en un mot, nous n’appréhendons que le 
résultat synthétique. C’est ce qui fait que nous avons 
de la peine à comprendre comment on comprend. 
C’est bien regrettable; s’il était possible de savoir 

1. Voir Poincaré, La psychologie dé l’invention. Année Psy¬ 
chologique, XV, 1909. 
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en quoi consiste au juste l’intelligence des mathéma¬ 
tiques, on pourrait s’appliquer à la développer. 

Nous n’en dirons pas davantage sur les branches 
d’enseignement scolaire ; et nous élevant plus haut, 
nous allons maintenant chercher à définir quelques 
types spéciaux d’intelligence. 


II 

REMARQUES SUR QUELQUES TYPES D’INTELLIGENCE 

Des recherches faites un peu partout, soit dans les ' 
écoles, soit dans les familles, soit parmi des person¬ 
nalités célèbres, nous ont conduit à admettre, tout 
provisoirement et jusqu’à plus ample informé, trois 
types spéciaux de caractères intellectuels, avec trois 
types de sens contraire qui répondent à chacun des 
premiers. Donnons-leur des étiquettes qui, malheu¬ 
reusement, ne sont pas très justes, mais qui serviront 
à les reconnaître. Nous allons donc décrire : : 

1® Le conscient, opposé à l’inconscient ; 

2® L’objectif, opposé au subjectif; 

3® Le praticien, opposé au littéraire. 

Il doit être entendu d’abord que ce sont là des types 
extrêmes, et par conséquent exceptionnels; que ces 
différents types ne sont pas en opposition les uns avec 
les autres, mais plutôt en indépendance ; car il n’est 
pas rare de rencontrer des êtres complets qui combi¬ 
nent le conscient avec l’inconscient, le subjectif avec 
l’objectif, et le praticien avec le littéraire. 


Le Conscient et l’Inconscient. 

Nous allons exposer quelques remarques sur les 
méthodes de travail intellectuel : c’est une question 
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importante pour la pédagogie, mais la pédagogie clas¬ 
sique y est restée étrangère. Elle continue à vivre 
sur une description du travail intellectuel, qui est tra¬ 
ditionnelle, qui certes n’est point fausse, mais qui n’est 
pas vraie pour tous les individus. On présente le tra¬ 
vail intellectuel comme une manifestation d’activité 
intellectuelle qui serait à la fois consciente, volontaire, 
raisonnée et personnelle. C’est une erreur. Il y a d’au¬ 
tres méthodes de travail qui sont tout aussi efficaces. 
A la méthode de la réflexion, il faut: ajouter et même 
opposer la méthode de l’inspiration C Suivant les tem¬ 
péraments, c’est l’une des méthodes ou l’autre qui a 
le plus d’efficacité. Il faut se connaître, essayer des 
deux méthodes, les comparer, voir celle qui réussit 
le mieux, chercher notamment les conditions particu¬ 
lières où l’une doit être préférée, car c’est surtout 
une question d’opportunité. 

La méthode de réflexion consiste à prendre comme 
point de départ une idée précise, une idée qu’on peut 
formuler, une idée qu’on a trouvée par la réflexion, et 
dont on pourrait expliquer toute la genèse, tous les 
antécédents, toute la continuité; l’idée est donc plei¬ 
nement consciente. Sur elle, on exécute un travail 
qu’on a entrepris parce qu’on le veut bien; on le 
commence quand on le désire, on l’interrompt, on le 
reprend et on le termine de la manière qu’on juge 
convenable; le travail est donc complètement à nos 
ordres. Pendant qu’il se poursuit, on exerce son atten¬ 
tion, sa mémoire, son sens critique; on examine une 
idée, on l’accepte ou bien on la rejette; et toutes les 
fois on sait pour quelle raison on a fait ceci plutôt que 
cela; le travail est donc entièrement raisonné. Ce 
qu’il a souvent de pénible et même de douloureux 
tient à la nécessité de ne penser qu’à son sujet, et de 

1. J’emprunte ces deux expressions précises à Souriau. Voir 
La Rêverie esthétique, Paris, Alcan, 1906, p. IIS. et suiv. 
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s’y cantonner, de s’y concentrer, en ne se permettant 
aucune digression. L’effort nécessaire pour développer 
l’idée qu’on tient nous rend conscient de notre rôle 
de créateur; nous avons le sentiment très net d’être 
l’auteur de l’œuvre, et nous en assumons toute, la res¬ 
ponsabilité; j’entends parler ici de responsabilité non 
pas au sens juridique ou moral, mais bien au sens 
intellectuel. Enfin, traitée de cette manière savante, 
l’idée parcourt une phase complète d’évolution men¬ 
tale ; elle est d’abord un germe abstrait, une idée 
vague, un schème, elle se développe lentement, elle 
grossit, elle s’amplifie, elle se détaille surtout, c’est- 
à-dire qu’elle s’enrichit d’éléments concrets, précis, 
sensoriels, vivants; et nous avons une exacte connais¬ 
sance de cette évolution, à mesure qu’elle se déroule, 
puisque c’est nous qui, par notre intervention, la 
foisons dérouler; puisqu’elle évolue même, souvent, 
d’après un scénario que nous avons choisi. 

Si le travail intellectuel était toujours de la nature 
que nous venons de décrire, la morale de l’histoire 
serait bien simple ; toutes les fois qu’il fout travailler, 
il n’y a qu’à le vouloir; plus on traAmille, mieux cela 
vaut ; et pour tout dire, on n’a qu’à rappeler aux 
élèves cette fameuse recommandation de Newton que 
depuis notre enfance nous avons appris à admirer : 
« Le génie est une longue patience », et on trouve la 
solution des problèmes en «y pensant toujours ». C’est 
une conception qui ne manque pas de grandeur; elle 
exalte le libre arbitre et la personnalité. Elle est bien 
d’une époque où une- psychologie simpliste réduisait 
chacun de nous à n’être qu’un assemblage de facultés 
passives mises au service d’une volonté toujours libre. 

Mais les observations qu’on a faites un peu partout, 
et dans les circonstances les plus diverses, sur les 
poètes, les philosophes, les scientifiques, et même sur 
des êtres très spéciaux, des spirites, des médiums, des 
hystériques et autres malades, ont prouvé que le 
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travail intellectuel de nature raisonnée et réfléchie 
que nous venons de décrire ne constitue pas une règle 
générale. De temps en temps, on travaille tout autre¬ 
ment. C’est affaire de circonstances, d’objet d’études, 
et de tempérament. C’est surtout lorsqu’on fait agir 
son imagination qu’on a une manière toute particu¬ 
lière de travailler; l’illustre mathématicien H. Poin¬ 
caré ^ vient de donner un remarquable exposé de la 
question, en décrivant comment il a fait la plupart de 
ses inventions. Le récit en est saisissant, presque dra¬ 
matique. 

Voici à peu près quelle est la suite la plus ordinaire 
des opérations. Il commence par une période de tra¬ 
vail volontaire ; il s’est assis à sa table de travail, il 
examine la question, il raisonne, il calcule, il tend 
tous les ressoi'ts de son attention, il fait, en un mot, 
du travail conscient. Souvent, il se rend compte de la 
difficulté qui l’arrête, mais elle ne continue pas moins 
à l’arrêter; et fatigué, ou découragé, il abandonne.- 

Second temps; quelques jours, quelques mois se 
sont écoulés. Il n’est plus devant sa table de travail; 
il ne pense plus même à travailler; il se promène; il 
est sur une falaise, il traverse un boulevard, ou il 
monte en omnibus; peu importent ces circonstances 
banales sinon qu’elles indiquent qu’il n’est pas pré¬ 
paré à faire un effort. Tout à coup il se produit en 
lui une illumination; une idée lui apparaît; c’est 
mieux qu’une idée, c’est une vérité ; il s’aperçoit que 
telle fonction mathématique a telles propriétés, ou 
qu’elle doit être rapprochée de telle autre. La solu¬ 
tion cherchée autrefois se présente donc au moment 
où on n’y songe pas. Et quand elle se présente, elle 
est accompagnée d’une conviction profonde qu’on est 
dans le vrai. On ne. sent pas le besoin de faire des 

1. PoiNC.mÉ. L’invention mathématique. Voir Année Psycho¬ 
logique, XV, 1909, p. 445. 
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vérifications ultérieures ; on les fera sans doute, mais 
pour le moment, c’est la certitude. 

Troisième temps : une période de travail conscient, 
qui se passe devant la table de travail. On examine de 
nouveau l’idée qui a apparu subitement, on analyse 
son contenu, on fait les calculs nécessaires et on écrit 
le mémoire qui donne l’exposé de la question. 

Poincaré a insisté longuement sur la nature, l’éclo¬ 
sion de cette idée, et sur les antécédents qui l’ont 
préparée. Elle suit une période de travail conscient, 
et probablement elle ne se serait jamais produite si on 
n’avait pas commencé par méditer volontairement sur 
le problème. C’est une idée qui a un contenu à la fois 
vague et plein; elle est précise, car elle indique la 
voie à suivre, les calculs à faire, et le but auquel on 
va arriver; c’est une véritable idée-mère^ comme l’a 
appelée Beaunis; mais elle reste vague en ce sens 
qu’elle ne réalise, par elle-même, aucun calcul; et 
Poincaré a bien raison de faire cette remarque si ju¬ 
dicieuse et si importante que jamais on ne trouve par 
l’inconscient le produit d’une multiplication, après 
que dans une autre période on aura pensé aux deux 
facteurs. 

Ce mode de travail est donc un mode inconscient; 
et en effet, il serait facile de l’opposer à la méthode 
de réflexion ; le travail n’est pas à nos ordres, l’idée 
n’est pas déterminée par un effort conscient et pénible 
de recherche ; on ignore l’idée ; quand elle arrive, elle 
surprend par sa brusquerie, son manque de causalité 
psychique ; elle paraît l’œuvre d’une activité qui nous 
est étrangère, qui se développe hors de nous; nous 
sommes quant à nous, passifs; nous laissons faire; 
et cette absence d’effort nous est d’autant plus 
agréable que nous sommes convaincus que cette idée 
qui ne nous coûte rien va être féconde en résultats. 

Mais la description de Poincaré ne s’applique guère 
qu’à l’éclosion de l’idée; elle se réfère donc à uû cas 


LES APTITUDES 


257 


OÙ l’inconscient joue un rôle limité, qui est vite fini. 
Pour'compléter cette description, je veux en rappro¬ 
cher un autre cas, qui n’est différent qu’en apparence. 

Je veux parler de l’auteur dramatique François de 
Curel, et de la manière dont il compose ses pièces. Il 
a décrit lui-mênie avec une admirable finesse de psy¬ 
chologue toutes les étapes de son travail de création■*. 
Comme Poincaré, il commence, par une période de 
travail volontaire. Il a en tête son idée de pièce, il a 
construit son scénario, il fait parler ses personnages en 
se mettant à leur place, dans leur peau, comme cela 
s’enseigne dans les cours de rhétorique, et en leur fai¬ 
sant dire ce qu’il sentirait lui-même dans des cir¬ 
constances analogues. C’est la méthode de réflexion; 
elle est fort pénible pour lui ; plus il s’enfonce dans 
son travail, plus il trouve que c’est mauvais. A un 
certain moment, il se rend compte qu’il ferait bien 
de reprendre toute la pièce depuis le commencement. 
Et alors, sur son second manuscrit, commence son 
travail inconscient, qui ressemble un peu à l’inven¬ 
tion mathématique de Poincaré. Seulement Curel n’a. 
point la visite soudaine d’une nouvelle idée directrice, 
d’une idée-mère qui renfermerait sa pièce entière. 
Mais c’est pendant l’exécution que se manifeste le 
caractère inconscient du travail. L’auteur cesse de 
se sentir le créateur de la pièce, de ses personnages, 
et surtout du dialogue; il ne crée plus, mais il 
assiste au jeu de la pièce. Les personnages en scène 
parlent d’eux-mêmes, lui semble-t-il, spontanément, 
pour leur propre compte; il n’a pas à faire d’effort 
pour trouver ce qu’ils doivent dire. Leurs idées, 
comme les mots dont ils se servent, il les apprend en 
quelque sorte en les écoutant. Il est presque passif, 
dans une attitude de sténographe, qui prendrait des 

1. A. Binex, F. de Curel. Année Psychologique, I, 1904, 
p. 119. 
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notes à une séance de discussion. La division de 
conscience est donc poussée très loin ; mais pas assez 
loin, bien entendu, pour amener de l’incoliérence. 
L’auteur reste très attentif, et capable d’intervenir 
utilement, d’abord pour exiger que ses personnages 
obéissent au scénario, ensuite pour les diriger, leur 
souffler certaines répliques, ou même de temps en 
temps, pour prendre leur place, et intercaler dans 
le dialogue des mots qui viennent de lui, qui sont de 
véritables mots d’auteur. Le sentiment de cette divi¬ 
sion de conscience est chez Curel tellement net qu’il 
peut facilement, en relisant une de ses pièces, distin¬ 
guer entre les répliques qui lui appartiennent et celles 
qui appartiennent à ses bonshommes. 

Cette observation a l’avantage de préciser, et sur 
des points importants, de compléter, m’a-t-il semblé, 
celle de Poincaré ; elle montre sous un autre jour 
comment l’inconscient travaille. Chez le mathémati¬ 
cien, cet inconscient ne fait qu’une brusque appari¬ 
tion dans la vie consciente; il apporte une idée, 
comme un diable qui sort d’une trappe, puis dispa¬ 
raît. Chez Curel, il se produit un développement plus 
lent, pins systématiqne de l’inconscient; celui-ci reste 
en pleine lumière, vit côte à côte avec le conscient, et 
devient pour lui un collaborateur véritable, comme 
un second auteur qui aurait des titres à signer la 
pièce et à toucher des droits. Mais il est évident que 
malgré les différences, les caractères psychologiques 
fondamentaux se retrouvent dans les deux cas; sous 
une forme ou une autre, c’est bien là un envahisse¬ 
ment du moi conscient par un quelque chose qui 
lui est étranger; on avait appelé cela autrefois un 
état d’inspiration] et sur cette mise hors de soi, les 
poètes avaient bâti une chai’mante mythologie : une 
femme jeune et belle, la muse, était censée rendre 
visite à l’inspiré; cette muse,n’est que la personnifi¬ 
cation de l’inconscient. 
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Il ne faudrait pas se contenter de deux observations, 
qui, à tout prendre, sont un peu exceptionnelles, pour 
faire une théorie générale de la méthode d’inspiration. 
Je crois que tous, ou presque tous, nous avons des 
inspirations; mais elles sont moins dramatiques que 
celles de Poincaré, moins envahissantes que celles de 
Curel. Nous avons surtout le sentiment que certaines 
idées se forment en nous d’elles-mêmes, qu’elles s’or¬ 
ganisent sans nous, et que nous les laissons faire. 
Souvent, rapporte Souriau, c’est dans un état de rê¬ 
verie que ces idées se forment ; nous sommes alors 
dans un relâchement de l’attention qui est favorable 
à l’inconscience. Parfois; le seul caractère propre à 
l’inspiration, c’est le caractère involontaire de l’idéa¬ 
tion. Quant à la qualité du travail produit avec cette 
méthode, nous ne pensons pas qu’elle soit inférieure 
ou supérieure à celle du travail de réflexion; nous 
supposons même qu’il serait impossible de détermi¬ 
ner, en présence d’une œuvi’e, comment elle a été 
travaillée. Si jamais un auteur a fait une œuvre dont 
la systématisation est poussée jusqu’à la raideur, c’est 
bien Spencér; on n’aurait jamais pensé qu’il avait 
employé constamment la méthode- d’inspiration, si 
lui-même ne l’avait pas confessé. 

Nous voilà bien loin des questions d’éducation ; du 
moins, on pourrait le croire. L’école n’est pas le 
milieu où l’on rencontre et où- l’on peut étudier ces 
phénomènes si subtils de division de conscience ; ou 
plutôt, nous ne les connaissons pas encore suffisam¬ 
ment, ces phénomènes, pour pouvoir les reconnaître 
chez de jeunes enfants. Nous n’aurions donc pas songé 
àœn parler ici, dans ce livre à caractère essentielleihent 
scolaire, si les pédagogues n’avaient pas tiré de ces faits 
quelques conclusions intéressantes pour l’hygiène du 
travail intellectuel; et il faut absolument dire un mot 
de ces conclusions, qui sont très justes, très utiles, à 
la condition toutefois qu’on n’en exagère pas la portée. 
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Avec un certain esprit de fronde, on a voulu prendre 
le contre-pied du conseil mémorable de Newton. 

« En y pensant toujours », disait le savant anglais. 
Non, réplique-t-on aujourd’hui, il n’y faut pas penser 
toujours; c’est trop attendre du travail volontaire et 
réfléchi, c’est laisser trop peu de liberté à l’incon¬ 
scient. Il faut au contraire arranger les conditions 
pour que l’inconscient collabore à notre effort. On 
conseille donc de pousser volontairement l’étude d’une 
question difficile, jusqu’à ce qu’on en ait vu, compris, 
mesuré toutes les difficultés ; à ce moment-là, il faut 
arrêter le travail, brusquement, en pleine activité; on 
prendra du repos, on pensera à autre chose, et on 
attendra. C’est maintenant le tour de l’inconscient; on 
lui passe la main ; à lui de trouver la solution du pro¬ 
blème. 

Ce conseil est excellent, mais il a un petit défaut; 
il suppose que tous les hommes sont construits sur le 
même type et cachent en eux un inconscient de 
grande intelligence. C’est là l’erreur. Il y a touté une 
famille d’individus qui ne doivènf presque rien à 
leur inconscient; leur inconscient est bête et borné; 
le travail qu’ils fournissent n’est dû qu’à leurs efforts 
personnels et entièrement conscients ; et quand ils le, 
reprennent après l’avoir abandonné, ils le retrouvent 
exactement au point où ils l’avaient laissé ; rien n’a, 
progressé pendant la nuit, ni pendant la distraction 
du jour. Alors que lès inspirés ont, peut-on dire, plus 
de talent que d’intelligence, les réfléchis ont plus d’in¬ 
telligence que de talent. L’auteur dramatique Paul 
Hervieu m’a paru appartenir à ce type volontaire et 
réfléchi; il en est même un modèle admirable. La 
pédagogie qui repose sur la virtuosité de l’inconscient 
ne peut donc pas s’appliquer à tous, mais à quelques- 
uns. 

Seulement, il y a pour tous quelque chose à prendre 
dans les conseils des théoriciens de l’inconscient; ces 
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conseils seront efficaces pour des raisons un peu dif¬ 
férentes de celles auxquelles on a pensé. Il est bon de 
ne pas pousser un travail volontaire au delà d’une 
certaine limite, et de savoir s’arrêter; on évite ainsi 
la fatigue intellectuelle, qui produit la stérilité de l’ef¬ 
fort. Quand une difficulté nous paraît insoluble, il est 
de mauvaise politique de s’y acharner; notre attention 
et l’acuité de notre intelligence s’y émoussent, et nous 
accumulons une fatigue qui ne fera que retarder 
l’heure de la solution. Savoir s’imposer un bon repos 
au moment opportun vaut infiniment mieux. Quelque 
temps après, si on se remet à la besogne, on se sent 
les idées plus claires, l’esprit plus dispos; et parfois 
on trouve très vite ce qu’on avait si vainement cher¬ 
ché auparavant. Est-ce parce que l’inconscient s’est 
mêlé de nos affaires? N’est-ce pas plutôt, ou plus sou¬ 
vent, parce que nous sommes dans un état de fraî¬ 
cheur mentale qui décuple nos forces? Suivant les 
cas, c’est tantôt une des explications qui est juste, 
tantôt l’autre. Mais peu nous importe. L’essentiel est 
d’avoir employé une méthode qui nous a réussi. 

Chacun peut tirer des observations qui précèdent 
de très utiles indications pour la meilleure manière 
de diriger le travail de son esprit. Et lorsqu’on fait 
travailler des enfants, surtout quand on leur donne à 
faire des rédactions qui exigent une part d’imagina¬ 
tion, il est ,bon de se rappeler que quelques-uns 
d’entre eux ne trouvent pas les idées à volonté. 
M. Belot, à la suite de ses expériences sur la rédaction 
avec et sans délai, a donné un très utile conseil ; 
celui de dicter le thème imaginatif quelque temps 
avant de faire commencer le travail de composition. 
De cette manière, les idées des enfants ont le temps 
de germer. 


262 


LES IDÉES MODEKNES SUR LES ENFANTS 


Quelques portraits intellectuels. 

Nous avons montré, dans la section précédente, 
qu’il existe plusieurs méthodes de travail, qui sont 
très différentes. Ce n’est pas la seule manifestation 
dans laquelle les esprits expriment leurs différences; 
les différences de mentalité se traduisent aussi par 
leur différence de contenu. On s’en aperçoit si l’on fait 
faire à des enfants ces sortes de devoirs où ils sont 
obligés de donner un peu d’eux-mêmes, au lieu de 
reproduire simplement, en échos fidèles, la substance 
de ce qu’on leur a appris. La rédaction est certaine¬ 
ment un des meilleurs moyens de connaître un fond 
d’esprit, à la condition, bien entendu^ qu’on sache 
comment il faut la donner et comment il faut l’inter¬ 
préter. ' 

Je propose aux maîtres qui se plaisent à ces études 
de donner des sujets de rédactions ayant pour but le 
récit d’un événement réel, par exemple le compte 
rendu d’une promenade, d’un dîner^ d’un voyage, d’une 
fête de famille-, on donnera aussi des rédactions ayant 
pour but de décrire un objet présent, un corps ma¬ 
tériel, par exemple, une fleur, un porte-plume, un sou, 
ou bien toute une scène, par exemple une gravure 
intéressante et sans légende. On donnera aussi des 
rédactions destinées à surprendre le travail d’inven¬ 
tion ; on • fera imaginer une histoire autour d’un 
thème dicté, par exemple la mort d’un chien, et enfin 
on pourra terminer toute cette série d’épreuves en 
faisant développer une pensée morale, une règle de 
conduite, par exemple cette vérité abstraite : Pour¬ 
quoi on ne doit pas se mettre en colère, ou bien un 
problème moral mis sous une forme d’anecdote : Un 
enfant a commis tel aOte répréhensible. Si vous étie% 
son père, que feriez-vous? 

Si on a la patience de dicter ces devoirs de rédac- 
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tionàuae trentaine d’enfants, et si on a surtout la 
patience d’analyser toutes les copies, on sera surpris 
de la variété qui s’y manifeste. Variété d’abord dans 
les écritures, puis dans la forme ; ici le développement 
a quatre lignes, là il couvre quatre pages. Le vocabu¬ 
laire aussi est différent : ici ce sont surtout des substan¬ 
tifs; ailleurs il y a plus d’adjectifs ou plus de verbes; 
les mots d’une copie sont d’un style familier et gros¬ 
sier; d’autres de race plus noble, de sens plus abs¬ 
trait. Après le vocabulaire, la syntaxe : certaines 
phrasés sont courtes, réduites à des propositions sim¬ 
ples, s’accrochant avec des conjonctions ou des locu¬ 
tions élémentaires, comme et, et puis, et après, et 
alors ; ailleurs apparaissent des car, des donc, des 
lorsque, des puisque qui montrent que les relations 
d’idées deviennent plus complexes. Et en même temps 
ce sont des propositions subordonnées qui s’ajoutent 
à la proposition principale, qui la compliquent. Toute 
cette différenciation de grammaire; et de vocabulaire 
est en relation étroite avec l’évolution mentale des 
enfants et on pourrait deviner leur âge par la syntaxe 
qu’ils emploient. Mais, même entre des enfants d’âge 
égal, on trouve de ces différences, et elles sont dues 
aux causes les plus diverses : au degré d’intelligence 
de l’enfant, au milieu qu’il fréquente, et aussi au 
type mental qui est le sien. 

Mais poussons plus loin notre analyse et, après 
avoir examiné ce qui constitue le contenant de la ré¬ 
daction, voyons-en le contenu. Que de variétés 
encore ! Que de distinctions à faire ! 6’est une occasion 
admirable pour acquérir le sentiment que chaque 
enfant possède déjà son individualité. En voici un 
qui, dans le récit d’une fête foraine, ne sait que faire 
l’énumération de tous les objets qu’il a vus ; il les note 
sans ordre, sans description aucune : « J’ai vu ceci, 
cela..., des chevaux, des voitures, des clowns, des 
animaux..., etc. » Un autre enfant se place à un point 
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de Yue bien différent : il raconte ce qu’il a fait; il 
donne une série d’actions personnelles, en suivant à 
peu près l’ordre chronologique; c’est toujours de lui 
qu’il parle; il dit : « J’ai vu, je suis allé, j’ai mangé, j’ai 
bu, je suis monté sur les chevaux de bois; après, j’ai 
fait ceci..., etc. » Il est comme le centre du monde. 
Un autre commence à décrire les objets extérieurs; il 
est frappé de leurs couleurs et de leurs formes; il les 
peint, il les compare à d’autres, il a des métaphores 
qui prouvent avec quel intérêt il les a regardés : « Les 
chiens étaient de telle façon ; les perroquets avaient 
telle couleur » ; les comparaisons et les qualifications 
abondent. Un autre fait de l’érudition : il coud à sa 
description des notions apprises en classe, il explique, 
il fait la leçon. Un autre cherche un sens à la scène 
dont il a été le témoin, il fait effort pour deviner ce 
qui s’est passé dans l’âme des personnages, il dit 
pourquoi on est allé à tel endroit, ce qu’on y cher¬ 
chait, ou bien il établit une relation, une logique entre 
les différents faits qu’il a perçus. Un autre encore 
prend une attitude toute spéciale, une attitude moins 
objective que les précédentes; il juge, il apprécie, il 
donne son sentiment, il’ trouve la fête gaie, ou triste, 
ou bruyante; il admire les chevaux et les voitures; 
s’il s’agit d’une gravure, il déplore le malheur d’un 
personnage, il se montre pénétré d’émotion; c’est 
charmant ; mais il faut un peu se méfier de la sincérité 
des rédactions ; ceux qui s’émeuvent le plus dans leurs 
rédactions ne sont pas toujours des enfants qui ont 
bon cœur; déjà dès l’école on peut dire que « ce n’est 
là que de la littérature ». 

Je ne puis actuellement traiter dans son ensemble 
ce vaste sujet de la classification des. types mentaux. 
La question est encore trop neuve, trop peu étudiée; 
mais je vais attacher un moment l’attention du lecteur 
sur deux types différents d’idéation qu’on rencontre 
constamment, si. on prend la peine de les chercher, 
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dans une classe d’enfants. Je parlerai de ces deux 
types particuliers, parce que je crois les bien con¬ 
naître; mais il doit être bien entendu que ce ne sont 
point les seuls qui existent et qu’ils ne peuvent pas 
servir de base à une classiflcation générale. Ces 
deux types peuvent être désignés de noms divers, qui 
ne sont jamais complètement exacts ; on peut appeler 
Vmi Vobjectif, etd’autre \q subjectif, mais ces expres¬ 
sions sont un peu vagues. Le premier mérite aussi le 
nom à’observateur, et le second celui à’interprétateur 
ovL d’irnaginatif.Onpeut dire aussi du premier qu’il est 
réaliste, positif, et du second qu’il est rêveur, contem¬ 
platif. Toutes ces différences se ramènent à une dis¬ 
tinction fondamentale dont il faut bien prendre con¬ 
science. 

Nous nous trouvons, par notre nature même, en 
quelque sorte à califourchon entre deux mondes : le 
monde extérieur, composé d’objets matériels et d’évé¬ 
nements physiques, et le monde intérieur, composé de 
pensées et de sentiments. Suivant les moments- et les 
besoins, nous faisons d’une manière plus exclusive de 
l’introspection ou de l’extrospection. Tantôt nous 
avons besoin de savoir ce qui se-produit autour de 
nous, tantôt nous cherchons à nous replier sur nous- 
mêmes pour réfléchir. Regardez attentivement coin- 
ment vit un individu, a'Ous le verrez passer de temps 
en temps de l’attitude d’observateur extérieur à celle 
de songeur. Mais nous n’avons - pas ■ tous les mêmes 
habitudes, les mêmes goûts, ni surtout le même tem¬ 
pérament. Certains d’entre nous. sont plutôt, portés 
vers le monde extérieur, d’autres vers le monde 
interne. C’est ce qui constitue, dans les. sciences par 
exemple, les deux grandes familles d’observateurs et 
de théoriciens ; ce sont deux grandes familles enne¬ 
mies, qui ne savent jamais se rendre justice l’une à 
l’autre; pour les théoriciens,.l’observateur exclusif se 

23 
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dépense à recueillir des faits exacts, mais sans inté¬ 
rêt, ce qui est en partie A i’ai ; pour les observateurs, 
les théoriciens perdent leur temps à inventer des inter¬ 
prétations intéressantes, mais inexactes, et cela aussi 
est en partie vrai. Il est évident que ces deux ten¬ 
dances d’esprit sont incomplètes, fragmentaires-, il 
faudrait, non pas seulement les faire coexister et être 
à la fois observateur et interprétateur, mais encore 
les souder, être interprétateur de ce qu’on a observé, 
ou observateur dans le sens de ce qu’on interprète. 
Pour prendre une image matérielle, l’idéal d’un savant 
complet n’est point d’avoir à la fois une vis et un 
écrou, mais un écrou adapté à la vis. 

Il n’est pas difficile de démêler chez de jeunes en¬ 
fants des dispositions naissantes vers l’observation 
externe ou vers l’introspection ; mais ce ne sont point là 
des analyses qu’on fait commodément dans les écoles ; 
les écoliers nous y sont trop peu, trop mal Conçus 
individuellement; on ne fait sur eux que des cons¬ 
tatations bien superficielles. Il faut avoir fait ailleurs 
la psychologie des types intellectuels pour être en me¬ 
sure de la retrouver chez des écoliers. Le hasard a 
voulu que dans ma-propre famille, il y a quelques 
années, j’ai trouvé deux fillettes qui présentaient, dans 
une opposition intéressante, le type de l’observation 
et celui de l’intei'prétation. Ces deux fillettes étaient 
presque du même âge, elles avaient onze ans et douze 
ans et demi à cette époque, elles recevaient intégrale¬ 
ment l’instruction dans leur famille, et elles étaient ainsi; 
soumises à des influences extérieures qui étaient aussi 
pareilles qu’on puisse le souhaiter; par conséquent, 
les différences mentales qui les séparaient étaient bien 
dues à leur nature propre. J’ajouterai que j’ai pu les 
étudier pendant plusieurs années, tous les joui-s, faire 
avec elles un nombre immense d’expériences, qui 
étaient contrôlées par des observations directes de 
leurs parents et de moi-même ; et c’est là que pour la 
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première fois je me suis convaincu que la méthode 
des tests, pour analyser les esprits, est une méthode 
remarquable; il est vrai que j’ai pu l’employer à fond 
et que je ne me suis jamais contenté d’une réponse 
douteuse ou d’un résultat équivoque. 

C’est d’abord dans les descriptions d’objets que 
Marguerite, l’aînée des deux fillettes, atteste sa tour¬ 
nure observatrice. On prie les deux sœurs de décrire 
— on n’emploie pas d’autre expression — un petit 
objet qu’on leur montre; on ajoute que la description 
doit être faite, par écrit, et constamment on obtient de 
Marguerite une description du genre suivant : 

• Description d’une feuille de marronnier par Marguerite. 

(Durée : 11 minutes 15 secondes.) 

« La feuille que j’ai sous les yeux est une feuille de 
marronnier cueillie en automne, car les folioles sont 
presque toutes jaunes, à l’exception de deux, et une 
est à moitié vert et jaune. 

« Cette feuille est une feuille composée de sept 
folioles se rattachant à un centre qui se termine par 
la tige nommée pétiole, qui supporte la feuille sur 
l’arbre. 

U Les folioles ne sont pas toutes de la même gran¬ 
deur; sur sept, quatre sont beaucoup plus petites que 
les trois autres. 

« Le marronnier est un dicotylédone, l’on peut s’en 
apercevoir en regardant la feuillè, elle a des nervures 
ramiflées. 

(i En plusieurs endroits, la feuille est tachée de 
points couleur de rouille, une de ses folioles a un 
trou. 

« Je ne sais plus que dire de cette feuille de mar¬ 
ronnier. ». 

Description exacte, méticuleuse, sèche, abondante, 
avec des traces .d’érudition. 
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Voici la description d’Armande, la cadette, faite le 
même jour et avec la même feuille ; ' 

Description d’une feuille de marronnier par Armande. 

(Durée ; 8 minutes.) 

« C’est une feuille de marronnier qui vient de tom¬ 
ber languissamment sous le vent de l’automne. 

« La feuille est jaune, mais encore raide et droite, 

, peut-être reste-t-il un peu de vigueur dans cette pau¬ 
vre mourante ! 

« Quelques traces de sa couleur verte d’autrefois 
sont encore empreintes sur les feuilles, mais le jaune 
domine : une bordure brune et rougeâtre en orne 
le contour. 

et Les sept feuilles sont toutes fort belles encore, la 
tige verdâtre ne s’en est point-détachée. 

« Pauvre feuille, maintenant destinée â voler sur 
les chemins puis à pourrir, entassée sur bien d’au- 

• très. Elle est morte aujourd’hui... et elle vivait hier! 
Hier, suspendue à la branche,- elle attendait le coup 
fatal qui devait l’enlever; comme une personne mou- 

• rante qui attend son dernier supplice. 

« Mais la feuille ne sentait pas son danger, et elle 
est tombée doucement sur le sol. » 

Armande, la sœur cadette, a écrit plus rapidement 
que sa sœur, elle a été moins inspirée par l’objet ; 
elle donne moins de détails matériels que Marguerite, 
et les détails qu’elle note sont subordonnés à une 
impression générale d’émotion, produite par l’idée 
que la feuille d’automne va mourir. 

Des dizaines de descriptions d’objets, faites par les 
deux sœurs, ont toujours montré la même différence 
du détail, dé la précision, de l’observation chez Mar¬ 
guerite ; vague et poésie chez Armande., Inutile 
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d’ajouter — et nous le disons une fois pour toutes — 
que chacune des fillettes ignorait la rédaction de sa 
sœur ; elles avaient promis de n’en pas parler entre 
elles, et je sais qu’on peut se fier complètement à leur 
parole. 

La description d’un objet absent, donne lieu aux 
mêmes différences de description. A cette époque, 
nous habitions Meudon ; et, près de chez nous, il exis¬ 
tait une belle maison, toujours inhabitée, et que nous 
avions souvent visitée. Je demande aux deux enfants 
de la décrire. 

La nai’ration de Marguerite commence ainsi : 

« La maison Lar _ 

« L’autre jour, je me promenais dans la rue du Dé¬ 
part, lorsqu’une grande affiche accrochée à la grille 
d’un jardin attira mon attention. Il y avait peu de 
temps que je connaissais Meudon, et c’était la pre¬ 
mière fois que je remarquais cet écriteau; je m’ap¬ 
prochai donc, et je vis écrit : Grande Maison à ven¬ 
dre ou à louer; s’adresser : 1“ à M. P..., notaire à 
Meudon;^2° à M. M..., 23, rue de Rennes, Paris. — 
C’était un peu loin, et, comme je suis curieuse, je me 
dis : si je sonné ici on sera bien forcé d’ouvrir, et si 
le concierge est accommodant, j’entrerai ! 

« Je sonne donc, et, au bout d’un petit instant, la 
porte s’ouvre, quoiqu’il n’y eût personne, on l’ouvrait 
de la cuisine (ainsi que je le sus plus tard). J’entrai 
dans une belle allée, pleine de gravier, bordée d’ar¬ 
bres assez touffus, et de petites roches où croissent 
des genêts. De chaque côté de la porte, sur une petite 
hauteur, se trouvaient deux terrasses, la belle allée 
était au milieu dans une sorte de bas-fond, elle était 
très droite ; au bout, on voyait un grand et large esca¬ 
lier, et au-dessus une marquise, là encore une sorte 
de terrasse où donnaient des fenêtres; c’était la mai- 
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son... A peine étais-je entrée qu’un petit chien noir 
arriva en aboyant, d’une voix d’un timbre très clair ; 
au même instant, un jardinier aux cheveux gris vint 
auprès de moi, je lui exposai le but de ma visite,, il 
consentit à me faire visiter sa maison. Nous commen¬ 
çâmes par le jai’din, il était très beau, deux belles 
pelouses... etc. » 

La rédaction se poursuit longuement, avec une 
exactitude surprenante de description; elle ne con¬ 
tient que la très légère fiction d’une visite. Aucun dé¬ 
tail n’est inventé. 

Voici la rédaction d’Armande ; 

« Maison déserte. 

« Imaginez-vous une grande et superbe maison 
inhabitée que le passant admire lorsqu’il l’aperçoit 
au fond d’une allée de massifs embaumés. Le jardin 
est grand et désert ; lorsque le vieux Janvier vient y 
faire son tour, il n’y trouve jamais que les arbres cou¬ 
verts d’une neige éblouissante, que les chemins cou¬ 
verts d’hermine blanche; c’est triste, c’est lugubre; 
tout au fond de ce jardin solitaire tremblent les restes 
d’un vieux portique, sur lequel les corbeaux viennent 
sinistrement croasser lorsqu’ils n’ont plus rien à faire. 
C’est mortel de vivre dans cette maison aux fenêtres 
closes, aux rideaux tirés; les vieux pianos dorment 
dans les salons, reposant leurs cordes anciennes, les 
fenêtres ne s’ouvrent plus, tout est usé, rouillé par le 
temps et surtout l’inaction; tout respire une odeur 
âcre de la pièce qu’on n’aère pas. Les vieux fauteuils 
se regardent tristement comme de viéux camarades 
habitués â vivre ensemble, ils ,se regardent de leurs 
dorures, éteintes, et les grandes statues se plaignent 
amèrement de leur solitude ; il fait froid au dehors, 
et on ne chauffe pas la maison, qui tremble de dou- 
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leur ; les‘ chaises s’approchent inutilement de la che¬ 
minée jadis flamboyante ! 

« Mais lorsque le printemps vient rayonner, et 
rendre la vie aux arflres, les lilas, fleurissent comme 
l’aubépine, le soleil mûrit les fruits, les oiseaux ga¬ 
zouillent, la vie renaît au sein du jardin qui soupire, 
avec le zéphir qui caresse les têtes embaumées des 
lilas ». 

C’est toujours la même différence. Ici, plus de conci¬ 
sion, plus de vague, plus d’émotion, plus de poésie. 
Si on fait faire aux deux sœurs par écrit le récit 
d’une promenade, Marguerite donne un récit copieux, 
bourré de détails exacts, bien observés, et sans grand 
commentaire. Au contraire, le compte rendu d’Ar- 
mande rèste bien plus incomplet, plus flou, plus 
émotif et plus interprété. Il nous paraît évident qu’Ar- 
mande attache moins d’importance au monde exté¬ 
rieur qu’aux émotions qu’elle en tire. 

, J’ai cherché à multiplier les épreuves pour voir sous 
toutes leurs faces ces deux attitudes mentales si curieu¬ 
sement opposées. Je fais écrire à mes deux sujets 
des mots détachés, et ensuite je leur demande quelle 
est. la signification de ces mots; l’expérience a été 
faite, refaite, continuée pendant plusieurs années, sur 
des centaines de mots ; on note dans la liste , de 
Marguerite une grande abondance de noms d’objets 
présents, ou de mots désignant sa personne, un grand 
nombre aussi de mots relatifs à des souvenirs de 
faits, très peu de mots à sens abstrait, très peu de 
mots écrits sans penser au sens, et enfin, aucun mot 
notant une image d’invention. Chez Armande, c’est 
la proportion inverse ; les mots notant des objets 
présents et traduisant des observations. sont moins 
nombreux ; les souvenirs sont moins nombreux aussi ; 
en revanche, les mots abstraits, les mots d’imagina¬ 
tion, les mots à demi inconscients abondent. Tout ceci 
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nous prouve que Marguerite, très consciente, avec 
peu d’abstraction et de rêve, ne perd point le contact 
avec le monde extérieur, tandis qu’Armande préfère 
les mots abstraits, les mots à idées vagues, et, du 
reste, elle possède un, vocabulaire plus fin, ce qui 
atteste déjà que son type subjectif cornpqrte un plus 
grand développement du langage. 

Donnons-leur l’ordre de nous écrire des phrases 
quelconques ; et on verra encore mieux leur mentalité 
apparaître. Ceci aussi a été répété des centaines , 
de fois. Les phrases de Marguerite sont des affir¬ 
mations de faits réels, empruntés à sa vie privée, et, 
par conséquent, difficiles à comprendre sans long 
commentaire explicatif. Elle écrira, par exemple : 

« L’autre jour, nous sommes allés avec Marguerite 
chercher des rouleaux neufs chez Pathé.— Gyp a très 
bien aboyé hier au soir, lorsque A... frappait aux vo¬ 
lets, nous sommes dans l’espérance qu’il deviendra un 
bon chien de garde. — Comme cette pauvre Armande . 
doit s’ennuyer, en m’attendant pour aller à bécane! » 

Au contraire, Armande, par un contraste amusant, 
ne fait aucune allusion à sa vie réelle ; elle peint un 
tableau poétique, elle imagine un fait absolument 
faux ; « Une voiture s’arrête brusquement devant 
l’église. — En passant dans les bois, j’ai vu un oiseau 
tombé de son nid. — Il est nuit, quelques étoiles 
brillent discrètement dans la nue, la lune trem¬ 
blante se cache sous un -nuage. — L’enterrement 
défile en silence, et glisse le long des rues détrem¬ 
pées par la pluie. » 

Sur une suggestion de changer leur genre de phra¬ 
ses, Marguerite fait des phi’ases d’imagination; son 
imagination enfante surtout de petits événements pré¬ 
cis et vraisemblables : 

« Un petit garçon qui se promenait avec son chien 
eut la douleur de le voir écrasé par une lourde char¬ 
rette. — Rue du Bac, deux fiacres s’accrochèrent très 
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brusquement, et une femme qui se trouvait dans l’un 
d’eux eut la tête broyée contre le trottoir. » 

Armande sé tourne vers un domaine tout différent, 
celui des pensées abstraites, ou elle revient à son 
genre favori. 

« La colère est un défaut qui nous occupe souvent. 
— Les murs d’une vieille maison suintent quand il 
pleut. » 

Arrivera-t-on à les faire se l’essembler en les 
priant de compléter une phrase dont on leur donne le 
commencement? Pas davantage. Marguerite complète 
avec la précision de petits faits, Armande avec une 
idée vague et poétique. On donne : Je suis entré 
(faus... Armande écrit : ... la campagne par un sentier 
couvert. Mai’guerite écrit : ... une épicerie, et j’ai 
acheté pour deux sous de chocolat. Cet exercice a été 
fait sur des centaines de phrases, et avec des résul¬ 
tats si nets qu’on pouvait presque toutes les fois 
reconnaître quel en était l’auteur. Les rédactions de 
pure imagination nous montrent toujours les mêmes 
faits, et je peiise que dès lors il est inutile' d’insister 
sur les manifestations de ces deux mentalités. Ce qui 
est plus intéressant, c’est de voir en quoi surtout 
elles diffèrent. Il est évident pour nous que Margue¬ 
rite à une imagerie plus abondante, plus intense, 
plus précise que celle de sa sœur; elle se représente 
mieux ce qu’on lui suggère et elle affirme en effet 
que lorsqu’elle se représente quelqu’un de connu, 
c’est aussi fort, aussi net que si elle le voyait. En 
cela, elle est bien supérieure à Armande qui explique 
que toutes ses images sont vagues, brouillées et sur¬ 
tout inadéquates à sa pensée. En revanche, Armande 
montre un plus grand développement du langage; 
elle écrit des mots plus compliqués, plus choisis; 
dans des recherchés sur les associations d’idées, on 
voit qu’elle est plus influencée par le son du mot, elle 
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fait un plus grand nombre d’associations verbales. 
Depuis l’époque où j’écris, elle a bien montré son 
développement verbal ; elle a de l’esprit de mot, elle 
a écrit des vers, et dans la conversation elle cultive 
avec succès le calembour. Or, le développement du 
langage, je l’ai déjà dit, marque chez elle un esprit 
tourné vers la vie intérieure; et en effet, j’ai cons¬ 
taté bien souvent que si Marguerite, qui est intelli¬ 
gente, peut faire utilement de l’introspection, elle y 
réussit moins bien qu’Armande ; celle-ci s’analyse 
avec prédilection; on sent qu’elle est là dans son 
domaine. Un dernier trait qui met comme le sceau 
au parallèle que nous venons d’esquisser : le monde 
extérieur exprimé surtout l’espace, les rapports de 
position entre les objets, tandis que le monde inté¬ 
rieur ne contient aucun espace, aucune distance, ni 
aucune forme; il est asservi seulement à la loi du 
temps. Or, fait bien surprenant, j’ai vu maintes fois 
que Marguerite, qui est l’observatrice, le type objectif, 
sait toujours bien s’orienter dans les pronaenades et 
les courses au milieu d’un endroit inconnu ; elle con¬ 
naît la direction du nord ou de son point d’origine. Au 
contraire, Armande ne se préoccupe pas de l’orien¬ 
tation, elle perd très vite la notion des directions' 
principales, et elle retrouve difficilement son chemin. 
En revanche, Marguerite ne se soucie pas de l’heure, 
du temps qui s’écoule, tandis qu’Armande attache à 
l’heure la plus grande importance ; l’heure est comme 
une de ses préoccupations principales. Elle sait tou¬ 
jours l’heure qu’il est; et si elle ne peut pas consulter 
une montre, elle arrive à conjecturer très exactement 
l’heure réelle. 

Ce qu’il importe surtout de montrer en terminant, 
ce sont les conclusions pédagogiques à tirer de ces 
analyses. Depuis que j’ai fait ces études, plusieurs 
années se sont passées, les petites fillettes sont devenues 
grandes, et j’ai pu suivre attentivement tout leur 
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développement ultérieur, jour par jour. Jamais aucun 
fait nouveau n’est venu démentir la justesse de mes 
analyses précédentes et toute la psychologie indivi¬ 
duelle que j’en avais tirée. Cependant, il s’est produit 
un petit événement, qui d’abord m’a singulièrement 
étonné, et que je n’ai pu comprendi-e que lentement. 
Armande, la cadette, s’est éprise de peinture vers 
l’âge de quatorze ans, et depuis cette époque elle n’a 
cessé de prendre la peinture pour centre de ses 
préoccupations. J’ai cru d’abord qu’il y avait là 
comme un démenti à tout ce que j’avais observé, 
car elle n’a point une aptitude marquée à l’observa¬ 
tion; et il me semblait que la peinture est bien un 
art des yeux, un art extérieur. Comment cette sub¬ 
jective pouvait-elle s’attacher à ce qu’il y a de plus 
objectif? Ne devait-elle pas plutôt être portée à écrire, 
à faire de la poésie ou des analyses intimes? Elle en 
a fait, il est vrai; mais son goût dominant reste pour 
la peinture, et puisque depuis bien des années elle s’y 
montre ardemment fidèle, c’est certainement la preuve 
qu’elle a trouvé sa voie. Il y a donc là pour nous un 
problème à résoudre. On parvient à le comprendre un 
peu, en interrogeant Armande longuement, patiem¬ 
ment, et surtout en l’observant. Ce qui lui a donné le 
plus de mal en peinture, c’est le dessin, c’est aussi 
cette reproduction saisissante, réaliste, du type du 
modèle, qui réclame non seulement de l’observation, 
mais l’esprit aigu de l’observateur; si elle se laissait 
aller à ses goûts, elle irait vers une peinture d’ima-. 
gination, représentant ce qu’elle aime et ce qu’elle 
rêve plutôt que ce qu’elle voit, et comme elle ne veut 
pas trop céder à cette tendance subjective, elle 
s’oblige à faire des efforts sur elle-même et à se com¬ 
battre. Et d’autre part, si elle s’astreint volontai¬ 
rement à ne faire que de l’observation et à reproduire 
la nature sans y rien modifier, elle fait un travail 
pénible où sa verve se fige et où sa pensée se décou- 
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rage. Il y a donc en elle une lutte perpétuelle, .et bien 
intéressante, entre des tendances opposées. Mais ce 
qu’elle tient de son type mental, ce sont deux qualités 
précieuses, d’abord une très grande lucidité d’analyse 
et de critique qui proxient en partie de son langage 
intérieur très développé, et en second lieu une pré¬ 
dominance des états d’âme qui la dirigera peut-être 
un jour .vers une sorte de peinture psychique; j’en¬ 
tends par là une peinture de ce qu’on éprouve, plutôt 
qu’une représentation de ce que l’on voit. 

A la réflexion, je suis extrêmement heureux que^ la 
destinée ultérieure d’un de mes sujets ait semblé 
donner un démenti à mes analyses. C’est pour moi 
une leçon. Mes analyses restent intactes, j’en suis plei¬ 
nement convaincu ; mais la conclusion pédagogique à 
en tirer est mise en question. D’une manière géné¬ 
rale, lorsqu’un enfant a du goût pour l’observation, 
c’est vers les professions en contact avec la nature 
qu’il faut le diriger en lui donnant ces conseils et 
directions, on lui rend le plus grand service. Mais à 
ces règles, il y a des exceptions qui montrent que , 
les .règles pédagogiques ne sont pas inflexibles et. 
•fatales. Il y a dans l’esprit humain une fécondité et 
une souplesse toujours, supérieures à ce. qu’on a sup-e : 
posé. Nous ne devons donner par conséquent que des ; 
conseils toujours sujets à révision et ne rien imposer 
de vive force. 

Le praticien et le littéraire. 

Nous abordons une dernière division des esprits; 
celle-ci est déjà,très connue en Amérique, où le déve¬ 
loppement des, écoles professionnelles et. Techniques 
est si florissant, et où inême dès l’école primaire on 
a su faire une. si,,large .place aux travaux manuels; 
mais en France, nous sommes encore bien.en retard; 
et les idées sirconnues,; devenues .classiques, de l’autre 
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côté de l’Atlantique, sont encore neuves chez nous ; 
l’importance,des arts manuels n’est point appréciée 
à sa valeur , vraie ; elle a encore contre , elle bien des 
préjugés. 

Qui est-ce qui n’a pas : obsei’vé dans la vie des 
hommes qui sont fort intelligents, qui ont des idées 
générales sur toute chose, qui les expriment bien, 
avec clarté, ayec bon sens, et même avec profondeur, 
qui. se montrent à l’occasion des orateurs éloquents, 
et qui, cependant, par un contraste piquant, sont ex¬ 
trêmement maladroits de leurs mains, si, maladroits 
que le ,moindre des ouvriers se moquerait d’eux? On 
me citait: dernièrement un exemple .très net de ces 
aptitudes partielles : c’est un chef de direction dans une 
des " Administrations de l’État, qui a dû une grande 
autorité à son , don de parole et à. son esprit clair, 
ordonné, méthodique ; il pouvait,improviser, sur h’im- 
porte quelle question, un rapport plein de .bon sens; 
mais il était incapable de planter,un clou; il ne pou¬ 
vait pas se rendre compte si un tableau pendu au mur 
de sa chambre;était droit ou de travers; cycliste, il 
était de ceux qui ne comprennent rien.à leur machine, 
qui sont incapables de réparer en. route le pneu qui 
crève ; il n’aurait même pas su serrer un écrou. J’ai 
connu personnellement un ancien élève de l’École nor¬ 
male, qui présentait les mêmes qualités et les mêmes 
défauts. Je n’ai jamais rencontré un aussi bel orateur; 
il était impossible de le, prendre au dépourvu. Prési¬ 
dent .d’une petite société scientifique, il savait parler 
aveciun goût et une . correction toute présidentielle 
des : questions. qu’il connaissait le moins ; pour peu 
que quelqu’un lui donnât le /a, aussitôt il apprêtait 
son archet; sa parole était une vraie .musique. Il avait, 
du. bon sens, de la riposte, et de l’esprit d’àrpropos 
dans les discussions ; il avait en .outre un talent réel 
d’organisation. Peut-être l’originalité lui faisait-elle 
défaut ; . ceux qui ne le connaissaient pas beaucoup 
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surestimaient sein mérite, à cause de sa facilité de 
parole ; Cjuand, au contraire, on le fréquentait depuis 
longtemps, on s’apercevait que, naalgré une intelli¬ 
gence réelle, et une aptitude très grande à manier les 
idées générales, sa pensée était inférieure à sa parole; 
et il donnait incontestablement, comme tous ceux qui 
sont essentiellenient verbaux, une impression de vide. 
Ce littéraire était lourd, de tournure empotée, et très 
maladroit de ses mains; il aui’ait fait un mauvais ou¬ 
vrier; il répugnait à tous les sports, et prenait sur 
eux sa revanche en les méprisant cordialement. Ce 
sont là deux exemples très nets d’esprits littéraires, 
ou pour mieux dire esprits, verbaux, auxquels les apti¬ 
tudes manuelles font complètement défaut. 

Comme contraste avec les précédents, je signalerai 
deux types de praticiens. L’un d’eux est né, par une 
véritable singularité, dans une famille très littéraire; 
son père, ancien député, est aujourd’hui un de nos 
orateurs les plus écoutés ; ses frères se sont distingués 
dans les sciences et dans les lettres ; quant à lui, il a 
longtemps passé, même dans sa famille, pour un 
retardé de l’intelligence, surtout à cause de son infé¬ 
riorité verbale, qui est évidente ; du reste, en France, 
il est de règle que ceux qui ne savent pas parler 
passent pour peu intelligents.-Ce jeune homme, quand 
je l’ai connu, parlait peu et mal; je l’ai vu s’essayer 
à faire des récits et des descriptions, c’était pitoyable; 
les phrases étaient incorrectes, et si maladroites qu’on 
ne comprenait pas sa pensée ; le plus souvent, comme 
s’il avait eu conscience de son défaut de langage, il 
restait silencieux, ou ne parlait que par monosyllabes. 
Ses lettres, d’une écriture enfantine, étaient aussi 
laconiques que sa parole; et quelle grammaire! quelle 
orthographe ! A vingt ans, après avoir reçu les leçons 
littéraires des meilleurs maîtres, il faisait des rédac¬ 
tions dignes d’un enfant de huit à neuf ans. En re¬ 
vanche, c’était un jeune homme habile et adroit; 
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d’une mise recherehée, très souple de corps, il excel¬ 
lait aux exercices physiques; il avait du talent pour 
réparer les pendules détraquées, et exécutait avec soin 
et avec goût de petits travaux manuels. J’ai été sou¬ 
vent frappé de son esprit d’observation ; il aimait la 
campagne, et avait fait des remarques très justes sur 
les mœurs des animaux et des plantes : sur ce point, 
il en remontrait à ses frères. Ses parents ne se trom¬ 
pèrent pas sur ses aptitudes; on fit de lui un agro¬ 
nome. Il fut reçu à une école d’agriculture dans un 
bon rang; il aurait peut-être même été reçu le pre¬ 
mier, s’il n’y avait pas eu une épreuve littéraire qui 
le fit noter assez mal. 

Autre exemple. J’ai eu à mon laboratoire de psy¬ 
chologie un élève, qui, dès le premier jour, m’étonna. 
Il était jeune et ne savait presque rien, mais il était 
avide d’apprendre. Sur sa demande, je lui montrai le 
fonctionnement de quelques appareils délicats, des 
chronomètres, des cylindres enregistreurs ; il m’écou¬ 
tait avec une extrême attention, touchait discrètement, 
d’un mouvement lent, les organes que je mettais en 
activité devant lui. Quelques jours après, j’aA'ais une 
démonstration à faire devant plusieurs élèves; je trou¬ 
vai les appareils tout préparés, les piles avec les fils 
correctement attachés, lès cylindres admirablement 
noircis, les tambours en bon état, et tout cela ajusté 
de la manière la plus intelligente comme si un vieux 
préparateur avait passé par là. Mon nouvel élève avait 
tout fait. Pendant ma démonstration, il s’occupa de 
faire fonctionner les appareils, il prenait les tracés 
les plus difflciles; et toujours cela s’encadrait dans ma 
■conférence, la démonstration se faisait au moment 
juste, ni trop tôt ni trop tard. Quand mon auditoire 
partit, je me tournai vers lui, et je lui demandai avec 
surprise qui lui avait appris la méthode graphique ; et 
il me répondit avec un ton surpris de ma propre sur- 
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prise : « Mais, Monsieur, c’est vous. » Cela veut dire 
qu’en un quart d’heure, il én avait appris plus qu’un 
élève ordinaire en dix séances de manipulations. Cet 
élève étonnant d’habileté manuelle est devenu plus 
tard un de mes meilleurs collaborateurs; je ne dirai 
pas son nom, pour ne pas offusquer sa modestie; car 
je suis obligé de constater encore son ingéniosité à trou¬ 
ver des dispositifs d’expérience, son aptitude à préciser, 
corriger la méthode expérimentale, et ses qualités 
hors ligne de critique ; c’est l’esprit le plus pondéré, le 
plus fin, le plus pénétrant que j’aie connu; ajoutons à 
cela une grande vivacité d’esprit, qui lui donnait la 
qualité, que je n’ai jamais rencontrée à ce degré, de 
deviner la pensée de quelqu’un au premier mot d’une 
phrase. Après tous ces compliments, je suis obligé 
d’ajouter que ce n’est pas un esprit complet. Lui- 
même est trop bon psychologue pour ne pas s’en être - 
aperçu. Ce qui est un peu faible chez lui, c’est le 
verbe. Il n’écrit pas avec la même profondeur qu’il 
pense ; dans sa correspondance, les phrases se suivent, 
trop simples, accrochées par l’élémentaire conjonction 
ei ; il y a peu de phrases subordonnées, pêu de 
nuances. Ses articles sont aussi d’une langue élémen¬ 
taire, et c’est fort regrettable. Sa parole est sans 
recherche, sans brillant, mais elle est si nette, si pré¬ 
cise qu’on s’attache au fond plus qu’à la forihe. Je lui 
ai entendu faire des cours ; certes ce n’est pas un ora¬ 
teur, il n’a pas de mouvements d’éloquence, des chan¬ 
gements adroits de ton, ni des phrases piquantes, ni 
rien de ce qui donne une auréole à la pensée ; il parle 
sobrement, avec la densité d’un avocat d’affaires, et 
c’est à force de méthode, d’ordre dans l’exposition, 
d’ingéniosité dans les aperçus, et même de profondeur 
dans la pensée, qu’il gagne son auditoire; il ne doit 
rien au verbe. 

Que d’exemples on pourrait encore citer de ces deux 
types d’esprit, qui sont si différents ! J’ai vu des philo- 
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sophes éminents qui étaient incapables de se servir de 
leurs yeux et de leurs mains pour le moindre exer¬ 
cice d’observation; et c’était sans doute à cause de 
leur infirmité qu’ils répugnaient tant à l’expérimen¬ 
tation, et en disaient tant de mal. J’ai vu un professeur 
de sciences à la Sorbonne qui était si peu littéraire 
qu’il n’a jamais pu apprendre l’orthographe; son 
cours, extrêmement savant, mais obscur et désor¬ 
donné, était du temps perdu pour la jeunesse qui 
l’écoutait. Chacun en recueillant ses souvenirs trou¬ 
vera à faire rétrospectivement des observations ana¬ 
logues. La distinction que nous venons de proposer se 
vérifie facilement ; elle paraît pleine de justesse, évi¬ 
dente par elle-même; mais elle ne pai'aît telle que 
lorsqu’on la connaît déjà. Pour ma part, il y a long¬ 
temps que j’ai remarqué ces faits; mais c’est seule¬ 
ment d’hier que j’en comprends l’importance ; et voici 
à quelle occasion mes yeux se sont ouverts. 

C’était au cours de recherches sur la mesure de 
l’intelligence. Ces recherches, on s’en souvient, se font 
au moyen de nombreux tests ; il y en a une soixan¬ 
taine. Parmi ces tests, les uns portent sur la compa¬ 
raison de sensations, le jugement de sensations, la 
mémoire de sensations, la classification de sensa¬ 
tions, ou l’exécution rapide et soignée de mouvements 
et d’actes compliqués. 

D’autrès tests consistent à définir des mots, à rete¬ 
nir des chilîres, à mettre des mots en ordre, à com¬ 
prendre des passages abstraits, à critiquer des pensées 
absurdes. Le contraste entre ces deux groupes 
d’épreuves est évident ; on peut appeler les premières 
des épreuves d’intelligence sensorielle, et les secondes 
des épreuves d’intelligence verbale. J’ignorais que la 
différence de ces deux groupes fût très importante, et 
je dois même avouer qu’en préparant tous ces tests 
avec le D’' Simon, nous n’avions pas procédé avec l’idée 
directrice de séparer l’intelligence sensorielle de l’in- 
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telligence verbale. Ce furent les faits, les résultats 
d’expérience qui nous obligèrent à cette séparation. 

En effet, tout au début des expériences, nous fûmes 
étonnés de "voir que pour tout ce qui concernait l’in¬ 
telligence sensorielle un enfant est aussi habile qu’un 
adulte. Montrez à un enfant de sept ans par exemple 
deux boîtes dont les poids diffèrent à peine, dont l’une 
pèse 14 grammes et l’autre 15 grammes; ou bien, 
montrez-lui deux lignes dont l’une a 10 centimètres et 
l’autre 5 millimètres de plus. Demandez-lui de dési¬ 
gner la ligne la plus longue, la boîte la plus lourde. 
Répétez l’épreuve une vingtaine de fois, avec des 
boîtes et des lignes différentes, afin d’éviter les erreurs 
de hasard; essayez; surtout, c’est l’essentiel, de bien 
fixer l’attention de l’enfant, car il est d’ordinaire plus 
distrait qu’un adulte. Si vous arrivez à conjurer toutes 
ces erreurs, vous serez frappé de constater en faisant 
le calcul des bonnes et des mauvaises réponses, que 
la faculté de perception, et de comparaison chez cet 
enfant n’est pas inférieure à celle d’un adulte. Cë n’est 
qu’un exemple. Il pourrait être diversifié à l’infini, car 
il suffit que l’expérience porte sur des sensations et 
ne nécessite point une élaboration intellectuelle pour 
que l’enfant égale l’adulte. Il y a plus. Ce n’est pas 
seulement un enfant normal qui montre cette habileté 
vraiment extraordinaire de perception sensorielle, 
c’est le débile, c’est même l’imbécile d’hospice. Tout 
dernièrement, je voyais dans le service du D'’ Simon 
des imbéciles de trente ans, auxquels on n’a jamais 
pu apprendre à lire et à écrire, parce qu’ils ne sont 
pas assez intelligents pour cela,; ces imbéciles arri¬ 
vaient cependant à comparer des poids et des lignes 
avec la même sûreté, la même finesse que le D"* Simon 
et que moi. L’intelligence sensorielle forme donc 
bien une intelligence à part, voisine de l’animal, 
et qui ne se développe pas parallèlement avec l’intel¬ 
ligence verbale. 
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Des arriérés d’hospice, passons aux arriérés d’école, 
qui sont aussi des déficients de l’intelligence, mais 
atteints plus légèrement; nous ferons sur eux des 
constatations analogues. Ces enfants sont inférieurs 
à leurs camarades normaux, puisqu’on ne les admet 
dans les classes spéciales que s’ils ont un retard de 
trois ans en lecture, orthographe et calcul; mais 
pour les travaux manuels, ils sont loin de présenter 
la même infériorité; ils ont un certain coup d’œil, 
leur main n’est point maladroite; et lorsqu’on leur 
donne un ouvrage matériel à exécuter, ils le font avec 
empressement, et le résultat n’est point mauvais. Si 
leurs dessins libres qui sont inspirés par l’imagina¬ 
tion peuvent trahir quelque faiblesse de conception, 
en . revanche leurs dessins d’ornementation ne 
manquent pas de goût. Nous avons vu nos jeunes 
filles anormales coudre, surfiler, pailleter d’une ma¬ 
nière très satisfaisante, et faire gracieusement de jolies 
fleurs artificielles en papier. Quant à nos garçons anor¬ 
maux, il faut les voir à l’établi. Je me rappelle que, 
dans une école, le professeur de travail manuel avait 
au début refusé de les accepter pour élèves ; « ces en¬ 
fants-là, disait-il, doivent être turbulents et vicieux; 
si je leur fais manipuler le ciseau et la scie, ils vont se 
blesser... je Serai responsable des accidents ». Mais 
l’inspecteur, M. Belot, ayant insisté beaucoup, le maître 
•ouvrier consentit à faire un essai ; après quelques mois, 
c’était un converti. Il avait pris quelques bonnes pré¬ 
cautions; ainsi, il avait eu soin d’adjoindre à chaque 
anormal un élève normal, fort en pratique, qui lui 
servait de guide en e:çécutant lui-même les tracés, et 
•de gardien en surveillant les manipulations de l’outil. 
Pendant une année d’essai, on n’a eu à regretter au¬ 
cun accident, même léger. De plus, au point de vue 
de l’attention, du goût et des capacités de travail, les 
anormaux ont donné des résultats inattendus ; classés 
avec des normaux du même âge, ils ne^nt ni les pre- 
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miers, ni les derniers, mais parmi les moyens. Dans 
les notes afférentes à chacun d’eux, on lit presque 
constamment : a une bonne main, est hardi dans les 
naanipulations, est soigneux, a du goût. Donc si ces 
anormaux sont inférieurs en calcul, en'orthographe, 
en lecture, c’est-à-dire pour l’intelligence verbale, ils . 
ne présentent pas, loin de là, autant d’infériorité pour 
l’intelligence sensorielle. De presque tous ses élèves 
anormaux le professeur a pu écrire : fera un bon ou¬ 
vrier. 

A la lumière de ces remarques, l’enfant anormal 
nous apparaît comme un être qui est arrêté à une 
phase antérieure de son développement intellectuel; 
on le savait sans doute, mais on ignorait en quoi con¬ 
sistait au juste cet arrêt de développement intellectuel. 
On le comprend mieux quand on apprend que l’intel¬ 
ligence de l’enfant est d’abord sensorielle, qu’elle se 
sert surtout d’images sensibles, d’expériences con¬ 
crètes, et que c’est plus tard qu’apparaît l’intelligence 
verbale, qui grâce au mot, permet le développement 
des idées abstraites et générales. 

Parmi les enfants qui sont normaux mais réussissent 
mal dans leurs études, le type du praticien est aussi 
répandu. Je citei’ai quelques-uns des exemples que 
j’ai recueillis. Dernièrement, nous faisions une en¬ 
quête avec M. l’Inspecteur Lacabe et M. Bocquillon sur 
les enfants paresseux, èt les causes qui servent à expli¬ 
quer les insuccès scolaires; nous avions demandé à 
plusieurs .maîtres de nous éclairer sur la psychologie 
des élèves formant, dans un classement de mérite, le 
dernier cinquième de leur classe. Plusieurs des 
maîtres, croyant donner une explication suffisante, em¬ 
ployèrent cette réponse vraiment trop sommaire qui 
consiste à dire que l’élève manque d’intelligence ou 
de volonté. Mais quelques-uns, mieux inspirés et sur¬ 
tout plus attentifs, poussèrent l’analyse plus loin ; ils 
cherchèrent à quel point de vue il fallait incriminer 
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l’intelligence de certains paresseux, et ils constatèrent 
qu’une bonne partie de ceux qui n’étaient pas intelli¬ 
gents pour l’enseignement de la classe l’étaient pour 
les travaux manuels. 

On nous a cité maint enfant qui reste entièrement 
passif en classe. Pendant qu’il fait semblant d’écouter 
le maître, son plumier, avec la serrure et les compar¬ 
timents, son crayon, sa gomme, un objet quelconque 
ont pour lui un attrait fascinant ; sa pensée accom¬ 
pagne ses doigts qui palpent l’objet, étudient les con¬ 
tours, les arêtes, les propriétés physiques du bois et 
du caoutchouc. Cet élève a le premier rang à l’atelier; 
son travail est fait dans la perfection; s’il s’agit de 
pliage, de découpage, de croquis cotés, il présente un 
cahier de travail manuel irréprochable. Souvent il est 
le premier en dessin; il a une belle écriture; son 
cahier,, constellé de fautes, d’orthographe et de pro¬ 
blèmes inexacts, est parfaitement beau; les'cartes de 
géographie et les illustrations en sont admirables. 

« La fillette du même type a des dispositions mar¬ 
quées pour la couture, le ménage, la cuisine. Elle 
s’occupe parfois maternellement et spontanément des 
petites dans la cour. Elle est inintelligente pour l’or¬ 
thographe, mais elle dépasse les autres en intelli¬ 
gence quand il s’agit de réussir un plat. » 

L’instituteur qui a relevé ces observations impor¬ 
tantes ajoute avec raison : « Il ne faut pas croire que 
nous avons affaire ici à des types dénués de toute 
faculté intellectuelle. Il faut beaucoup de qualités 
d’observation, de réflexion pour bien réussir l’ajus¬ 
tage de deux pièces de fer, pour bien exécuter une 
mortaise, pour bien reproduire sur le papier un 
modèle en relief ». 

' Ces constatations m’ont frappé à tel point que je 
me suis demandé si bien réellement il existe des 
enfants absolument inintelligents, c’est-à-dire dépour¬ 
vus de toute espèce d’aptitude intellectuelle; je suis 
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plutôt disposé à croire que nous les jugeons trop 
souvent à un seul point de vue, littéraire ou scienti¬ 
fique, que nous dédaignons trop les aptitudes ma¬ 
nuelles, bien qu’en celles-ci l’intelligence puisse se 
manifester aussi bien que dans la parole, Il .faudi’ait 
faire une enquête sur une grande échelle : je suis- 
persuadé qu’elle montrerait, en France, comme cela a 
été déjà montré en Amérique, combien la vocation 
pour l’art manuel est répandue. En attendant de 
savoir ce qu’elle donnera, je me permets d’enregistrer 
les résultats suivants, qui sont déjà encourageants. 
Dans trois classes différentes, j’ai pris les élèves qui 
sont dans les cinq derniers pour toutes les matières, 
et je me suis enquis de leurs aptitudes en travail 
manuel : elles sont moyennes, tout à fait indépen¬ 
dantes de leur rang dans les autres matières. 

Appuyons ceci par un chiffre, qui nous fera sortir 
des considérations vagues. La moitié des quinze éco¬ 
liers susdits sont dans la première moitié de la classe 
pour le travail manuel ; or, si on remarque que parmi 
ces quinze écoliers il doit y en avoir un certain 
uombre qui doivent leurs mauvaises places à de la 
paresse, et qu’ils sont probablement paresseux aussi 
pour le travail manuel, on arrive, tout bien pesé, à 
conclure que leurs places en travail manuel sont dues 
à ce qu’ils ont dans cet art des aptitudes non seu¬ 
lement moyennes, mais même supérieures à la 
moyenne; il y a chez eux une sorte de cqmpensa- 
tion ; et c’est bien là ce que nous tenons à mettre en 
lumière. C’est une conclusion qui offre le plus grand 
intérêt au point de vue pratique. Nos cancres, c’est- 
à-dire les élèves qui profitent le moins de l’enseigne¬ 
ment littéraire ou scientifique, sont tout simplement, 
pour une bonne moitié, peut-être même pour les deux 
tiers, des enfants dont on méconnaît les aptitudes, et 
qui sont faits pour le travail manuel. 

Lorsque l’importance de la distinction que nous 
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venons d’indiquer entre le verbal et le praticien sera 
reconnue par tous, ce sera un grand progrès, un 
grand bienfait social ; on comprendra que le choix 
d’une carrière ne doit pas être livré au hasard, mais 
que c’est une affaire extrêmement sérieuse, pour la¬ 
quelle il faut se régler sur les aptitudes de chacun. 
On ne mettra donc pas un praticien dans un poste 
littéraire, et on ne confiera pas à un verbal une 
besogne matérielle. Déjà, sans avoir besoin de faire 
sur ces questions une analyse approfondie, on com¬ 
prend, on devine comment il est possible de ranger 
à ce point de vue diverses professions. Rien de plus 
verbal que l’avocat, et aussi, malheureusement, que 
l’homme politique ; le professeur, le conférencier, le 
prédicateur, l’acteur doivent être des verbaux; un 
médecin ne peut pas être aussi étranger à l’art ma¬ 
nuel; le chirurgien doit être principalement un pra¬ 
ticien. Dans le commerce, il y a place aussi pour des 
aptitudes bien différentes : le vendeur doit être un 
verbal ; le voyageur, le placier doivent aussi être dés 
verbaux; au contraire, l’acheteur, l’ajusteur, le mé¬ 
canicien, et tant d’autres, ont besoin d’être des pra¬ 
ticiens, qui travaillent spécialement avec de l’intelli¬ 
gence sensorielle. . 

Gardons-nous surtout de croire qu’on doit établir 
une hiérarchie, une distinction de classe entre l’intel¬ 
ligence sensorielle et l’intelligence verbale. Abandon¬ 
nons ces préjugés de l’ancien monde, qui sont bien 
abolis de l’autre côté de l’Atlantique. Si la vocation 
manuelle se rencontre si souvent dans la classe ou¬ 
vrière, en revanche n’est-elle pas nécessaire au savant, 
à l’expérimentateur surtout? Et, du reste, l’intelligence 
sensorielle ne consiste pas seulement dans de l’habi¬ 
leté et de l’adresse ; c’est surtout une intelligence 
d’images et de sensations; s’il faut en rehausser la 
noblesse, nous rappellerons que c’est celle du musi¬ 
cien, que c’est aussi celle du peintre. La peinture, une 
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des plus grandes merveilles, un des plus grands mys¬ 
tères de l’activité humaine, est de l’art sans paroles, 
qui vit avec des sensations, des images et des senti¬ 
ments. Objectera-t-on que l’intelligence sensorielle 
appartient surtout aux enfants et aux peuples primi¬ 
tifs, tandis que l’intelligence verbale marque l’appari¬ 
tion de la pensée abstraite, de la science, et àppartiènt 
aune civilisation avancée? Peut-être; la remarque est 
juste ; mais en quoi constitue-t-elle une dépréciation 
de l’intelligence sensorielle? Si les origines de l’intel¬ 
ligence sensorielle sont plus lointaines, plus primi¬ 
tives, on ne peut rien en conclure sur la hauteur où 
elle peut s’élever; nous ne devons juger les choses que 
par leur résultat, leur destinée, et non leur origine. 
Le roman et surtout la poésie ne supposent-ils pas la 
survivance partielle, chez le poète, d’une âme d’en¬ 
fant, avec son impressionnabilité, sa curiosité, son 
goût pour le mystère et son imagination concrète ? On 
ne porte nullement ombrage à la poésie, en lui rappe¬ 
lant ses origines. C’est donc une vaine et puérile pré¬ 
occupation de classer, par ordre de mérite, les apti¬ 
tudes humaines ; l’essentiel est qu’elles restent nom¬ 
breuses et d’une infinie variation, parce que le bon 
fonctionnement d’une société l’exige; disons aussi qu’il. 
est nécessaire qu’elles, soient reconnues pour que cha¬ 
cun s’attelle à la besogne qui lui convient le mieux. 

A l’école, au lycée, est-il possible déjà de les déter¬ 
miner? Ce n’est pas seulement possible, c’est même 
facile. Il n’y a qu’à regarder les enfants, les observer, 
les interroger. Celui qui ne lit que des livres de, 
science, de mécanique, n’est point un littéraire. Celui 
qui passe ses dimanches à dessiner n’est pas davan¬ 
tage un littéraire. Du reste, les places en composition 
sont là : elles indiquent clairement les aptitudes des 
enfants à .ceux qui veulent se donner la peine de les 
étudier de près. .On soupçonnera un verbal chez 
celui qui est fort en grammaire, en calcul, surtout en 
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rédaction, qui a des ripostes vives, qui parle d’abon¬ 
dance et s’exprime facilement. 

Nous voulons montrer en passant qu’il est possible 
parfois d’employer des tests spéciaux pour reconnaître 
quelles sont les facultés qui sont le pins intéressées 
par le type verbal et par le type sensoriel; mais ces 
expériences, qui présentent un-intérêt très grand pour 
la psychologie, doivent être interprétées avec une très 
grande prudence. Nous le prouverons en discutant 
quelques cas particuliers. 

On m’envoie un jour, d’une école primaire, à mon 
laboratoire trois jeunes garçons, qui présentent dés 
particularités intéressantes. Ce sont des .garçons de 
treize à quatorze ans, qui, tous trois, appartiennent au 
cours supérieur de l’école. Nous les appellerons, pour 
ne pas nous embrouiller, Ernest, Louis, Antoine. Tous 
les trois sont de bons élèves : conduite irréprocha¬ 
ble, application excellente; mais ils sont loin d’ob¬ 
tenir les mêmes succès scolaires. Ernest et Louis 
arrivent les derniers dans leur cours ; Antoine, intel¬ 
ligence brillante et vive, se classe constamment pre¬ 
mier. En revanche, on nous apprend qu’Ernest et 
Louis excellent pour le travail manuel ; ils dessinent 
avec beaucoup de goût; ils se préparent pour une école 
d’ouvriers d’art. Le diagnostic des aptitudes était donc 
déjà fait par les maîtres; mais je voulais chercher, en 
outre, de quelle qualité mentale dépendaient des apti¬ 
tudes aussi différentes. Je fis avec, ces trois jeunes 
gens bien des épreuves ; quelques-uns donnèrent des 
résultats peu significatifs, et je les passerai sous 
silence; d’autres eurent toute la valeur d’une dé¬ 
monstration. 

Il apparut tout de suite qu’Antoine brillait surtout 
pour les épreuves qui supposent la faculté verbale, 
tandis que ses camarades restaient constamment en 
arrière de lui. Ainsi, je cherchai d’abord quel est le 
nombre maximum de mots que chacun pouvait trou- 

25 
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ver en 3 minutes ; Antoine en cita 78., tandis qu’Ernest 
n’en trouvait que 67, et Louis que 49. On leur fit ex¬ 
pliquer le sens de 20 mots abstraits, parmi lesquels il 
y en avait de difficiles. Antoine en expliqua 16, 
Ernest, 11, et Louis 10. On leur fit faire des associa¬ 
tions avec un mot qu’on leur donnait; Antoine trou¬ 
vait son association assez vivement, en 4",8 ; Ernest 
en 5",50, et Louis, bien plus lent, en 7'',60. Enfin, je 
leur lus à tous les trois le passage suivant qui est un 
peu difficile à comprendre (c’est une paraphrase d’une 
pensée de Paul Hervieu), et je les priai de le repro¬ 
duire aussitôt après de mémoire. 

« On a porté des jugements bien différents sur la 
valeur de la vie. Les uns la proclament bonne, d’au- ' 
très la proclament mauvaise. Il serait plus juste de 
dire qu’elle est. médiocre, car, d’une part, elle nous 
apportq toujours un bonheur inférieur à celui que 
nous avons souhaité, et, d’autre part, les malheurs 
qu’elle nous inflige sont toujours inférieurs à ceux 
que d’autres auraient souhaités pour nous. C’est cette 
médiocrité de la vie qui la rend équitable, ou plutôt 
qui l’empêche d’être radicalement injuste. » 

■ Ernest et Louis comprirent mal et reproduisirent, 
sans avoir même le secours de la mémoire verbale. 

Voici ce que Louis écrivit : 

Notre vie est médiocre elle nous apporte ce que nous n’es¬ 
pérons pas et que si l’on pense à quelque chose elle nous en 
apporte une autre on peut donc dire que notre vie est une 
lutte contre le hasard. 

Il n’y a pas de faute d’orthographe, mais le tout est 
dénué de ponctuation ; l’idée n’a pas été comprise ; il 
n’y a pas non plus de mémoire verbale, pas de repro¬ 
duction textuelle des mots. 

Que l’on compare ce qui précède avec la rédaction 
d’Antoine : 

Les uns disent-que la vie est . bonne, d’autres disent qu’elle , 
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est mauvaise. Disons plutôt que la vie est médiocre, car elle 
nous apporte toujours un bonheur inférieur à ce que nous avons 
souhaité, et un malheur inférieur à ce que les autres ont sou¬ 
haité pour nous. 

De la ponctuation, une compréhension exacte, de la 
mémoire verbale, voilà ce que nous trouvons dans 
cette seconde rédaction. Il est évident que la supé¬ 
riorité d’Antoine est écrasante. Elle l’est du reste pour 
toutes les expériences qu’on pourrait imaginer sur la 
faculté verbale. 

Regardons maintenant le revers de la médaille:; 

. cherchons d’autres épreuves qui ne touchent point à 
la faculté verbale, mais qui intéressent l’ensemble de 
l’intelligence sensorielle. Soumettons nos trois jeunes 
gens à un exercice qui n’exige point du tout d’intel¬ 
ligence, mais surtout de la mémoire visuelle. Faisons- 
leur reproduire une ligne capricieuse; c’est une ligne 
-brisée, composée de lignes droites et courbes; on la 
contemple dix secondes, puis on la reproduit de 
mémoire. D’après un système de notation qu’il est 
inutile de décrire ici, nous pouvons chiffrer l’exacti- 
■tude de la reproduction. Celle de Louis vaut 7, celle 
d’Ernest vaut 6; et quant à Antoine, le littéi'aire, il 
ne s’élève qu’à 3,5. C’est bien la preuve qu’il est 
inférieur pour la mémoire sensorielle. 

Mais conclurions-nous de ces analyses psycholo¬ 
giques qu’Antoine est un verbal et que les deux autres 
élèves sont des praticiens, si nous n’avions pas déjà la 
preuve de leurs aptitudes par leur travail de tous les 
jours? Certainement non. Nous l’avons dit et nous le 
répétons : la détermination des aptitudes ne s’établit 
■ pas avec des tests mentaux, ou plutôt, on peut la 
démontrer avec des tests de résultat, jamais avec des 
tests d’analyses. Rappelons-nous la distinction faite 
déjà à ce propos, dans notre chapitre sur la vision; 
* rappelons-nous les observations faites sur Armande, 
la jeune fille qui, d’après un millier d’analyses, appar- 
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tient à un type subjectif et qui néanmoins se livre 
avec succès à la peinture. S’il nous fallait une expé¬ 
rience de plus, pour démontrer la nécessité de la 
prudence, nous ajouterions la leçon qui nous a été 
fournie par des recherches toutes récentes sur les 
peintres. Nous avons fait dés études sur un jeune 
peintre déjà célèbre, bien qu’il n’ait pas vingt ans; le 
jeune TadeStyka a une .remarquable virtuosité de des¬ 
sinateur, et on pouvait s’attendre à ce que sa mémoire 
visuelle se montrât excellente. Nous lui avons fait 
copier de mémoire nos modèles de lignes, que nous 
employons dans les écoles pour éprouver la mémoire 
visuelle, et nous fûmes bien surpris : Tade Styka n’est 
pas plus habile, pour faire une reproduction exacte, 
qu’un enfant de huit ans qui ne sait pas dessiner. Lui 
refuserons-nous du talent, parce qu’il a échoué à un 
de nos tests? Et s’il n’avait encore que huit ans, 
dirions-nous à son père : « Ne le faites pas dessiner, 
il n’a pas d’aptitudes? » Evidemment non. L’aptitude 
au dessin se démontre par le dessin, l’aptitude au 
chant par le chant, et ainsi de suite ; il n’y a pas 
d’autre moyen, pas d’autre méthode de démonstration. 


III 

' APTITUDE PARTICULIÈRE ET CULTURE GÉNÉRALE 

En terminant l’exposé de ce qu’on sait actuellement 
sur les aptitudes des enfants, je pense utile d’exami¬ 
ner rapidement une question d’intérêt général, que 
nous avons négligée dans notre exposé, et qui cepen¬ 
dant le domine. C’est la question de l’utilisation qu’il 
faut faire des aptitudes particulières à. un enfant. 
Deux opinions tout à, fait différentes peuvent être sou¬ 
tenues et l’ont été en fait. D’après l’une, il faut tou¬ 
jours donner à n’importe quel enfant une culture 
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générale, conformément à ce principe déjà ancien qui 
veut qu’un honnête homme ait des lumières de tout. 
Si un enfant à de la mémoire, surtout visuelle, on ne 
négligera pas de cultiver sa mémoire auditive. S’il 
est né praticien, on ne le dispensera pas d’exercices 
littéraires. A l’appui de ce système de l’éducation 
intégrale, on invoque deux arguments, l’un pratique, 
l’autre théorique. Pratiquement, nous dit-on, on ren¬ 
drait un mauvais service à l’enfant, en faisant de lui 
un être incomplet, un spécialisé avant l’heure; car 
. si, pour pousser les choses à l’extrême, il n’est plus 
capable que d’un métier, par exemple, comment fera- 
t-il pour se tirer d’affaire le jour où les conditions éco¬ 
nomiques changeront, et où ce métier lui fera défaut ? 
Le second argument repose sur cette idée qu’un en¬ 
seignement même inutile n’est jamais perdu, parce 
qu’il sert de gymnastique à l’esprit, et qu’il étend nos 
facultés. On peut citer à ce propos l’excellent exemple 
qui est fourni par l’enseignement de la philosophie. 
Il est douteux que cet enseignement trouve des appli¬ 
cations pratiques indéniables dans la vie de ceux qui 
ne seront pas plus tard des philosophes de profession. 
Les discussions sur le matérialisme et le kantisme ne 
servent ni dans l’industrie ni dans le commerce. Et 
cependant beaucoup d’élèves reconnaissent qu’ils ont 
tiré de la philosophie un bénéfice moral ; leurs idées 
se sont élargies, ils ont eu la révélation de problèmes 
dont ils ne se doutaient pas; ils ont acquis deux 
qualités, qui à elles seules suffiraient à légitimer le 
temps passé dans une classe de philosophie. Ces deux 
qualités sont un peu plus d’esprit critique et un peu 
plus d’esprit de tolérance. 

Nous croyons ces idées très jusies, à la condition 
expresse qu’on ne lés exagère pas. Dans la réponse 
que nous allons faire, il y a d’abord une partie banale 
sur laquelle nous passerons rapidement, car je pense 
que c’est un point sur lequel tout le monde est d’ac- 
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cord. D’une part, dirons-nous, il est bon de viser à. 
faire des esprits complets, afin de donner à chaque 
individu une plus, grande puissance d’adaptation; le 
milieu actuel est instable, les métiers et les besoins 
auxquels ils correspondent changent tous les jours; 
la machine-outil fait des progrès à la fois bienfaisants 
pour la collectivité, et menaçants pour certains inté¬ 
rêts individuels. Il est donc utile que chaque élève ne 
soit pas parqué d’avance dans un métier précis dont 
il ne pourrait plus sortir. Mais d’autre part, il est cer¬ 
tain qu’on ne peut pas négliger les aptitudes des en¬ 
fants, car l’aptitude est un moyen remarquable d’éco¬ 
nomiser Feffort, c’est un instrument naturel de 
progrès; elle permet de faire mieux avec moins de 
travail. Il y a donc lieu de faire une part à la culture 
générale, si du moins l’élève est d’une nature telle 
qu’il soit capable d’en profiter, et il y a lieu aussi de 
prendre l’aptitude particulière, quand elle est bien 
caractéristique, comme le levier de l’instruction. Si 
quelqu’un est né dessinateur, non seulement il est 
ridicule de ne pas le faire beaucoup dessiner, mais 
encore on doit se servir du dessin pour l’intéressêr à 
l’histoire, a la géographie et même aux sciences, peut- 
être aussi à la littérature; en dessinant des cartes, 
des scènes historiques, des appareils de physique, il 
arrivera ainsi par la voie indirecte de son aptitude 
spéciale à obtenir une culture générale. Tout cela me 
paraît banal, connu, démontré, définitivement acquis, 
et je pense qu’il est oiseux d’insister plus longtemps. 

Ce qui est plus important, c’est de dire très fran¬ 
chement ce que nous pensons des études qui sont par 
elles-mêmes complètement inutiles et surannées, 
mais que l’on conserve jalousement, parce qu’on les 
considère comme constituant une gymnastique intel¬ 
lectuelle. C’est pour cette raison-là qu’on veut sou¬ 
vent imposer le latin à tous les élèves. L’idée paraît 
très séduisante, à première vue. Tout le monde recon- 
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naîtra qu’il vaut mieux former son esprit que le rem¬ 
plir; il vaut mieux acquérir un bon jugement que 
d’avoir appris par cœur les rudiments d’une science 
particulière; l’écolier n’a pas perdu son temps au 
lycée s’il y a pris l’habitude de travailler; l’étudiant 
n’a pas à regretter d’avoir suivi des cours de droit 
romain, si Ces cours, bien inutiles pour la pratique du 
droit, ont formé en lui l’esprit juridique. 

Mais rendons-nous compte des abus auxquels peut 
donner lieu un bon piâncipe. Il n’est pas de matière, 
si inutile, si ingrate, si futile qu’elle soit, dont on ne 
puisse dire qu’elle servira de culture à l’esprit. L’ar¬ 
gument est extrêmement dangereux, parce qu’il est 
tendancieux, et se dispense de toute constatation pré¬ 
cise. Quelle est la preuve que tel enseignement, mal¬ 
gré son inutilité reconnue, a fortifié mon esprit? Cette 
preuve, on ne la donne jamais, et on serait fort en 
peine de la donner. 

Citons un exemple à l’appui. 

Je viens de terminer une enquête avec le D'’ Simon 
sur ces malheureux sourds-muets auxquels, par suite 
d’une méthode actuellement en faveur, on cherche à 
enseigner la parole et la lecture sur les lèvres. Il faut 
huit ou dix ans d’études extrêmement fatigantes, dé¬ 
moralisantes pour le sujet, et soit dit en passant, très 
coûteuses, pour amener un être qui est complètement 
sourd, et sourd de naissance, à prononcer des sons 
articulés qu’il n’entend pas, ou à deviner, par les 
mouvements des lèvres de son interlocuteur, quel¬ 
ques-uns des mots que celui-ci prononce. Lorsqu’on 
visite une ricole de sourds-muets, les professeurs de 
l’établissement vous présentent avec empressenàent 
des enfants sourds-muets qui prononcent d’une voix 
rauque quelques mots à peu près intelligibles, et 
peuvent lire sur certaines lèvres, celles de leur pro¬ 
fesseur, des questions élémentaires et toujours les 
■mêmes, qui roulent sur leur nom et sur leur âgœ 
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Mais il est permis de soupçonner que ces élèves qui 
servent à la démonstration et à l’exhibition ne sont 
que des demi-sourds, ou des enfant qui ont entendu 
autrefois; cardans ces deux conditions, ce qu’on ap¬ 
pelle une « démutisation » est plus facile. Nous avons 
voulu savoir si, quelques années après avoir quitté 
l’Ecole, des sourds-muets, choisis avec soin parmi 
ceux que l’Administration elle-même considère comme 
ayant profité dans une mesure moyenne de l’ensei¬ 
gnement oral, peuvent causer oralement avec des. 
étrangers. En d’autres termes, le problème que nous 
nous étions posé était le suivant : cet enseignement 
oral, si pénible à acquérir, si coûteux à donner, 
présente-t-il une utilité sociale? Après être allé exa¬ 
miner chez eux, à leur domicile particulier, une qua¬ 
rantaine de sourds-muets, nous sommes arrivés à la 
conviction suivante : Il n’y a pas moyen qu’un étranger 
entretienne une conversation sérieuse, utile, avec un 
de ces sourds-muets ; dès qu’on sort des banalités sur 
le nom, l’âge, dès qu’on ne s’aide plus du geste et de 
la mimique, dès qu’on veut avoir un renseignement 
précis, un nom propre, une adresse, un chiffre, un 
mot technique, il faut écrire. Notre conclusion a 
donc été : essayer de démutiser le s.ourd-muet com¬ 
plet et congénital, c’est donner un enseignement de 
luxe, qui peut procurer à ces malheureux et à leurs 
parents une satisfaction morale, mais ne leur sert 
pratiquement à rien pour trouver un métier, ni pour 
l’exercer; car mis en présence d’étrangers, ils sont 
impuissants à les comprendre et à s’en faire com¬ 
prendre par la parole. 

Quelle conclusion devait-on tirer de notre enquête? 
Que l’enseignement , oral des sourds-muets est à sup¬ 
primer? Sans doute, c’est la première idée qui vient. 

Mais pour sauver la démutisation, on a objecté qu’à 
tout prendre, et malgré la pauvreté de ses résultats 
pratiques, elle a tout de même une vertu éducative. 
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C’est là l’erreur; et sans vouloir prendre trop au sé¬ 
rieux cette argumentation qui n’est qu’une défense 
personnelle pour des traditions menacées, nous dirons 
simplement ceci. 11 est inexact et imprudent de sou¬ 
tenir que tout enseignement, quel qu’il soit, peut 
servir de culture à l’esprit. 11 faut au moins que cet 
enseignement remplisse une condition fondamentale, 
celle d’être adapté aux aptitudes de l’individu. Mettre 
huit ans pour apprendre la parole et ne pas arriver 
à l’acquérir ne peut pas êti’e une bonne gymnastique. 
C’est encore une de ces erreurs de pédagogie qui ont 
fait le plus de mal; et il semble pourtant qu’avec 
un peu de bon sens on aurait pu se l’épargner. 



CHAPITRE VIII 


La paresse et l’éducation morale. 


I 

LA PARESSE. 

Lorsqu’un maître constate qu’un élève ne travaille 
pas autant que ses camarades, il se donne le plus sou¬ 
vent l’explication suivante : « Cet élève est un pares¬ 
seux; il pourrait faire beaucoup mieux s’il voulait, 
mais il ne veut pas. Il manque de volonté, c’est sa 
volonté qui est coupable ». J’ai entendu donner cette 
explication simpliste non seulement par de modestes 
instituteurs, mais encore par des maîtres éminents. 
Un professeur du Collège de France à qui je parlais 
un jour des différences mentales existant entre les 
écoliers et de l’intérêt qu’il y aurait à étudier ces dif¬ 
férences, m’affirma d’un ton qui voulait être sans ré¬ 
plique que lorsqu’on a fait de l’enseignement, on 
est persuadé qu’il existe seulement deux catégories 
d’élèves : les travailleurs et les paresseux. J’eus beau 
lui suggérer que peut-être la question était moins 
simple, que la volonté n’est qu’une résultante, et qu’il 
faudrait analyser chaque cas avec soin, savoir pour 
quelle raison un élève ne travaille pas... il me répé¬ 
tait constamment, couvrant ma voix : « des travail¬ 
leurs et des paresseux, il n’y a que ça ». Cette opinion 
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a pu, autrefois, avoir une certaine vogue, car elle était 
en harmonie avec la psychologie traditionnelle ; pour 
le spiritualisme, il y a en nous deux parties distinctes : 
l’une passive, c’est l’intelligence et la sensibilité, 
l’autre active, essentiellement active, c’est la volonté. 
La volonté seule détermine les actes et la conduite ; 
et dans ses manifestations elle est même affranchie 
de l’influence que pourraient exercer sur elle les par¬ 
ties passives de notre être, nos pensées et nos sen¬ 
timents, car elle est une force libre; de plus elle 
représente une certaine énergie qui est distribuée à 
tous en quantité indéfinie ; et si chacun de nous n’uti¬ 
lise pas cette volonté qui est à sa disposition,, il en est 
responsable, et on doit le traiter en coupable. Mais 
aujourd’hui, ces idées de métaphysique paraissent 
bien délaissées; loin d’admettre que la volonté existe 
en chacun de nous comme une sorte de Deus ex 
machina, qui intervient de la manière qui lui plaît, 
pour faire tout ce qui lui plaît, nous sommes convain¬ 
cus que toutes nos actions sont déterminées par un 
grand nombre d’influences corporelles et mentales, 
des habitudes, des pensées, des manièi'es de sentir, 
des dispositions inconscientes, des antécédents héré¬ 
ditaires, etc.; c’est de toutes ces causes grandes et 
petites, conscientes et cachées, que notre conduite est 
faite. Par conséquent, si on veut comprendre la psy¬ 
chologie d’un écolier, si on veut corriger sa paresse, 
ou lui donner de bonnes habitudes de travail, on ne 
doit pas se contenter d’accuser naïvement sa volonté, 
il faut pousser l’analyse plus loin, l’observer, l’étu¬ 
dier, afin d’arriver en quelque mesure à l’expliquer. 

Nous avons déjà vu dans les chapitres précédents que 
les défaillances de travail intellectuel peuvent tenir à 
bien des causes, qui sont étrangères à la volonté de 
l’élève ; tour à tour, nous avons fait la part de là ché¬ 
tivité^ des maladies, des altérations sensorielles, du 
défaut xi’intelligénce, du défaut de mémoire, et enfin 
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d’une spécialisation d’aptitudes, qui rend l’enfant 
inapte au travail de la classe. Quand l’une ou l’autre 
de ces causes peuvent être incriminées, on ne doit 
pas accuser l’enfant de mauvaise volonté, ou d’une 
faiblesse de volonté ; on ne peut pas lui appliquer l’épi¬ 
thète de. paresseux, qui, si je l’entends bien, corres¬ 
pond à une faiblesse de volonté, dont l’enfant serait 
responsable. 

Nous allons nous occuper un peu, dans toutes les 
pages qui suivent, de l’enfant paresseux. En classe, il se 
signale par une inattention qui présente deux formes 
principales : une activité éparpillée et bruyante, ou bien 
de l’inertie. Parfois, un peu d’insubordination s’ajoute. 

Mais si on ne tient pas compte de l’attitude en 
classe, ou de la manière dont les devoirs sont faits, si ' 
en d’autres termes, on veut absolument imaginer 
quelque expérience, quelque test démontrant directe¬ 
ment l’état de paresse d’un enfant, on se trouve très 
embarrassé,, car il est très difficile de faire de bonnes 
expériences sur le caractère. 

Bien souvent, un directeur d’école a signalé à notre 
attention quelque enfant dont le caractère lui parais¬ 
sait indomptable; je me rappelle une petite fille de 
dix ans, qui faisait véritablement le malheur de son 
école ; elle apportait le trouble dans toutes les classes 
où elle était mise ; et par application d’une idée de 
justice distributive, la directrice la faisait passer suc¬ 
cessivement dans toutes les classes pour que chaque 
maîtresse eût sa part de martyre. On me montra cette 
intéressante enfant ; on lui reprocha sa conduite devant, 
moi; elle baissait la tête, elle avait une attitude 
des plus convenables. Je restai seul avec elle; elle 
était très douce, très sage, très composée; rien ne 
dénotait son instabilité; et si cette instabilité n’avait 
pas été signalée par plusieurs maîtresses différentes, 
on aurait même pu croire qu’il s’agissait simple- 
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ment d’une enfant peu sympathique, qu’une maîtresse 
avait prise en grippe. J’ajoute que cette jeune enfant 
n’avait aucune tare physique, que son développement 
corporel était normal, qu’elle n’était ni hystérique, ni 
épileptique, et que son intelligence naturelle était 
dans la moyenne.il est vrai qu’elle présentait un 
grand retard d’instruction ; mais cela se comprenait, 
puisqu’en classe, elle n’écoutait rien, et passait la 
plupart de ses journées dans un couloir. 

Le seul moyen, à mon-avis, de deviner le caractère 
d’un enfant est de le mettre par artifice, dans le milieu 
où il vit habituellement, et de surveiller ce qu’il y, fait, 
sans qu’il se doute de cette surveillance. Je propose 
le procédé suivant qui m’a souvent réussi : il consiste 
à faire faire à un enfant un travail dont la quantité 
est mesurable, et qui n’exige que de l’attention, par 
exemple barrer certaines lettres d’un texte, tous les a, 
tous les f, tous les r, etc. Prenons cinq enfants de la 
même classe, faisons-les asseoir autour de la même 
grande table, dOnnons-leur la consigne de barrer des 
lettres pendant cinq minutes, et restons là à les sur¬ 
veiller; ensuite, quand les cinq minutes seront écou¬ 
lées, faisons un petit signe sur leur feuille pour savoir 
quelle est la quantité de travail produite ; puis nous 
les abandonnons à eux-mêmes, après leur avoir recom¬ 
mandé de continuer leur travail comme si nous étions 
là. Aussitôt quelques-uns des élèves, les plus faciles 
à distraire, profitent de notre absence, pour causer, 
gêner ou taquiner leurs voisins. Après cinq minutes 
écoulées, nous n’avons qu’à regarder le travail fait 
pour nous rendre compte de ce qui s’est passé. Afin 
d’arriver à une appréciation exacte, on compare 
l’élève à lui-même; on recherche si son travail non 
surveillé est égal ou inférieur à son travail surveillé ; 
dans le dernier cas, on peut soupçonner des distrac¬ 
tions. Nous en avons eu souvent la preuve; nous dres¬ 
sions ainsi, en employant ce procédé, la liste des 
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enfants qui nous paraissaient les plus distraits ; puis 
nous demandions aux maîtres de dresser, par leurs 
propres moyens, une liste analogue; les deux listes, 
comparées, étaient presque identiques i. 

D’après l’opinion généralement répandue, les pa¬ 
resseux sont légion, La plupart des élèves, à entendre 
la plainte des maîtres, sont atteints de paresse. Or, 
une enquête très soigneuse, à laquelle j’ai déjà fait 
allusion, vient d’être entreprise à ma demande dans 
les écoles de Paris, sous la direction de M. l’Inspec¬ 
teur Lacabe, afin de connaître le nombre des pares¬ 
seux. Il s’agit bien entendu' de paresse grave, por¬ 
tant atteinte aux études, et non des ces états passa¬ 
gers de relâchement, qui sont si fréquents. On a 
examiné soigneusement le cas des élèves qui dans le 
classement général occupent le dernier cinquième ; on 
espérait trouver là en abondance le type du paresseux; 
et en effet, où le trouverait-on, si ce n’est dans les 
queues de classe? En faisant cette analyse, on a été 
obligé d’éliminer tous ceux chez lesquels l’insuccès 
scolaire s’explique par une faiblesse physique ou par 
une infirmité d’intelligence ou de mémoire. Ces éli¬ 
minations faites, le résidu représente le paresseux 
par caractère, celui dont la paresse s’explique par des 
causes morales. Or, ce résidu est d’une petitesse éton¬ 
nante. Il n’est que de 2 “/o du contingent total. Que 
vaut ce chiffre? Il n’a bien entendu qu’une valeur 
toute approximative. Il variera selon les milieux; il sera 
plus faible dans telle école, plus fort dans telle autre; 
il variera aussi suivant l’appréciation des maîtres, car 
la quantité d’efforts demandés à un élève n’est pas 
une quantité fixe, invariable, prédéterminée. Ce que 
l’un trouvera suffisant, un autre peut le considérer 
comme insuffisant et dérisoire. Les questions d’appré- 

1. Pour plus de détails, voir Année Psychologique, t. XIV, 
p. 177 (1908). . 
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dation et de valeur sont ce qui complique le plus la 
constatation des phénomènes moraux ; on les apprécie 
bien plus qu’on ne les constate. Mais enfin, l’idée à 
laquelle nous parvenons là n’est pas purement arbi¬ 
traire, elle ne correspond nullement à la réponse d’un 
maître à qui l’on demanderait de dire : « Combien 
avez-vous de paresseux dans votre classe? ou combien 
avez-vous rencontré de paresseux dans votre car¬ 
rière? » On a pris la précaution de bien définir l’objet 
qu’on étudie ; on à laissé de côté tous les cas de pa¬ 
resse légère, transitoire, accidentelle, qui n’ont point 
un effet sérieux sur les études. On a considéré uni¬ 
quement les élèves dont l’insuccès scolaire est notable. 

Cela nous montre surtout que la question de la pa¬ 
resse de cause morale a bien moins de portée qu’on 
ne se l’imagine. 

J’ai lu avec curiosité les notices individuelles que 
de très bons instituteurs qui ont pris part à cette 
enquête ont écrites sur des élèves paresseux; j’y 
cherchais une définition de la paresse, ou plutôt je 
pensais y trouver des détails précis qui me feraient 
comprendre en quoi la paresse consiste. J’ai été un 
peu déçu. Beaucoup d’analyses qu’on nous donne 
restent superficielles ; on nous parle le plus souvent 
d’enfants qui se refusent à l’effort. Travailler, en effet, 
n’est pas toujours une affaire gaie, surtout pour 
l’enfant; il y a des problèmes, des leçons de gram¬ 
maire qui n’ont rien de récréatif ; pour fixer l’attention 
là-dessus, il faut faire un effort. Quelques paresseux 
en sont, nous dit-on, incapables ; s’ils se sentent sur¬ 
veillés, ils lisent machinalement des yeux, l’esprit ail¬ 
leurs, ou bien ils font semblant d’écouter. D’où vient 
qu’ils se refusent à l’effort, alors que la majorité de leurs 
camarades ^exécutent? On nous l’explique par le jeu 
de petites causes secondaires. Un enfant a eu de trop 
longues vacances, il a perdu l’habitude du travail; un 
autre n’a jamais acquis cette habitude parce qu’il se 
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fait aider constamment par sa famille ; c’est la famille 
qui fait les devoirs et travaille pour lui; un autre 
encore copie sans cesse sur ses camarades et se dis¬ 
pense ainsi de tout travail personnel. Toutes ces 
influences peuvent expliquer un fléchissement de la 
disposition à l’effort, mais les mêmes influences agis¬ 
sent vraisemblablement sur bien d’autres élèves et ne 
suffisent pas à les rendre paresseux; l’explication ne 
me paraît donc pas complète. Dans d’autres cas, l’ins¬ 
tituteur met en cause un état de découragement, Un 
enfant qui s’aperçoit tous les jours que, malgré son 
travail, il reste le dernier de sa classe et reçoit de 
mauvaises notes, arrive au découragement et même 
au dégoût de l’étude, surtout s’il ne trouve pas au¬ 
près de ses parents un réconfort moral. On nous cite 
des exemples topiques. La famille de cet enfant est 
indifférente; quand il rentre chez lui, il ne trouve per¬ 
sonne avec qui il éprouverait ce plaisir, si. grand chez 
un enfant, de parler de ce qui se passe à l’école. Ail¬ 
leurs, le père et la mère lui donnent l’exemple de la 
paresse et de l’incurie. Ailleurs encore, on se moque 
ouvertement, devant lui, de l’école ; on tourne le maître 
en dérision ; ou bien, ce qui est plus fréquent encore,, 
on Ini apprend à considérer le maître comme un en¬ 
nemi, et les punitions comme des marques de méchan¬ 
ceté. Je me demande si, lorsque le cas présente une 
forme aussi accentuée, nous n’avons pas plutôt affaire 
à une contre-éducation qu’à de la paresse. Enfin, les 
maîtres nous citent une dernière cause de paresse : 
c’est l’insensibilité aux excitants habituels; l’élève^ 
nous disent-ils, est indifférent à tont, il est atone ; ou 
bien on ajoute cette remarque qu’il n’est pas acces¬ 
sible à l’émulation; remarque,très grave, car l’ému¬ 
lation est le principal ressort de l’écolier. Toute cette 
explication est un peu sèche, un peu superficielle, et 
on ne se rend pas encore bien compte de ce qui 
constitue le fond de l’enfant paresseux. 
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Autant que j’en puis juger, je suppose que la pa¬ 
resse est produite par des mécanismes bien différents, 
et, en tout cas, je proposerai d’admettre deux types : 

1“ La paresse d’occasion. C’est une paresse peu 
stable 5 elle est le résultat d’un événement qui aurait 
pu manquer. Un enfant est découragé par une mau¬ 
vaise note, ou par un échec à un examen, ou par les 
mauvais conseils d’un camarade ; l’activité au. travail 
qui s’était formée en lui et qui aurait continué à se 
produire sans cette petite cause extérieure, se trouve 
gênée, inhibée. 

2° Le paresseux de naissance. Il y a manque, défaut 
initial dans l’activité au travail. L’enfant se montre 
mou, indolent, indécis, peu actif; de plus, il ne goûte 
pas le plaisir qui accompagne le travail ou qui est 
inspiré par la perspective du but à atteindre; et, 
enfin, il ne trouve pas en lui la volonté qui serait suf¬ 
fisante pour se dominer, faire l’effort. 

J’ai connu une jeune fille qui, de temps en temps, 
par accès, tombe dans un état très caractérisé de pa¬ 
resse; alors elle laisse traîner ses affaires, sans les 
ranger; elle reste toute une journée sur sa chaise, en 
bâillant, passe son temps à lire un roman insipide et 
ne peut se décider à aucun effort physique. Heureuse¬ 
ment pour elle, cet état est transitoire et, d’autres 
jours, elle montre une activité bien meilleure, vrai¬ 
ment normale, prend plaisir à travailler, et peut même 
fournir un effort considérable. Sa paresse est bien 
réellement de nature interne, et intime, sans motifs 
extérieurs ; c’est même une paresse d’application ency¬ 
clopédique, car ces jours-là elle se sent indifférente à 
peu près pour tout, rien ne la fait sortir de son apa¬ 
thie; c’est aussi une paresse produite par une syn¬ 
thèse de causes, car il y a défaillance à la fois de la 
sensibilité, de l’activité et de la volonté. Et cela est 
intéressant,comme mécanisme. Je crois qu’on a tort de 
réduire la paresse à une défaillance de la volonté seule. 
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car la volonté est surtout un effet, un réSTiltat; Mais 
cette interprétation, si elle n’est pas soutenable psy¬ 
chologiquement, a une vraie valeur pédagogique, 
comme nous allons le montrer ci-après. 


II 

L’ÉDUCATION MORALE 

Nous avons dit que les maîtres, quand ils croient 
avoir affaire à un élève paresseux, l’accusent de mau¬ 
vaise volonté ou d’insuffisance de volonté et veulent 
le rendre responsable de cette insuffisance. Mais on 
s’est demandé si cette manière de voir est bien juste. 
D’abord, est-elle d’accord avec les opinions qui sont 
en faveur aujourd’hui sur le déterminisme? Si on 
n’admet pas l’existence, ni même la possibilité méta¬ 
physique du libre-arbitre, n’inclinera-t-on pas à 
croire que l’enfant paresseux est un irresponsable, 
puisqu’il est une victime d’antécédents physiologiques 
dont il ne sait rien et que du reste il n’a pas créés? Et 
de plus, allant plus loin, on dira : comme ces antécé¬ 
dents physiologiques qui expliquent la faiblesse du 
vouloir sont souvent pathologiques, ne devra-t-on pas 
considérer l’impuissance de la volonté comme une 
altération de la volonté, et faire du paresseux un ma¬ 
lade qui a surtout besoin du médecin? Les médecins 
consultés là-dessus n’ont point l’habitude de se décla¬ 
rer incompétents, bien au contraire; ils ont une 
tendance toute professionnelle à accepter la théorie 
pathologique de la paresse, puisqu’ils trouvent le plus 
souvent dans l’organisme des enfants paresseux qu’on 
leur amène des faiblesses constitutionnelles ou des 
maladies caractérisées des poumons, du cœur, et sur¬ 
tout de l’estomac et du système nerveux. On a vite 
fait de parler d’anémie et de neurasthénie. 



LA PARESSE ET l’ÉDüCATION MORALE '307 

Nous avons toujours cherché, dans ce livre, à nè 
pas nous montrer exclusifs et à convier le plus grand 
nombre possible de collaborateurs au grand œuvre 
de l’éducation. Nous sommes donc très heureux de 
voir que des médecins sont souvent consultés dans des 
cas de paresse morale, et il y a toujours lieu de cher¬ 
cher si cette paresse morale ne s’explique pas par 
des perturbations physiologiques accessibles à un 
traitement médical ; qu’il en soit souvent ainsi, c’est 
probable ; qu’il en soit toujours ainsi, c’est douteux. 
En tout cas, nous be'pouvons pas approuver le méde^ 
cin qui, de parti pris, déclare malade tout paresseux 
et qui, ce qui est pire, s’arrange pour toujours véri¬ 
fier son diagnostic a 'priori par une constatation 
incontrôlable. Nous ne voulons pas que le moraliste 
.s’efface constamment devant le médecin. Nous ne 
croyons pas utile que l’enfànt paresseux se considère 
comme un malade ; nous n’admettons pas que l’insti¬ 
tuteur lui-même considère l’enfant comme un malade 
dont on regarde les écarts avec sérénité ; surtout, nous 
n’admettrons jamais qu’on supprime dans les milieux 
scolaires l’idée si féconde et si juste de la responsabilité 
morale. Laissons là les discussions de métaphysique; 
la métaphysique est une chose, et l’enseignement en 
est une autre. Au point de vue métaphysique, on a le 
droit d’être déterministe, parce que l’idée de libre- 
arbitre se confond avec la conception inintelligible du 
hasard et que cette idée-là n’explique nullement la 
responsabilité. Mais en pratique, et surtout à l’école, 
je suis pour que félève ait le sentiment qu’il est res¬ 
ponsable de ses 'actions, de son travail, et que, lors¬ 
qu’il est puni pour sa paresse, il est puni avec justice. 
C’est à ce point de vue aussi que le maître doit se 
placer constamment, s’il veut exercer une action 
efficace sur ses élèves; c’est contre un responsable 
seulement qu’on peut s’emporter et s’indigner; l’indi¬ 
gnation généreuse, quand elle est inspirée par l’in- 



308 LES IDÉES MODERNES SUR LES ENFANTS 


térêt de l’élève lui-même, quand elle est maintenue 
dans une juste mesure, quand surtout elle est pure 
de tout sentiment de vengeance, est un des plus 
puissants leviers de l’éducation. 

Mais alors, dira-t-on, vous admettez que l’éducation 
consiste, comme Faction des tribunaux, à faire régner 
la justice parmi les enfants, et qu’elle se propose de les 
punir lorsqu’ils transgressent une loi juste? Les idées 
de responsabilité morale, de peine et de justice sont 
en effet des idées qui se tiennent. Mais je ne crois pas 
que l’éducation ait pour but d’administrer de la justice 
aux petits; il suffit qu’elle donne satisfaction à notre 
sentiment du juste, et qu’elle ne le choque pas. Il y a 
bien des cas où les moyens éducatifs s’emploient en 
dehors de toute considération du juste et de l’injuste. 
Je ne puis en citer de meilleure preuve que l’exemple 
suivant qui est bien trivial. Un enfant a la mauvaise 
habitude dé s’oublier pendant son sommeil; franche¬ 
ment, entre nous, ce n’est pas lui qui en est respon¬ 
sable, c’est sa moelle épinière; cependant si une puni¬ 
tion sévère peut être assez efficace pour couper court 
à cette habitude, on n’hésitera pas à la lui appliquer. 
Une telle punition nous paraîtra légitime, quoique 
injuste, parce qu’elle sera donnée dans l’intérêt'bien 
entendu de l’enfant. 

C’est là en effet le but de l’éducation; et insistons 
là-dessus, car il nous semble qu’en pratique, ce but 
est souvent méconnu. Les maîtres parfois, et surtout 
les parents, qui morigènent et punissent les enfants, 
semblent se mettre à des points de vue qui n’ont rien 
d’éducatif. Il y a beaucoup de punitions qu’on leur 
inflige par un pur sentiment d’égoïsme. 

Un enfant crie, on le frappe; un chien aboie trop 
fort, on lui allonge un coup de pied. C’est une sorte 
d’acte réflexe, un moyen de défense, un soulagement 
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pour l’énervement qu’on éprouve. De même, si on 
oblige un enfant à se taire, ou à rester immobile, 
c’est pour protéger sa tranquillité de parents, et sans 
réfléchir combien l’immobilité peut être malsaine pour 
un petit être. Le grand défaut de tous ces moyens, 
c’est que celui qui les emploie reste à son point de 
vue. Il en résulte que la punition se mesure à l’état de 
colère de celui qui l’impose; et elle devient une 
véritable vengeance; car lorsqu’on est en colère, il 
faut frapper très fort pour se sentir soulagé. 

Un second mobile, qui est un peu plus avouable que 
le précédent, mais qui ne mérite pas encore l’épithète 
d’éducatif consiste à punir l’enfant « pour l’empêcher 
de recommencer. » Ce n’est pas encore de l’éduca¬ 
tion, c’est un système de préservation analogue à 
celui qui est organisé par la société contre les malfai¬ 
teurs ; dans ce câs, la société ne songe pas à l’intérêt 
du délinquant, mais à son intérêt propre; elle se 
défend. 

Pour un véritable éducateur, une répression ne se 
justifie que parce qu’elle a pour but d’améliorer l’in¬ 
dividu, de le mettre mieux en forme, de lui permettre 
une adaptation plus exacte à son milieu. C’est pour 
l’amener au contrôle personnel qu’on le conti-aint;' 
c’est pour assurer sa liberté ultérieure qu’on restreint 
sa liberté actuelle. Voilà la seule excuse de la main¬ 
mise que l’éducation exerce sur lui. 

Après avoir défini l’idéal de l’éducation morale, 
examinons le résultat pratique qu’elle se propose 
d’obtenir : ce résultat est une modification de la 
conduite. L’éducation morale ne consiste pas seule¬ 
ment à suggérer des idées Justes, larges et humaines ; 
elle ne consiste pas seulement à faire naître, au 
moyen de paroles appropriées, des sentiments loua¬ 
bles. M les idées, ni les sentiments ne suffisent; il 
faut encore que l’action s’ensuive. Un être bien édu- 
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qué moralement est celui qui agit d’une manière 
morale. Un être franc n’est pas celui qui croit à la 
franchise, qui- la vante et qui l’apprécie au fond de 
son cœur, c’est celui qui la pratique. Un professeur 
de morale^ malgré toute sa science, n’est pas un être 
moral, tant que sa conduite ne l’est pas. Il faut donc, 
et c’est là le but de toute espèce d’éducation, amener 
les enfants à agir d’une certaine manière. Ce n’est pas 
tout encore. L’action isolée ne suffit pas. L’action 
soutenue de l’exemple et du conseil ne suffit pas. Il 
faut que l’action se répète, qu’elle s’organise, qu’elle 
devienne une manière d’agir qui n’exige point d’effort, 
qui se fait naturellement. Le résultat n’est pas atteint 
tant qu’on n’a pas créé une habitude. 

Or, comment est-il possible de modifier la conduite 
d’un enfant, de lui faire abandonner des habitudes 
jugées mauvaises^ et de lui faire accepter des habi¬ 
tudes bonnes ? Comment le décider à mettre de son 
attention sur quelque chose d’aussi fastidieux qu’un 
exercice de grammaire? William James, le psycho¬ 
logue américain, est un de ceux qui ont le mieux 
compris ce point délicat*, il a montré qu’on ne peut 
rien construire de nouveau dans une âme d’enfant, 
sans tenir compte de ce qui y existe déjà. Un enfant 
a des tendances, il a des curiosités, des intérêts^ il 
est sensible à certains excitants. Il faut donc tirer 
parti de ces tendances, mettre en œuvre les excitants 
auxquels il est sensible, afin d’accrocher à tout cela 
les habitudes d’actions qu’on veut lui donner. . Par 
conséquent, il faut d’abord le connaître. 

Mais à iquel degré faut-il le connaître ? Et sommes- 
nous obligés de faire de sa nature une étude très 
attentive, pour apprendre à le diriger? Ce n’est 
pas indispensable; et il est heureux que ce ne soit 
pas indispensable ; sans cela jamais on n’aurait fait 
l’éducation de personne. Il est possible dè diriger 
l’éducation d’un enfant, en tablant surtout sur des 
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tendances qui sont communes à tous les enfants, et 
même à tous les hommes, et même à tous les ani¬ 
maux. Tous, nous cherchons le plaisir et nous fuyons 
la douleur : cette observation si simple est la base 
du dressage; avec une cravache et des carottes, on 
fait d’un singe tout ce que l’on veut. Remplaçons 
Ces mobiles grossiers par des mobiles plus élevés, et 
nous avons l’essentiel d’une éducation morale s’appli¬ 
quant à un être humain. 

Toute l’œuvre éducative est suspendue à la person¬ 
nalité du maître ; elle vaut ce qu’il vaut. L’éducation 
suppose un inférieur et un supérieur; elle est faite 
d’influence, d’ascendant, et, pour tout dire, de sug¬ 
gestion, d’autorité. Mais d’où provient l’autorité? 
Quelle en est la source ? 

Est-ce de la personne physique ? Oui, en partie ; de 
la prestance, une belle stature, une force musculaire 
très grande, un regard assuré sont de grands avan¬ 
tages; les professeurs de petite taille ne le savent 
que trop. Le costume même a de l’importance. Mais 
je crois que tous les dons physiques n’ont qu’une 
valeur d’emprunt; ils impressionnent, parce qu’ils 
sont le signe habituel d’une grande énergie et d’une 
volonté forte. Ils ne servent plus à rien lorsqu’on s’est 
aperçu que les qualités de caractère font défaut. J’ai 
vu des colosses que des enfants bernaient. 

Des dons intellectuels, on peut dire autant; mettre 
de la vie dans son enseignement, tenir constamment 
en éveil l’attention des élèves, c’est se rendre la 
discipline facile. De plus, les maîtres qui, par leur 
intelligence, ont acquis une certaine réputation, 
presque de la gloire, ont bien des titres à la confiance 
de leurs élèves ; ceux-ci sont fiers de leurs maîtres ; 
je m’en rappelle des exemples. Et, enfin, plus on a 
d’intelligence, plus on met d’à-propos et de finesse à 
employer l’autorité qu’on a; mais, cette autorité. 
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Fintelligence ne la crée pas. Tout le monde a connu 
des maîtres éminents qui étaient impuissants à con¬ 
duire une classe. Pour la même raison, on trouve des 
mariages où c’est l’époux le plus intelligent qui obéit 
à l’autre. 

Même remarque pour la bonté, la bienveillance, 
l’affection que montrent certains maîtres à leurs 
enfants; quelques-uns savent leur donner cette im¬ 
pression si profonde et si belle qu’on les traite tou¬ 
jours avec justice. Mais les qualités du cœur sont en¬ 
core, j’ai regret à le dire, des qualités accessoires ; 
elles ne servent à rien, si elles ne sont pas appuyées 
par une autorité forte. On ne sait aucun gré à un 
maître d’être bon, s’il n’a pas le pouvoir de se faire 
craindre ; sa bonté paraît faiblesse. Et, d’autre part, 
il se rencontre des maîtres qui sont secs, froids, in¬ 
différents jusqu’à la malveillance ; mais ils savent agir 
sur leur troupeau. 

L’autorité vient uniquement du caractère. Si l’on 
veut un autre mot, mettons volonté. Disons encore : 
force, puissance, coordination. Ce qu’il faut au maître, 
c’est une volonté qui ne soit point impulsive, ni débile, 
une volonté calme, qui réfléchit, qui ne s’emporte pas, 
qui ne se contredit pas, qui ne menace jamais en vain. 
Les parents sans ascendant sont ceux qui s’occupent 
trop peu de l’éducation de leurs enfants, qui sont tou¬ 
jours prompts à s’énerver, qui punissent avec excès, 
mais effacent trop vite la punition; qui donnent des 
directions contradictoires, d’abord un ordre, puis un 
contre-ordre ; qui surtout menacent l’enfant coupable; 
mais ne tiennent jamais à exécuter la menace, et sont 
les premiers à rire de son esprit et de ses incartades. 
Qu’ils ne s’étonnent pas de manquer d’autorité ; c’est 
tout simplement par manque de caractère. Si vous 
voulez avoir de l’ascendant, commencez par faire votre 
propre éducation, tâchez d’acquérir un caractère, et 
le reste ira tout seul. 
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Les enfants sont malins ; ils ont bien xite fait de 
juger leur homme. En vain, un maître cherche à em 
simuler le caractère qu’il n’a pas; j’en ai connu qui 
voulaient hausser le ton, frappaient comme des sourds 
sur leur pupitre et faisaient pleuvoir des pensums 
sur la classe ; ils nous étourdissaient pendant un 
temps et on vivait sous le régime de la terreur, 
mais bientôt la fausseté de cette autorité simulée 
était percée à jour; on ne les craignait plus, et leurs 
punitions ne faisaient plus d’effet ; je les comparerais 
à ces médecins qui, malgré l’abus des ordonnances, 
n’arrivent pas à acquérir d’empire sur leurs malades. 
Tout autre est celui qui possède un caractère ferme ; 
il n’élève même pas la voix, il semble ne jamais 
s’occuper de discipline ; mais, quand il est là, tout 
le monde se tient bien, et, quand il parle, c’est le 
silence absolu. Quand l’occasion se présente, il rit, il 
plaisante; il devient l’ami de ses élèves, il écoute leurs 
plaintes, il leur accorde la liberté de discuter contre 
lui; rien n’altère son prestige. Signe particulier : il ne 
punit pour ainsi dire jamais. On l’a remarqué, l’auto¬ 
rité du maître se mesure au petit nombre de puni¬ 
tions dont il a besoin pour obtenir une discipline 
parfaite 

Les moyens éducatifs, dont nous disposons pour 
agir sur l’organisme de l’enfant, sont au nombre de 
trois principaux; le plus souvent, on les combine ; 
mais, pour la description, il faut les distinguer. Ce 
sont : 

1® Vabstention ; 

2“ Les moyens répressifs-^ 

3” Les moyens excitateurs. 

1“ L’abstention est presque une application du prin¬ 
cipe que l’on désigne, en économie politique, sous 

1. Un livre de Marion, L'Éducation dans PUniversité, contient 
les remarques les plus fines sur l’autorité du Maître. 
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le nom de « laisser passer, laissez faire ». Il s’agit ici 
d’une abstention bienveillante et réfléchie, qui, bien 
entendu, a une limite. 

Lorsqu’un enfant fait une action qui est mauvaise, 
soit pour lui, soit pour les autres, on a conseillé de 
lui laisser pleine liberté et d’attendre qu’il subisse la 
conséquence naturelle de son action. 

Legouvé nous raconte qu’un jour où il voyageait en 
chemin de fer avec une de ses petites filles, quelqu’un 
vint à la portière du wagon offrir des fraises; l’enfant 
voulait en manger. Legouvé, qui se méfiait de l’esto¬ 
mac de la fillette, lui dit : « Manges-en, si tu veux ; 
mais ne te plains pas, si tu es malade. » L’enfant ne put 
pas résister à la tentation, elle mangea et fut malade.- 
C’était la sanction naturelle de son imprudence; et 
une indigestion est évidemment une leçon excellente. 
Et, de même, un enfant veut-il jouer, avec des ciseaux, 
un couteau ou allumer des morceaux de papier, on 
l’avertira du danger, puis on le laissera se blesser un 
peu, « ça lui apprendra ». 

L’esprit timoré des parents français, qui ont souci 
de la santé de leurs enfants, plutôt que de l’éducation 
de leur caractère, ne pratiquent jamais l’abstention¬ 
nisme, bien que Rousseau l’ait conseillé. 

Les Anglais y inclinent volontiers, et certainement 
Spencer i exprime une opinion bien anglaise, quand 
il enseigne qu’on ne doit pas soustraire les enfants aux 
conséquences naturelles de leurs actes. Plus ces con¬ 
séquences sont naturelles, plus elles sont instructives. 
Il préfère les sanctions de la nature aux sanctions 
artificielles que nous épinglons, en quelque sorte, à 
certains actes, en soumettant nos enfants à des puni¬ 
tions. Par conséquent, si'un enfant casse un joujou ou 
abîme son vêtement, il n’est pas d’avis^qu’on le prive 
de dessert, puis que, le lendemain, on lui achète un 

1. H. Spencer. De l'Éducation, p. 167. ; 
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autre joujou ou un autre vêtement. Son avis est que 
l’enfant pâtisse, par l’obligation où il sera de se 
payer lui-même un autre jouet, et, s’il n’a pas d’ar¬ 
gent, il se passera de joujou, et mettra le vêtement 
déchiré. Ceci, ce n’est pas seulement de l’éducation, 
c’est un enseignement philosophique, car rien ne 
donne mieux à l’enfant le sens de la vie, le sentiment 
de sa responsabilité, et surtout cette notion que les 
choses ne sont bonnes et mauvaises que par leurs 
résultats salutaires ou nuisibles. On s’irritera contre 
des punitions artificielles que le caprice d’un maître 
peut vous imposer, et, par suite, on détestera le maî¬ 
tre, on deviendra l’ennemi de ses parents ; mais les 
sanctions de l’existence, on les comprend mieux, on 
sent mieux leur impérieuse logique et on s’y soumet 
de meilleur cœur. 

Il y a beaucoup de vérité dans ce système d’éduca¬ 
tion ; en fait, dans tous les pays, les enfants y sont 
soumis partiellement, car, si surveillés et protégés 
qu’ils soient par des parents timorés, ils ne sont 
jamais soustraits compl^ement aux conséquences de 
leurs erreurs ; un défaut d’attention produit bien sou¬ 
vent un faux pas et une chute. Et, d’autre part, la plu¬ 
part des enfants vivent dans la société d’autres enfants 
de même âge; leurs personnalités se rencontrent, se 
choquent, se blessent, apprennent à se dominer et 
à se soumettre à la volonté du plus grand nombre ; 
L’enfant s’aperçoit alors que ses actes reçoivent, non 
seulement une sanction naturelle, mais aussi une 
sanction sociale ; c’est encore une excellente édu¬ 
cation que cette coéducation; et les enfants élevés 
solitairement reconnaissent plus tard que cette pre¬ 
mière leçon de la vie leur a bien manqué; ils ont 
plus de peine à s’adapter au grand milieu social, quand 
ils n’ont pas fait leur apprentissage dans le milieu du 
collège. 

Ceci admis, nous sommes obligés d’ajouter que le 



316 LES IDÉES MODERNES SUR LES ENFANTS 

principe de l’abstention ne peut pas constituer un 
système complet d’éducation. D’abord les consé¬ 
quences en seraient trop brutales ; il y a des actions 
dangereuses qu’on ne permettra jamais à un enfant. 
S’il s’approche trop d’un précipice^ pendant une course ' 
en montagne, on le tirera par le bras ; s’il entre dans 
votre cabinet de photographie et veut boire une solu¬ 
tion de cyanure de potassium, on ne le laissera pas 
boire, sous prétexte que « ça lui apprendra ». Il faut 
donc intervenir de temps en temps pour adoucir 
quelques-unes des sanctions trop rigoureuses de, la 
nature. L’ensemble des autres sanctions est-il suffi¬ 
sant pour former un caractère et surtout une mora¬ 
lité? c’est à discuter. Ceux qui l’admettent doivent 
supposer implicitement que la vie peut devenir, une 
école de sagesse et de bonté ; nous croyons plutôt que 
si elle donne des leçons assez précises pour nous 
rendre des utilitaires, en revanche la bonté et la mo¬ 
ralité dépendent d’un idéal qui la dépasse. En tout 
cas, il est indiscutable que lorsqu’on a pour devoir 
d’élever un enfant, de l’instruire, ou lorsqu’on a une 
classe à faire, il est radicalement impossible d’at¬ 
tendre que la nature soit intervenue pour montrer 
aux enfants les conséquences de leurs actes; il faut 
intervenir soi-même, et sans perdre de temps. Je 
me rappelle à ce propos une observation qui m’a 
été contée; elle semble s’inspirer du système de 
Spencer, mais elle en est une application impitoyable. 
Ün jeune garçon avait été mis en pension dans une 
école tenue par des frères ; il était fort peu religieux, 
et il prenait plaisir non seulement à troubler la classe, 
mais à faire des plaisanteries de mauvais goût contre 
la religion. Les prêtres auraient pu décider son ren¬ 
voi; ils le punirent autrement, et d’une façon bien 
plus cruelle. On ne s’occupa pas de lui, on ne lui cor¬ 
rigea jamais un devoir, on ne lui fît jamais réciter une 
leçon. A dix-huit ans, lorsqu’il sortit de pension, il 
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était d’une ignorance intégrale. Ce fut une punition 
terrible dont, pendant toute sa,vie, il a souffert. 

Ce qu’il faut prendre au système abstentionniste, 
c’est tout ce qui sert à développer la responsabilité 
des enfants. La formule n’est donc pas exactement de 
« laisser faire », mais plutôt de régler les ciréons- 
tances de telle naanière que l’enfant éprouve le plus 
souvent possible les conséquences de ses actes. Or, 
même à l’école, cet esprit nouveau pourrait être in¬ 
troduit; il faudrait assouplir les règles inflexibles, ne 
pas faire des enfants de simples automates, leur lais¬ 
ser plus de spontanéité, et plus de responsabilité 
aussi; au lieu d’imposer constamment une certaine 
quantité de travail et le même mode de travail aux 
élèves, on leur laisserait plus de latitude là-dessus, 
mais ce qu’on exigerait seulement, c’est le résultat. 
Ainsi il n’y aurait pas à’étude de longueur déterminée 
et égale pour tous ; chacun serait libre de prendre le 
temps qui lui convient. C’est par une réforme ana¬ 
logue qu’on devrait ne pas exiger des employés un 
temps de présence, pendant lequel ils resteront volon¬ 
tiers oisifs, mais une quantité de travail; pour les 
mêmes raisons, nous voudrions que le temps de ser¬ 
vice militaire fût proportionné aux résultats de l’édu¬ 
cation militaire. Toutes ces réformes ne sont certai¬ 
nement pas faciles à accomplir ; et à l’application on 
serait arrêté par bien des difficultés. Mais il faut les 
essayer, car elles développent à un degré éminent 
l’initiative et la responsabilité. 

Envisageons maintenant le cas le plus fréquent, 
celui où l’éducateur est obligé d’intervenir activement 
pour modifier la conduite de l’élève. Il va employer, 
avons-nous dit, soit des procédés répressifs, soit des 
procédés excitateurs ; les uns et les autres sont tantôt 
physiques, tantôt moraux. Mais il ne faut pas être 
dupe des mots. De même que toute éducation est un 

27. 
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véritable système d’action morale, tous les procédés 
éducatifs sont surtout des procédés moraux. Ceux qui 
paraissent être essentiellement physiques le sont 
moins qu’on ne l’imagine ; ce qu’ils ont de matériel ne 
vaut que comme suggestion, simulacre, et leur action 
dépend des idées qu’ils éveillent, de la valeur qu’on 
leur attribue. Un coup, par exemple, donné à un chien 
ou à un enfant, peut être efficace ; mais il l’est moins 
comme douleur physique que comme suggestion d’un 
au delà vague, mystérieux, menaçant; et ce qui le 
prouve bien,, c’est qu’on peut, tout en riant, dans la 
chaleur d’un jeu, donner d’énormes tapes à un en¬ 
fant ou à un chien; et ils en sont ravis, parce que-ces 
tapes n’ont point la valeur de punitions. De même, 
les récompenses ne sont point tant efficaces par les 
sensations agréables qu’elles procurent que par toute 
l’allégresse qui s’ensuit. Je fais appel à ceux qui ont 
été récompensés, enfants, par une friandise ou l’ap¬ 
parition d’un « plat couvert » ; ce qui faisait le prix 
de ces récompenses, ce n’est pas la petite sensation 
gustative, si courte et si maigre, qu’ils ont éprouvée, 
mais l’attente, la surprise, la manière dont le cadeau 
a été fait, et toutes les émotions qui ont fait cortège. 
Il est donc utile, je crois, de développer surtout les 
moyens d’action moraux dont nous disposons : ce sont 
les plus riches, les plus variés, les plus efficaces; 
les moyens physiques ne doivent être, à mon avis, 
que des amorces, des simulacres, des symboles. 

2° Les moyens répressifs. — Ils consistent surtout à 
produire chez l’élève une impression désagréable, 
pénible, déprimante, douloureuse; cette impression 
étant accolée, associée à certaines actions, en dé¬ 
tourne l’élève, et l’empêche d’agir; si elle est associée 
au contraire à certaines abstentions, elles l’incitent 
à agir; mais la dépression est toujours une influence 
à éviter car elle est une grande cause de perte d’éner- 
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gie pour l’organisme; et par conséquent si on ne peut 
pas supprimer complètement les moyens répressifs, 
il faut au moins songer que ce sont des moyens 
de dernière ressource, et toujours les économiser. 

Je ne suis pas pour le vrai et complet châtiment 
corporel; il n’est pas dans nos mœurs et il blesse 
notre sensibilité. Cependant je reconnais que le choc, 
la surprise produits par une violence ou même un 
simulacre de violence sont parfois du plus heureux 
effet. On me racontait, que dans une pension se trou¬ 
vait un enfant très irritable, qui de temps en temps se 
mettait dans des colères effrayantes ; une seule per¬ 
sonne avait acquis sur lui assez d’autorité mprale pour 
le calmer. Un- jour, l’accès se déclara pendant que 
la personne était absente. Un professeur d’anglais 
passait parla; sans hésiter, il empoigna l’enfant, le 
dévêtit, le porta sous la pompe, et lui fit recevoir pen¬ 
dant un bon moment un jet d’eau froide. Cette petite 
démonstration hydraulique eut un succès complet; 
l’enfant fut corrigé net depuis cette époque, il n’eut 
plus d’accès de colère aussi violent. Autre observa¬ 
tion; je tiens celle-ci d’un des membres les plus émi¬ 
nents de l’enseignement. Lorsqu’il était professeur de 
lycée, il avait un élève qui prenait continuellement 
une attitude sarcastique à son égard. Un jour, en 
pleine classe, le professeur s’impatiente, il escalade 
les gradins, va à l’élève, le saisit à bras le corps et le 
secoue. Devant cette manifestation d’énergie, l’élève 
reste étonné. Ce n’était qu’un choc, une surprise, ce 
n’était pas une punition corporelle. Dès ce jour, 
changement complet ; l’élève change d’attitude, deAÛent 
raisonnable, soumis, travailleur. Aujourd’hui, devenu 
un ingénieur distingué, il se rappelle encore la leçon 
bienfaisante qu’il a reçue, et il en est reconnaissant. 

Le même effet déprimant peut être obtenu en ne 
prenant du procédé physique que son effet moral. 
Une réprimande faite d’une voix sévère et solennelle, 
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en public, devant de nombreux témoins, humilie pro¬ 
fondément certains enfants à amour-propre ombra¬ 
geux; dans une école, cette admonestation est d’usage 
tous les samedis; les enfants appellent cela « passer 
à la parade ». Il est encore très bon d’exiger des 
délinquants qu’ils fassent des excuses, ou un effort 
pour réparer le mal commis. Mais bien entendu le 
blâme devant témoins ne doit se faire que si l’on est 
sûr de l’acquiescement des témoins; car dans le cas 
contraire, tout l’effet est perdu. Un père a peu d’ac¬ 
tion, s’il gronde son fils devant une mère qui de parti 
pris donne raison au fils et le soutient contre le père. 

Il y a beaucoup d’enfants qu’il , est préférable de 
traiter après les avoir isolés. Chacun sait quelle in¬ 
fluence énorme on exerce sur un enfant en l’appelant 
dans le cabinet du directeur, surtout si on le fait 
attendre, puis si on lui parle avec gravité, d’un ton 
pénétré, seul à seul. L’enfant est comme désarmé, 
inquiet de ce qu’on ya lui faire, son cœur bat, il est en 
état de moindre résistance, c’est le moment d’agir 
fortement sur lui. C’est le moment surtout d’obtenir 
des confidences ou des aveux, en l’interrogeant avec 
adresse, et en mêlant par-ci par-là l’affirmation à la 
forme interrogative; il y a tout un art pour provoquer 
les aveux. Mais on n’en abusera pas, la confession est 
une pratique un peu dangereuse : elle amollit, elle 
traîne l’esprit de l’enfant sur des fautes qu’il convient 
de lui laisser oublier, et quelquefois elle donne à 
certains êtres un plaisir mauvais, le plaisir de la 
dégustation imaginative. Un autre et excellent moyen 
d’agir, consiste à faire appel aux bons sentiments des 
enfants jusqu’à ce qu’on soit arrivé à les attendrir. Un- 
directeur d’école me disait qu’ayant eu à diriger l’édu¬ 
cation de fillettes qui. vers treize ou quatorze ans de¬ 
venaient rudes et méchantes, il les entreprenait en 
leur parlant longuement de la peine qu’elles causaient 
à leurs parents ; quelques-unes restaient sèches ; mais 
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s’il arrivait à faire pleurer l’enfant, il aA'ait cause 
gagnée. 

Ces quelques moyens moraux dans lesquels on donne 
un peu de soi, me paraissent infiniment préférables à 
tout le système des mauvais points, dès retenues et 
des pensums, que certains maîtres distribuent avec 
autant de discernement que des machines automa¬ 
tiques. Il y a évidemment des cas où les punitions 
scolaires sont indispensables; que tout au moins, on 
les donne avec discernement ; qu’on ne punisse pas 
également tous les élèves, car peu suffit à quelques- 
uns ; et en outre un élève trop souvent puni en prend 
l’habitude et s’endurcit. Qu’on emploie surtout, je le 
recommande, l’excellent système qui permet à l’élève 
de réparer sa faute. Dès qu’il est puni, on l’avèrtit 
que sa punition est inscrite, mais il sait que si d’ici la 
fin de la classe il se tient d’une façon exemplaire, il 
rachète sa faute, et sa punition sera levée. J’ai vu ce 
système employé dans plusieurs écoles ; Je le crois 
excellent. Ce n’est plus de la dépression, c’est un 
moyen excitateur. 

3“ Les moyens excitateurs. — Les moyens éducatifs 
que nous appelons excitants sont ceux qui agissent 
d’une manière favorable sur l’activité physique, intel¬ 
lectuelle et morale, qui l’augmentent, et qui en mêmé 
temps produisent un sentiment agréable de bien-être,, 
de satisfaction. Pour des raisons a priori nous dovons 
préférer cette manière d’agir, et même nous regrettons 
que l’on ne puisse pas l’employer exclusivement ; seule 
elle excite l’activité, la bonne humeur et la sympathie 
pour le maître ; elle est conforme à l’esprit de toute 
éducation, qui doit consister à faire agir, en produi¬ 
sant un entraînement joyeux. 

Les meilleurs moyens excitateurs sont les plus 
directs, ceux qui font partie de l’action même que 
l’on désire fairè exécuter à l’enfant. Si je désire qu’un 
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jeune écolier fasse un certain devoir, j’essayerai 
d’abord de l’y intéresser ; mon premier soin sera de - 
capter son attention, en sachant ce qu’il aime, en 
profitant de ce que les Américains appellent des 
« centres d’intérêt » ; je commencerai par une réflexion 
piquante, , ou je profiterai d’une question d’actualité 
que je sais qu’il connaît : une guerre, un accident, 
une Cérémonie quelconque ; ou bien j’exprimerai moi- 
même tout i’iiitérêt que je prends à ce travail, toute 
l’importance que j’y attache ; je ferai de l’entraîne¬ 
ment moral ; je discuterai avec l’élève ses idées, et si 
elles renferment la moindre valeur, je soulignerai 
cette valeur d’un ton discret. Dans d’autres cas, j’uti¬ 
liserai un peu l’esprit de contradiction, pour affermir 
son intérêt. Je m’attacherai à être optimiste, car 
l’encouragement est le principal levier de l’éducation. 

Il y a longtemps que je mets en pratique ces idées, 
chez les personnes dont l’éducation m’a été confiée. 
Elles savent bien avec quelle ardeur je me suis mis 
à suivre leurs efforts, à les provoquer, à les entretenir. 
Aujourd’hui encore, où mes anciens élèves sont de¬ 
venus des adultes, je me sens de moitié dans tout ce 
qu’ils entreprennent, tant je m’y intéresse à fond. Cet 
intérêt n’a rien de factice ; peut-être était-il voulu au 
début; mais depuis, et peu à peu, j’en suis devenu 
moi-même la dupe. C’est véritablement de tout cœur 
que je m’y suis mis, et si j’ai obtenu quelque- puis¬ 
sance d’action, c’est à ce prix-là. 

Les moyens excitateurs dont nous disposons ne 
sont pas tous aussi directs ; ils peuvent avoir, comme 
les moyens dépressifs, une valeur d’emprunt, ils peu¬ 
vent n’être qu’épinglés. Nous les diviserons en trois 
groupes : les récompenses, les éloges et les missions 
de confiance. 

Les récompenses, ce sont surtout les cadeaux et les 
faveurs que les parents peuvent faire à leurs enfants- : 
argent, jouets, friandises, soirées au théâtre, prome- 
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nades, voyages, et ainsi de suite. Ce sont là des 
moyens coûteux, qui ne sont pas de mise à l’école ; et 
le maître, en fait de cadeaux et d’avantages matériels, 
serait obligé de se restreindre au don plus modeste 
de livres, d’images et de porte-plume ; cela ne mène 
pas loin. Une lecture amusante, faite par le maître à 
une fin de classe, est aussi d’un excellent effet. Mais les 
véritables récompenses scolaires, ce sont les bonnes 
notes, les places en composition, les prix ; seulement 
cet effet est dû surtout à la valeur que l’on attache 
ostensiblement à ces avantages ; ce sont des valeurs 
d’estime. Les décorations que dans les basses classes 
des écoles on distribue aux enfants sages rentrent 
dans cette catégorie ; elles ont eu leurs détracteurs. 
J’ai vu des pédagogues décorés qui s’insurgeaient 
contre les croix données à des enfants d’écoles ; ils 
croyaient sans doute possible de rendre des enfants 
plus sages et plus désintéressés que les adultes. A 
notre avis, on ne doit éliminer aucun moyen éducatif, 
lorsqu’il donne des effets utiles. 

On a reproché aux récompenses de supposer une 
comparaison entre camarades; celui qui est récom¬ 
pensé ou qui arrive le premier en composition ne 
doit sa victoire qu’à un écrasement de ses rivaux. 
On a dit de ce système qu’il flatte surtout des senti¬ 
ments égoïstes et vaniteux, et n’incline pas à la bonté, 
à l’amour du prochain. En outre, en pratique, l’incon¬ 
vénient est que ce sont presque toujours les mêmes 
qui arrivent aux bonnes places et aux prix ; les autres 
élèves se découragent, et ils ont même raison de se 
décourager, car ils ne sont point récompensés de leurs 
efforts. On a proposé de ne pas abuser de la compa¬ 
raison entre élèves différents, et de ne pas faire trop 
de fond sur la rivalité, quoique ce soit un mobile 
bien puissant ; il est préférable de comparer l’élève à 
lui-même, à son passé, et de lui tenir compte surtout 
de la manière dont il évolue et dont il se surpasse. 
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C’est l’idée émise par notre collègue et ami M. Boitel, 
le directeur de l’école Turgot ; il veut que chaque 
élève dessine lui-même la courbe de son travail, 
d’après ses notes de quinzaine, car l’ascension ou la 
descente de la courbe ont bien plus d’éloquence que 
les différences arithmétiques des notes. Un père de- 
famille dont le fils est soumis à ce système, me disait 
uii jour : « Quand mon garçon rentre de l’école le 
samedi, je lui dis aussitôt : Eh bien, est-ce que ça 
monte, ta courbe ? » 

Bien que cette méthode des graphiques individuels 
n’ait pas encore été scientifiquement contrôlée, — 
en pédagogie, on ne contrôle rien, c’est l’usage — 
elle mérite d’être essayée. Seulement, il ne faut jamais 
être un éducateur à l’esprit exclusif; on se priverait 
par là d’un grand nombre de ressources. L’émulation 
est une force, un excitant inouï pour certaines natures 
que l’ambition dévore. Un maître intelligent saura 
toujours en tirer parti. 

Après les récompenses, qui sont comme le paie¬ 
ment du travail et de la bonne conduite, citons l’effét 
moral produit par l’approbation du maître. Il y a 
une approbation tacite, qui est de Faction la plus 
heureuse. Les élèves bien doués et encore jeunes 
travaillent surtout pour faire plaisir à leur maître, et 
c’est une raison pour que celui-ci ne soit pas trop 
souvent remplacé par un autre ; un sentiment vague 
et général de contentement, un petit sourire suffisent 
à stimuler le zèle; et ce sont, je crois, les mobiles 
d’affection qui agissent le plus souvent pour faire tra¬ 
vailler les élèves ; qu’on y ajoute l’influence de l’habi¬ 
tude sur le- travail, l’influence de la tradition et de la 
routine, et comme en sourdine l’action préventive de 
quelques punitions toujours possibles, et cela suffit;, 
il n’en faut pas davantage. 

Mais parfois il est bon que l’approbation vagué 
s’accentue, devienne un éloge, un compliment, un 
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témoignage de satisfaction. Mais ici bien des réserves 
sont à formuler ; il faut que l’éloge soit discret et bref, 
il faut qu’il soit mérité, qu’il soit proportionné au tra¬ 
vail fourni, et que sa justice soit sentie et approuvée 
de toute la classe, et pleinement évidente ; il faut qu’il 
ne soit pas répété trop souvent, et qu’il soit plutôt un 
encouragement à faire encore mieux pour l’avenir 
que la constatation d’un progrès acquis. S’il est bon 
de soutenir l’élève, de montrer qu’on est content de 
lui, qu’on a confiance en lui, qu’on est sûr de ses 
progrès, en revanche, n’oublions pas que le compli¬ 
ment répété abusivement excite chez l’enfant un sen¬ 
timent d’amour-propre, qui peut facilement dégénérer 
en vanité. 

Et les mauvais élèves, dira-t-on, c_omment est-il 
possible de les faire profiter d’une action encoura¬ 
geante? Le maître serait désarmé s’il lui fallait, 
attendre que ses mauvais élèves eussent mérité des 
récompenses pour les leur donner; et toujours punir 
ne vaut rien. Heureusement, on peut recourir à une 
autre méthode, qui à notre avis est infiniment préfé¬ 
rable à tout ce que nous avons décrit jusqu’ici : c’est 
la mission de confiance. Méthode active par excel¬ 
lence ; l’élève est incité à agir d’une certaine manière, 
il apprend qu’on a confiance en lui, on lè relève dans 
sa propre estime. Ainsi, le maître obligé de quitter 
la classe pendant deux minutes, fait monter en chaire 
un mauvais élève, et lui dit : « tu vas noter celui de 
tes camarades qui se sera le mieux tenu j)endant mon 
absence ». Il est presque certain que l’élève, fier de 
cette mission, ne fera aucun passe-droit. Moins encore ; 
il suffit de lui confier la distribution des crayons et des 
cahiers pour lui faire un très grand plaisir, surtout si 
on a su attacher à cette fonction de l’importance. On 
a pu calmer de mauvaises têtes en leur donnant la 
charge de défendre des élèves plus jeunes. Une vraie 
brute s’est adoucie en s’occupant d’un petit infirme; 
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le sentiment de protection, en entrant dans certains 
cœurs, opère des miracles. J’ai même vu, dans une 
classe d’anormales, une'petite arriérée qu’on avait 
chargée de donner des leçons de lecture à upe autre 
enfant, plus jeune et plus arriérée; elle s’acquittait 
consciencieusement de sa mission, et par la même 
occasion la petite maîtresse s’apprenait à lire. De 
même encore, dans un autre ordre d’idées, confiez à. 
une enfant dépensière les clefs de la caisse, avec res¬ 
ponsabilité de sa gestion, et vous verrez, pour peu que 
vous sachiez vous y prendre, combien elle va devenir 
économe. Cette méthode, faisant agir l’enfant d’une 
certaine manière, crée en lui des habitudes qui, par 
la répétition, ont des chances de devenir permanentes^ 
et de faire partie intégrante de sa nature. 

. Dans les pages précédentes, nous n’avons essayé de 
faire aucune distinction entre les enfants qu’on se 
propose d’éduquer. Nous avons fait, pour simplifier,^ 
cette supposition implicite que tous les enfants sont 
taillés sur le même modèle. Beaucoup de maîtres se 
conduisent comme s’ils prenaient cette erreur pour 
une vérité. Ils ont un système de punitions et de 
récompenses, qu’ils appliquent le cas échéant; ils ne 
savent donc pas quel est. l’effet intime des moyens 
éducatifs qu’ils emploient; ils ne font que maintenir 
un bon ordre superficiel, comme s’ils étaient simple^ 
ment chargés d’une mission de police. Beaucoup de 
parents se conduisent de la même manière. Nous 
l’avons déjà dit, nous le répétons, une éducation n’est 
légitime que si elle est inspirée par l’intérêt de l’en¬ 
fant, que si l’enfant en profite, et par conséquent pour 
le savoir, il faut se transporter dans l’âme de l’enfant, 
imaginer ce qu’il pense et ce qu’il sent. Il faut donC, 
plus ou moins, chercher à étudier sa psychologie. 

De cette nécessité, je citerai seulement deux ou trois 
exemples. Nous avons parlé plus haut des moyens 
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répressifs, qui comprennent comme types principaux 
la punition et le blâme. Aucun maître ne peut s’en 
passer; il est possible à la rigueur de ne jamais punir; 
mais on ne peut pas se dispenser de blâmer, de mena¬ 
cer, d’intimider. Or, le succès de ces moyens répressifs 
et dépressifs dépend évidemment de la résistance que 
leur oppose l’enfant; il faut connaître cette résis¬ 
tance, en tenir compte; car il y a deux manières de 
manquer le but. L’une consiste à frapper trop fort 
un être faible, â produii’e une dépi’ession trop consi¬ 
dérable. Écrasé par les punitions, terrorisé par un 
excès de sévérité, l’enfant devient timide, craintif, 
ombrageux, triste ; il perd toute confiance en lui, et 
cette belle joie de vivre qui est le charme de l’enfance. 
Rien n’est plus douloureux à voir qu’une physionomie 
d’enfant battu. L’autre erreur, de sens opposé, con¬ 
siste à employer un moyen dépressif qui n’est pas 
assez puissant, étant donnée la résistance combative 
du gaillard à qui l’on a affaire. Dans les asiles, quand 
un aliéné qu’on a voulu calmer par la cellule en sort 
dans un état d’excitation, c’est la preuve qu’on ne l’a 
pas enfermé assez longtemps. Mais on ne peut pas le 
laisser indéfiniment en cellule ; et par conséquent avant 
d’ordonner cette mesure, le médecin se demande si 
elle pourra produire l’effet voulu. De même, tout 
moyen répressif échoue, s’il laisse l’enfant en état de 
révolte. 

Dernièrement, quelqu’un me racontait l’histoire 
d’un bambin de cinq à six, ans, qui ne veut pas, qui 
n’a jamais .voulu manger d’aliments solides. Chaque 
jour, à l’heure du repas, il ti'ouve à côté de son 
assiette un fouet ; il sait ce que cela signifié, et il se 
tourne tranquillement vers son père navré, en lui 
disant : « je ne veux pas manger, j’aime mieux être 
fouetté ». Ce mot prouve que les moyens coercitifs 
ont échoué, et que les parents feront bien de chercher 
autre chose. Leur défaite est d’autant plus fâcheuse 
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qu’elle amoindrit leur autorité ; c’est donc sans com¬ 
pensation aucune qu’ils ont eu recours à des moyens 
dont le grand défaut est d’exciter chez les enfants 
des sentiments de rancune et de malveillance, ce 
qui est infiniment regrettable, car l’éducation doit être 
œuvre de bonté. 

Le caractère intellectuel et moral des enfants est 
aussi une précieuse indication. Ceux qui les Connais¬ 
sent bien savent à quel point il faut varier ses procé¬ 
dés pour arriver à un résultat quelconque. On se 
borne à commander aux très jeunes, mais il faut 
raisonner davantage avec les plus âgés, et chercher 
à les convaincre. Je me rappelle deux enfants dont 
le caractère était si différent que si on les avait trai¬ 
tés de la même manière, on n’aurait rien obtenu ni de 
l’un ni de l’autre. L’un était à la fois très sensible de 
cœur et très indépendant de caractère. Il fallait le 
prendre à la fois par le sentiment et le raisonnement ; 
il était touché par certaines paroles, et surtout 
convaincu par les explications qu’on lui donnait et 
dont il percevait la justesse; mais un ordre sec le fai¬ 
sait cabrer. L’autre, qui était pourtant du même âge, 
se montrait tout différent. Il n’était certes pas insen¬ 
sible aux arguments émotionnels, ceux-ci le touchaient 
profondément, mais c’était une imprudence de se 
mettre à raisonner avec lui car il niait l’évidence, il 
ne s’avouait jamais vaincu et mettait dans la discus¬ 
sion une affaire d’amour-propre; le meilleur moyen 
de le diriger était d’employer l’ordre impératif, et 
sans réplique. On peut être, en théorie, l’adversaire 
de l’argument d’autorité ; en fait, il y a des cas où 
cette méthode s’impose. 

Je suis persuadé que si on connaissait exactement 
les différents types de caractère qui existent, on arri¬ 
verait assez vite à classer chaque enfant, et à deviner 
quelle est l’éducation morale qui convient à sa caté¬ 
gorie. Au lieu de tâtonner et de faire tant d’erreurs, 
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on agirait à coup sûr. La principale difficulté vient 
toujours des apathiques et des vicieux. Mais existe- 
t-il des apathiques complets, des' enfants insensibles 
à tous les excitants, et n’ayant aucune tendance 
naturelle dont on pourrait tirer profit? Si de tels 
enfants existent, ils doivent être en quantité né¬ 
gligeable. Quant aux enfants vicieux, amoraux, aux 
futurs criminels, à ceux qui font l’effroi des éduca¬ 
teurs, je suppose que par leur psychologie ils ne dif¬ 
fèrent pas aussi profondément que par leur conduite 
des autres enfants que nous considérons comme nor¬ 
maux. Ils sont sans doute peu altruistes, peu enclins 
à la tendresse et à la pitié; ils manquent souvent 
même de cette sensiblerie qui peut suppléer la sensi¬ 
bilité ; rappelons-nous avec quelle froideur les crimi¬ 
nels écoutent les plaintes déchirantes de leurs vic¬ 
times, avec quel sang-froid, parfois quelle ivresse ces 
brutes ont fait couler le sang, même dans des situa¬ 
tions atroces. Mais dans ces êtres, même les plus 
endurcis, on trouve encore des rudiments de senti¬ 
ments, qui s’ils avaient été convenablement cultivés, 
auraient pu les protéger contre leur déchéance. 
Presque tous ont de la vanité, une vanité ridicule et 
énorme, qui a poussé sur leur fond d’égoïsme. Voyez 
quel prix ils attachent à l’opinion publique, èomme 
ils recherchent la publicité de la cour d’assises, 
comme ils sont fiers de voir leur nom imprimé dans 
les journaux. Sans y prendre garde, on permet véri¬ 
tablement à leur vanité de produire les effets les plus 
pernicieux; c’est leur vanité qui, avec la complicité 
de la presse et de l’opinion, devient une excitation au 
crime, alors que mieux orientée elle devrait en deve¬ 
nir une prophylaxie. Remarquons encore quelles sont 
leurs relations avec leurs complices, avec ceux qui 
font partie des mêmes bandes ; la manière dont ils se 
vantent de leur adresse et de leur courage ; la ma¬ 
nière dont des camarades les poussent quelquefois au 
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crime, en leur disant, s’ils hésitent : « tu as donc 
peur? tu n’es pas un homme? » Remarquons encore, 
que souvent ils tiennent un engagement, qu’ils ne 
dénoncent pas un complice, qu’ils ont leur manière 
d’honneur, et qu’on les a vus même faire des actes 
de générosité, par vantardise. C’est donc l’amour- 
propre qui les inspire presque constamment, et si le 
mot ne paraît pas trop fort, nous dirons que ces êtres 
qui passent pour amoraux ou immoraux ont bel et 
bien une morale, morale très spéciale, uniquement 
égoïste, mais dont un éducateur très intelligent et très 
avisé pourrait tirer parti, j’en ai la conviction pro^ 
fonde. 

Avec ces natures-là, ce ne sont pas du tout les 
moyens répressifs, punitions ou réprimandes, qui 
réussissent -, ce sont les moyens excitateurs, l’éloge et 
surtout le type de « la mission de confiance ». Je 
n’en dis pas plus sur ce point, mais on devine le 
commentaire. Il faut transformer peu à peu la vanité 
en orgueil et en tirer le respect de soi. 

Il n’y a pas seulement à tenir compte du caractère 
propre de l’enfant pour l’éduquer; il faut encore tenir 
compte que cet enfant n’est pas isolé, qu’il est en classe 
et que la classe forme une société, qui a beaucoup des 
caractères de notre -société d’adultes, beaucoup dé 
ses défauts surtout, la confusion des mouvements, le 
désordre, la nervosité, le sentiment de son irresponsa¬ 
bilité et de Sa force et tout ce qui en résulte de dan¬ 
gereux. Au caractère de l’enfant vient donc s’ajouter 
l’influence de la. multitude. Cela complique le travail 
du maître. Il ne doit pas oublier en effet que la 
société enfantine est une union qui se fait contre lui; 
ce qui le prouve, c’est que les enfants détestent la 
délation ; la délation est le grand crime sociologique 
du collège. Le maître doit s’appliquer à contenir, à 
diriger la force de ce groupement, d’autant plus 
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active que les élèves sont plus nombreux, car il faut 
bien plus d’autorité pour tenir quarante élèves que 
dix. Il se rappellera le mot de Richelieu : « diviser 
pour régner » ; il séparera les mutins ; il empê- 
<^hera surtout les indisciplinés de corrompre les 
dociles ; il distribuera les places de manière à ce que 
les actifs soient à côté des indolents ; il s’efforcera de 
former un noyau de bons élèves représentant une 
tradition de travail et de discipline ; il se souviendra 
que l’exemple et l’émulation sont de grandes forces 
et il les tournera en sa faveur. 

On a eu l’idée, dans certaines écoles de Paris, de 
diviser les classes en sous-groupes, composés de dix 
à quinze élèves ; ces sections ont reçu des noms de 
grands hommes : Turgot, Pasteur, Victor Hugo; on 
s’efforce de leur donner une personnalité et on s’y 
est pris de diverses manières. On s’y est pris 
surtout en excitant la rivalité entre deux groupes 
et en accordant des récompenses collectives à 
chacun d’eux, toutes les fois que celui-ci obtient une 
moyenne de notes qui est supérieure à la moyenne 
du rival. Quand cette solidarité est bien sentie, on voit 
les enfants les plus travailleurs du groupe surveiller 
les paresseux et même leur l’eprocher de faire perdre 
des points à la petite société. N’est-il pas ingénieux 
et vraiment touchant d’amener un écolier à tenir à 
un de ses camarades le langage suivant : « Est-ce 
que tu ne peux pas travailler davantage? » Le seul 
inconvénient de ces groupements est leur caractère 
artificiel; ils ne reposent pas sur un intérêt réel, mais 
sur une convention ; il est vrai qu’avec des enfants on 
peut donner à une simple convention beaucoup de 
valeur morale. 

Une dernière question vient à l’esprit. A parcourir 
toutes ces descriptions de moyens qui sont à notre 
disposition pour forger les âmes, on trouve que ces 
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moyens sont bien mesquins et on se demande avec 
inquiétude .s’il est possible d’en faire sortir une vraie, 
une haute et profonde leçon de morale. Cette inquié¬ 
tude est surtout ressentie par ceux qui ont été éleAns 
dans le respect de la morale religieuse. Ils ne com¬ 
prennent pas qu’une morale laïque puisse s’ensei¬ 
gner,, car elle leur paraît dépourvue de fondement, 
de justification rationnelle et surtout de sanction. Il 
est bien certain que pour un esprit simpliste, le 
commandement de Dieu suffit à tout et répond à 
tout. Mais du moment que. l’enseignement officiel est 
devenu neutre et n’emprunte aucun argument aux 
religions, comment va-t-on enseigner, par des pro¬ 
cédés laïques, la morale aux enfants? Toute morale 
se résume en un système de sacrifices qui sont' 
demandés à notre égoïsme. Par quel argument 
pourra-t-on convaincre des enfants de la légitimité de 
ce sacrifice si on ne leur parle ni de divinité, ni de 
vie future, par conséquent si on est obligé de se passer 
de ces arguments traditionnels, qui sont si vigou¬ 
reux, si impressionnants, quoique au fond iis soient 
purement égoïstes, par conséquent peu moraux? 

Je ne peux pas, faute de place, exposer la question 
dans toute son ampleur ; je veux seulement montrer 
qu’une éducation morale est possible en principe, sans 
le secours d’une discipline religieuse. 

Les objections qu’on adresse à l’enseignement laïque 
supposent que l’éducation se fait par la force du 
raisonnement et des idées. Voilà l’idéal auquel on 
rêve beaucoup aujourd’hui. On y est arrivé indirec¬ 
tement par réaction contre l’enseignement religieux 
qu’on a accusé d’asservir les âmes; on parle sans 
cesse maintenant dans les journaux pédagogiques des 
droits que possède la conscience chez l’enfant; on 
déclare qu’il faut respecter sa raison, ne pas porter 
atteinte à son jugement. On a surtout la conviction 
qu’on outrepasse les droits de l’éducateur lorsqu’on 
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crée chez l’enfant un état de croyance dont il ne 
pourra plus se débarrasser quand il sera parvenu à 
l’âge d’homme. Sans doute ces scrupules sont très 
louables; ils montrent que l’on comprend bien main¬ 
tenant que l’enfance reçoit facilement des empreintes 
ineffaçables et que l’instituteur ne doit pas abuser de 
sa puissance. Je me rappelle à ce propos qu’un père 
de famille, qui n’était nullement croyant, me disait 
un jour, en parlant de son fils, âgé de six ans : « Je 
vais l’envoyer chez les prêtres; de cette façon, il aura 
des sentiments religieux qui dureront toute sa vie. » 
11 y a quelque chose de choquant dans cette atteinte 
à une personnalité qui ne peut pas encore se dé¬ 
fendre. Mais ne tombons pas d’un excès dans un 
autre ou plutôt ne confondons pas les méthodes 
d’éducation avec le but de l’éducation. Le but est de 
faire des hommes libres, mais la méthode ne peut pas 
consister à traiter un enfant en homme libre, ni à faire 
appel à sa raison, quand il est encore à un âge où il 
n’a pas de raison. Nous l’avons répété comme un leit¬ 
motiv dans tout ce livre, l’éducation consiste à pro¬ 
voquer des actions utiles, des habitudes et par consé¬ 
quent à faire fonctionner toutes nos facultés, celle du 
jugement aussi bien que les autres. La moralité de 
l’enfant ne se crée pas avec des idées, elle ne résulte 
pas d’arguments qu’on lui adresse, et les exposés des 
raisons ne servent qu’à éclairer, diriger, fortifier, 
justifier, rationaliser une tendance morale quand elle 
est déjà formée. Cette tendance morale est chez les 
enfants le résultat de deux mobiles principaux : d’abord 
le respect qu’ils ont pour leurs parents et leurs maî¬ 
tres, c’est l’élémeiit d’autorité, c’est l’idée d’obliga¬ 
tion, qui est nécessaire à tout système de morale 
pour qu’elle soit efficace ; et ensuite, les sentiments 
d’altruisme, la bonté, la charité, la sympathie, l’affec¬ 
tion, le désintéressement, tous ces mobiles chauds 
et tendres qui conduisent au don de soi et qui 
donnent à la moralité un cœur. 
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Je veux, en terminant ce chapitre, exposer en quel¬ 
ques mots une expérience d’éducation morale qui 
vient d’être faite dans des écoles primaires de Paris. 
C’est plus qu’qne expérience, ce sont plutôt des exer¬ 
cices pratiques de morale. Je crois la tentative nou¬ 
velle, et, comme elle a déjà eu un succès très encou¬ 
rageant, je pense qu’il est bon de la faire connaître, 
afin que d’autres la répètent, pour le plus grand bien 
des enfants. Nous allons parler encore une fois des 
classes d’anormaux -, car c’est à propos de l’organisa¬ 
tion de ces classes que l’on a imaginé cette tentative. 
Tout l’honneur en revient à mon ami, M. l’inspecteur 
Belot. 

Nous venions d’obtenir l’autorisation de créer dans 
une école primaire de Paris une classe d’essai pour 
petites filles anormales. Il y a de cela quatre ans déjà. 
Nous étions un peu indécis, presque inquiets ; on 
nous avait confié une mission importante; nous ne 
voulions pas compromettre, une si belle cause. Les 
adversaires des classes d’anormaux, — car il y a tou¬ 
jours des adversaires de ce qui est nouveau, — préten¬ 
daient que c’était dangereux de réunir dans une même 
école des enfants normaux et anormaux. Ces derniers, 
disaient-ils, étaient des enfants vicieux qui allaient 
corrompre l’élément sain. Ou bien, ce serait la guerre: 
les normaux se moqueraient de leurs camarades, ils 
les tourneraient en dérision ; les parents s’en mêle¬ 
raient, l’école serait bientôt considérée comme une 
école de fous ; elle serait décriée, désertée. Il fallait, 
répétait-on de tous côtés, établir entre ces deux popu¬ 
lations d’élèves une cloison étanche, organiser des 
récréations dans des préaux différents, mettre les 
entrées et les sorties à des heures différentes,; au¬ 
tant aurait valu deux établissements distincts. Nous 
étions si bien impressionnés par ces craintes que nous 
choisîmes pour notre essai une école ayant la bonne 
fortune de posséder deux portes d’entrée ; il fut décidé 
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que l’une de ces portes serait réservée aux petites 
anormalés. Mais on y a bien vite renoncé ; et, en fait, 
la porte d’entrée spéciale n’a jamais servi. Ce qui à 
première vue semblait un danger était en réalité un 
avantage. Aujourd’hui, sous l’influence de M. Belot, on 
a établi des relations aussi nombreuses que possible 
entre la classe des petites anormales et la population 
du reste de l’école. On s’est même aperçu que ces rela¬ 
tions ne servent pas seulement aux petites anormales, 
mais encore, et surtout, aux grandes fülettes nor¬ 
males qui trouvent là une occasion merveilleuse d’ap¬ 
prendre,en les pratiquant, la solidarité etle dévouement; 
c’est une des meilleures applications pour le cours de 
morale qu’on leur fait à l’école. Les repas de cantine, les 
récréations, les leçons de gymnastique, de travail ma¬ 
nuel, d’art ménager se prennent en commun, c’est-à- 
dire en même temps, dans les mêmes préaux ou dans 
les mêmes classes. Ce contact incessant permet aux 
petits anormaux de vivre avec des enfants mieux 
élevés, mieux tenus, qui leur servent d’exemple, et 
qu’ils imitent dans leurs manières et leurs propos. 

De plus, les classes supérieures fournissent des 
élèves qui àesïerni&cAles petites mères des jeunes anor¬ 
males. Nous nous sommes préoccupés, avec M. Belot, 
de donner une forme matérielle, administrative, à cette 
coopération, car tout doit être réglé dans une école. Il 
ne faut pas que les sentiments des enfants se manifes¬ 
tent seulement dans des fêtes, desi'éjouissances, desjeux 
et des danses en commun, ou pendant les visites offi¬ 
cielles. Il ne' faut pas non plus que l’assistance des 
grands pour les petits se traduise trop fréquemment 
par des cadeaux de vêtements ou d’argent, car, une 
fois engagé dans cette voie, on peut aller trop loin, 
enlever toute spontanéité aux normaux, en leur impo¬ 
sant une sorte de taxe des pauvres, comme on le fait 
en Angleterre; et, d’autre part, les anormaux trop 
dorlotés, trop gâtés, finiraient par croire que ces soins 
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et ces cadeaux leur sont dus. Après bien des tâtonne¬ 
ments, nous avons pensé, M. Belot et moi, que, sans 
proscrire les fêtes, les tombolas, les danses, les réu¬ 
nions amicales, mauvaises si elles constituent l’essen¬ 
tiel, très bonnes si elles ne sont que l’exception, il 
était nécessaire que les relations de ces enfants eus¬ 
sent un but précis d’instruction et d’éducation. Aussi, 
d’après notre nouveau règlement, le cours des 
redoublantes fournit chaque jour une monitrice qui 
reste à peu près toute la journée dans la classe des 
anormales, aide les plus jeunes, les moins habiles à 
faire leur devoir et à suivre la leçon ; la même moni¬ 
trice n’y reviendra qu’un mois ou deux après. De plus, 
deux fois par semaine, entre quatre heures et quatre 
heures et demie, les petites mères viennent donner à 
leurs pupilles des répétitions individuelles : une des ré¬ 
pétitions a pour objet l’instruction, les autres sont des 
leçons de choses, des explications, des conseils. Chaque 
petite mère est en service pendant une quinzaine ; sa 
quinzaine finie, elle rédige un rapport de' deux à trois 
pages sur ce qu’elle a observé chez sa pupille. La 
quinzaine suivante, on l’a remplace par une autre grande 
élève, une autre petite mère, afin que le zèle, vif mais 
court, de ces tutrices encore jeunes n’ait pas le temps 
de s’épuiser. Toute eette organisation n’est possible 
qu’avec la collaboration très attentive de la Direction 
de l’école ; il faut y mettre une volonté intelligente, un 
désir de bien faire, et une surveillance de tous les ins¬ 
tants. Ce qui a réussi dans une école doit pouvoir réussir 
ailleurs. Je n’ai pas dit combien m’a paru curieux le 
spectacle de ces petites anormales, si joyeuses de l’ar¬ 
rivée des petites mères, quand quatre heures sonnent; 
il faut avoir vu les démonstrations bruyantes des pu¬ 
pilles, l’air raisonnable et sérieux des plus grandes; je 
n’ai pas parlé des lettres qui s’échangent, de ces rap¬ 
ports de quinzaine où l’on trouve tant de bonne 
volonté, de l’intérêt que les parents de normaux ont. 
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pris à cette œuvre d’éducation, des services qu’ils 
nous ont déjà rendus pour trouver des places à nos 
petites anormales, qui ont déjà quitté l’école. Tous 
ceux qui ont été admis à voir ces choses, à en pénétrer 
le détail, en ont été profondément touchés ; on nous a 
dit, on nous a répété sur tous les tons qu’il faudrait 
faire des tentatives analogues partout, dans toutes les 
écoles ordinairés, pour le bénéfice des enfants nor¬ 
maux. Partout les grands devraient apprendre à s’oc¬ 
cuper des petits. On parle beaucoup aujourd’hui d’en¬ 
seigner la solidarité. L’enseigner par des leçons est 
bien ; l’enseigner en la faisant pratiquer vaut encore 
mieux. 


29 



CHAPITRE IX 


Deux mots de conclusion* 


J’ai annoncé en commençant ce livre, que je me 
proposais. d’examiner si l’introduction en pédagogie 
de l’echerches qui sont non seulement expérimentales, 
mais rigoureusement scientifiques, serait un bienfait 
pour la pédagogie, si les méthodes d’enseignement 
en deviendront meilleures, si l’art de connaître les 
aptitudes des enfants sera perfectionné. 

Nous ne sommes pas ici dans le domaine de la 
science pure, mais parmi les faits de la vie réelle ; les 
écoles existent, elles sont peuplées d’enfants, c’est 
tout un organisme qui fonctionne depuis des centaines 
d’années; il y a tout autour des fonctionnaires, une 
hiérarchie, des positions prises, des traditions, des 
intérêts de personne, et comme des dogmes. Tout cet 
ensemble a des tendances à durer, à résister en lut¬ 
tant contre les changements, quand même ces chan¬ 
gements seraient des progrès. Les recherches de pé¬ 
dagogie expérimentale qui se poursuivent actuelle¬ 
ment doivent donc être considérées non seulement en 
elles-mêmes, mais relativement aux institutions 
qu’elles visent à modifier. 

L’ancienne pédagogie, ou pour parler plus exacte¬ 
ment, la pédagogie qui actuellement encore ’ domine 
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l’enseignement, a eu une origine surtout empirique. 
C’est en enseignant que les maîtres ont fait des obser¬ 
vations utiles, dont ils ont tiré parti pour modifier 
leur enseignement ; puis ces obsen^ations ont été, la 
plupart du temps, oubliées, et il n’en est resté que 
certaines règles de conduite, des usages, des habitudes. 
C’est ainsi que sont nées les méthodes et qu’ont été 
composés les programmes, toujours avec un grand 
respect de la tradition. Ce qu’on peut dire de meilleur 
de ces pratiques, c’est qu’elles se sont formées pour 
résoudre des questions réelles, qu’elles sont toujours 
restées en contact avec l’existence réelle et qu’en 
somme elles ont rendu de grands services; je les 
comparerais à une vieille carriole, qui grince, et qui 
avance bien lentement, mais enfin, elle marche. 

De temps en temps, sous la poussée du besoin, ou 
sous l’inspiration d’un éducateur intelligent, il se 
produit des réformes, un léger changement de l’orien¬ 
tation, et même parifois il y a des innovations excel¬ 
lentes, comme celles dont l’Amérique nous donne le 
spectacle dans ses écoles professionnelles; mais Je dé¬ 
faut général de ces tentatives, c’est d’être empiriques, 
sans contrôle, car jamais on n’à songé, à ces expé¬ 
riences de comparaisons avec témoin, qui sont indis¬ 
pensables pour administrer une preuve scientifique. 
C’est ce défaut constant de méthode qui a inspiré à un 
psychologue cette parole bien juste qu’en pédagogie 
tout a été dit, mais rien n’a été prouvé. Cet empi¬ 
risme général n’empêche pas que la pédagogie dont 
nous parlons ne possède sa théorie, sa doctrine ; mais 
c’est une doctrine vague et purement littéraire, une 
réunion de phrases creuses, qu’il est impossible de 
critiquer, tant la pensée en est flottante; ce n’est pas 
assez précis pour être faux. 

Contre cette pédagogie, pour la détruire et la rem¬ 
placer, se sont élevés, depuis une trentaine d’années, 
beaucqup de novateurs, qui sont ou se disent inspirés 
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-de l’esprit scientifique. Ces novateurs sont aujourd’hui 
partout, un peu en France, en Italie, en Angleterre, 
davantage en Allemagne, surtout en Amérique. Ils ont 
entrepris de refaire la pédagogie sur des bases nou¬ 
velles, des bases scientifiques. Ils font beaucoup de 
travaux, qui reposent toujours sur l’observation et 
l’expérience. Ces travaux s’exécutent soit dans des 
enquêtes par questionnaires j soit dans des laboratoires 
de Facultés, quelquefois aussi, mais plus rarement, 
dans les collèges, lycées et écoles. Le programnae 
qu’on se propose de remplir est extrêmement vaste; 
on veut d’uné part réformer l’organisation de l’ensei¬ 
gnement, et. d’autre part mettre au premier plan-la 
psychologie de l’enfant, et en déduire avec une ri¬ 
gueur mathéhiatique tout l’enseignement qu’il doit 
recevoir. 

Les éducateurs ont eu la curiosité éveillée par toutes 
ces promess'ês ; mais ceux qui ont voulu connaître, 
analyser, comprendre les travaux de la nouvelle science 
ont été toujours un peu déçus; car ils n’y trouvent 
que des travaux très techniques, à aspect barbare, dont 
les conclusions sont très partielles, et souvent d’un 
intérêt bien .médiocre, d’une portée bien contestable; 
ce ne sont (|ùe des fragments épai’s, isolés, démem¬ 
brés. Et les maîtres ont été surtout surpris de voir que 
même s’ils sq pénéti’aient de toutes ces expériences, ils 
n’en tireraient presque aucun profit, aucune applica¬ 
tion pratiqué dans la manière dont ils font la classe. 
Les pédologistes, ceux du moins qui se sont apei’- 
çus de l’attitùd'e déçue des éducateurs, ont eu beau 
leur crier : « attendez! faites-nous crédit!... nous ne 
sommes qu’au commencement ! » Il a semblé que ce 
commencement même n’était pas bien engagé. Je 
parlais de l’ancienne pédagogie comme d’une carriole 
démodée, mais pouvant encore rendre service. La 
pédologie a l’aspect d’une machine de précision, une 
locomotive ipiystérieuse, brillante, compliquée, et 
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qui au premier aspect frappe d’admiration ; mais les 
pièces semblent ne pas tenir les unes aux autres, et 
la machine a un défaut, elle ne marche pas. 

J’ai cherché dans ce livre, non pas à concilier ces 
deux systèmes opposés, mais à trouver mon chemin 
entre les deux. Il m’a semblé qu’aux uns et aux autres 
on peut faire un reproche et reconhaître un avantage. 
L’ancienne pédagogie est trop généralisatrice, trop 
vague, trop littéraire, trop moralisatrice, trop ver¬ 
bale, trop prédicatrice. Je,déteste l’homélie et le 
prêche;, je les trouve inefficaces, ennuyeux, exaspé¬ 
rants. Mais enfin, si critiquables que soient ses pro¬ 
cédés, tout au moins cette ancienne pédagogie a rendu 
des services; elle a eu la vision directe des problèmes 
à résoudre, elle a été mêlée à la vie des écoles, et 
elle ne s’est pas trompée en insistant sur tout ce qui 
nous intéresse le plus dans l’éducation. Gardons d’elle 
au moins son orientation, son goût des problèmes 
réels. D’autre part, les méthodes modernes de la pé¬ 
dagogie sont des tests, des expériences sèches, 
étroites, partielles, bien souvent inutiles, imaginées 
par des gens de laboratoire qui n’ont pas le sens de 
l’école et de la vie, et qui semblent ne jamais mettre 
le nez à la fenêtre de leur laboratoire. Mais elles 
sont l’expérience, le contrôle, la précision, la vérité. 

Il nous paraît facile de concilier ces deux tendances 
en demandant à l’ancienne pédagogie et à la nou¬ 
velle des services différents. L’ancienne pédagogie, 
doit nous donner les problèmes à étudier ; la pédago¬ 
gie nouvelle doit nous donner les procédés d’étude. 

Conformément à ce point de vue, je crois qu’on 
peut introduire en pédagogie, dès à présent, un cer¬ 
tain nombre de réformes utiles. 

Veut-on savoir quelle est la somme de connais¬ 
sances d’un enfant, veut-on mesurer son degré d’ins¬ 
truction? Veut-on savoir si l’enseignement qu’un 
maître donne est aussi efficace que celui d’autres 

29 . 
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maîtres ? Veut-on connaître la valeur de quelque pro¬ 
cédé nouveau et ses effets utiles? Veut-on concilier 
les opinions contraires d’un maître et de son inspec¬ 
teur ? On aura recours à la méthode de mesures que 
M. Vaney a organisée. 

Veut-on connaître la valeur physique d’un enfant? 
Le soupçonne-t-on d’avoir un développement corporel 
inférieur à celui de son âge ; une santé plus chétive ? 
Est-il nécessaire de tenir compte de cette donnée 
pour les leçons de gymnastique, pour les exercices de 
sport, pour les jeux, pour l’assistance scolaire, pour 
l’excuse d’une diminution de travail en classe, et enfin 
pour demander une intervention médicale? Nous 
avons vu comment il faut s’y prendre, quelle est la 
marche à suivre, quelles sont les mensurations qui 
sont les plus significatives. 

S’agit-il des examens à pratiquer sur les organes 
des sens ? Aflaire importante, car les enfants, dont les 
défectuosités visuelles et auditives n’ont pas été re¬ 
connues, présentent un retard très préjudiciable dans 
leurs études. Nous avons rassuré le maître,-trop 
prompt à s’alarmer de son incompétence, et nous lui 
avons montré qu’il est possible de diviser ces exa¬ 
mens sensoriels en deux parties, dont l’une, de nature' 
pédagogique, doit lui être confiée. 

Pour l’appréciation de l’intelligence de l’écolier, 
nous avons dit au milieu de combien de circons¬ 
tances compliquées eti trompeuses on est appelé à se 
faire une opinion et de quelle nécessité est une mé¬ 
thode de mesure. Nous avons exposé cette méthode, 
qui est un instrument précieux, à la condition qu’il 
soit manié avec beaucoup de tact et d’intelligence. Et 
à ce propos nous avons affirmé qu’il existe une éduca¬ 
tion de l’intelligence, c’est-à-dire un moyen de la 
développei’, et que ce moyenne consiste pas en leçons, 
orales, mais en exercices d’entraînement, constituant 
ce que nous avons appelé une orthopédie mentale. 
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La mémoire a ensuite attiré notre attention, car elle 
est une des bases de l’instruction et elle atteint chez 
l’enfant un maximum de développement. Le maître 
doit s’occuper de mesurer la; ménioire de chaque éco¬ 
lier, pour ne pas la surcharger, ht surtout pour ne pas 
donner à tort et à travers des récompenses et des pu¬ 
nitions qui ne seraient pas méritées. Nous avons 
montré que là mémoire se mesure, dans une expé¬ 
rience collective, aussi facilement que l’acuité visuelle. 
Après un mot sur l’étude et la cure des illusions de 
mémoire, qui sont en grande partie des erreurs de 
jugement, nous avons dit que la distinction des éco¬ 
liers en visuels, auditifs et moteurs ne présente, dans 
l’état actuel de nos connaissances, aucune garantie 
d’exactitude et par conséquent aucun intérêt. Nous 
avons terminé en traçant un pi’ogramme de l’éduca¬ 
tion de la mémoire, qui peut, tout comme l’intelli¬ 
gence, être entraînée par des exercices méthodiques. 
Nous avons surtout insisté sur la nécessité d’exercices 
gradués et nous avons prouvé par quelques observa¬ 
tions quelles erreurs on commet en abandonnant cette 
méthode. 

Le chapitre des aptitudes des enfants est à peine 
ébauché ; la question des corrélations est encore mal 
connue; nous sommes ici dans la science de demain. 
Nous nous sornmes bornés à réclamer, pour les en¬ 
fants qui ne réussissent pas dans les travaux litté¬ 
raires l’accession aux travaux manuels, auxquels on 
attache avec tant de raison aujourd’hui une grande 
valeur éducative. Toutes les fois qu’un enfant est dans 
les derniers de sa classe, on devrait examiner ce dont 
il serait capable dans un atelier dé bois et de fer. 

Un dernier chapitre sur l’éducation morale et sur 
la paresse nous a permis dé démontrer 'dans un 
tableau d’ensemble la variété des procédés dont dis¬ 
pose un éducateur pour agir sur un enfant ; l’œuvre 
de demain consistera à établir des relations entre les 
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différents caractères des enfants et les moyens les 
plus appropriés à chacun des caractères types. 

Grâce à tous ces essais, nous arrivons à rendre plus 
précise, plus pratique, plus utile la connaissance des 
enfants. Ceux qui se pénètrent de ces méthodes y 
gagnent l’avantage de s’épargner quelque erreur, de 
corriger quelque préjugé, de fixer leur attention sur 
un signe décisif, ou de savoir ce que précisément il 
faut faire pour arriver à un jugement exact. Consi¬ 
dérée à ce point de vue, la pédagogie cesse d’être un 
art suranné et profondément ennuyeux. Elle nous 
permet de nous pencher de plus près sur l’âme de 
nos enfants, et elle commence déjà à nous enseigner 
comment il faut s’y prendre pour leur assurer l’édu¬ 
cation de la mémoire, du jugement et de la volonté. 
Elle n’est pas seulement utile aux enfants, mais à 
nous-mêmes^ et, faisant un retour sur nous, sur nos 
infirmités et nos faiblesses, nous voyons combien 
nous gagnerions à nous appliquer ces méthodes. Cela 
devrait être le souci de tous ceux qui cherchent à in¬ 
troduire un peu d’intelligence et d’art dans l’adminis¬ 
tration de leur existence. Cela devrait être surtout le 
souci de tous ceux qui détiennent les pouvoirs publics 
et qui, au lieu de tant se préoccuper de la science 
matérielle, du bien-être matériel, de l’industrie maté- 
riellê, devraient aussi songer "qu’il est tout aussi im¬ 
portant, plus important peut-être, de veiller à une 
bonne direction et organisation de la force morale, 
car c’est la force morale qui mène le monde. 


FIN. 



TABLE DES MATIERES 


CHAPITRE I 

Pages 

But de ce livre.... . 1 

CHAPITRE II 

L’Enfant à l’École.... . 17 

I. Le critérium d’une bonne instruction ....... 17 

II. La mesure du degré d’instruction .. 23 

III. Quels services rendra la mesure exacte du degré 

d’instruction. .. 33 

CHAPITRE III 

Le Corps de l’Enfant. 42 

1. Pourquoi le développement corporel d’un enfant 

est utile à connaître ... 42 

IL Lé rapport entre l'intelligence et le développement 

physique. 53 

III. La mesure du développement physique. 66 

CHAPITRE IV 

Vision et Audition. 79 

1. La vision.; . 79 

IL L’audition . .. 91 















346 


TABLE DES MATIÈRES 


CHAPITRE V 


L’intelligence : sa mesure, son éducation. 98 

I. Les différents cas où se pose le problème de l’in¬ 

telligence .. 98. 

II. La mesure de l’intelligence.111 

III. L’éducation de l’intelligence.140 


CHAPITRE VI 


La Mémoire.162 

I. Les rapports de la mémoire avec l’intelligence et 

avec l’âge.162 

IL Mesure de la mémoire des écoliers.174 

III. Les perversions de la mémoire. 185 

IV. Les mémoires partielles. ... . . . . . 194 


209 

232 


ijïï# Les aptitudes. . .. 237 

I. Les corrélations des facultés intellectuelles. . . . 237 
IL • Remarques sur quelques.aptitudes scolaires. . . 244 

III. Remarques sur quelques types d’intelligence. . . 252 

IV. Aptitude particulière et culture générale.292 


V. L eaucation de la mémoire. 
VL Une erreur de pédagogie. . 


CHAPITRE VH 


CHAPITRE VIII 


La paresse et l’éducation morale.. 298 

L La paresse. ..298 

II. L’éducation 'morale. . . ... . . 306 


CHAPITRE IX 


Deux mots de conclusion. 























